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CHAPITRE  PREMIER. 


La  Tour. 

C’était' vers  le  coucher  du  soleil,  à la  veille  du  1"  septem- 
bre 1666  , date  terrible  pour  la  grande  ville  dans  l’enceinte  de 
laquelle  vont  se  passer  les  premiers  événements  de  notre  histoire. 

Londres  était  comme  plongé  dans  les  rayons  d’un  magnifique 
soleil  d’automne,  et  l’on  entendait  partout  ce  paisible  bourdon- 
nement qui  annonce  la  fin  du  travail  dans  les  grandes  ruches 
de  l’industrie  humaine.  On  fermait  les  boutiques  en  toute  sécu- 
rité; le  souper  du  bourgeois  fumait  déjà  sur  sa  table;  le  guet 
faisait  sa  ronde  sur  les  murailles  de  la  ville , et  les  joyeux 
apprentis  sortaient  de  leurs  ateliers  pour  se  livrer  à leurs  diver- 
tissements du  soir. 

Le  fleuve  présentait  un  spectacle  de  calme  singulier.  C’était  la 
veille  du  dimanche,  et  le  jour  du  Seigneur  était  scrupuleuse- 
ment observé  par  la  grande  masse  du  peuple  encore  puritain. 
Une  immense  flotte  de  navires  marchands  de  toutes  les  nations 
s’étendait  le  long  de  la  rivière  ; les  barques  dorées  des  bourgeois, 
ornées  de  banderoles  et  de  pavillons  , étaient  tirées  à sec  sur  le 
rivage  et  dans  les  embarcadères,  comme  si  elles  aussi  avaient 
drqjt  au  repos  du  septième  jour. 

Les  remparts  grisâtres  et  les  divers  bâtiments  dont  se  compose 
la  Tour  de  Londres  resplendissaient  comme  un  château  d’Italie 
aux  riches  couleurs  du  couchant,  et  étaient  décorés  comme 
Whitbfrxars.  - 1 
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pour  un  jour  de  fête,  d’innombrables  drapeaux,  au-dessus  des- 
quels flottait , sur  la  plus  haute  tour,  l’éclatante  bannière  d’An- 
gleterre. La  grosse  cloche,  qui  rappelait  les  habitants  de  la  Tour 
dans  les  limites  de  la  forteresse  avant  la  fermeture  des  portes, 
faisait  entendre  ses  graves  accents , et  diverses  personnes  attar- 
dées se  dirigeaient  en  toute  hâte  vers  les  portes. 

De  ce  nombre  était  un  cavalier  solitaire,  dont  la  monture 
semblait  harassée  de  fatigue,  quoique  ce  fût  un  robuste  bidet- 
Mais  il  venait  sans  doute  de  faire  un  long  voyage , car  sa  robe 
blanche  était,  de  la  tête  aux  pieds,  couverte  de  poussière  et 
d’éclaboussures  qui  la  faisaient  paraître  d’un  brun  sale.  Son 
harnachement  était  fort  et  pesant  selon  la  mode  de  ce  temps. 
Quant  au  cavalier,  c’était  un  homme  grand  et  bien  fait,  portant 
un  chapeau  à forme  haute  garni  de  plumes,  un  manteau  de 
voyage  écarlate  et  de  grandes  bottes  à genouillère  armées  de 
longs  éperons. 

Le  manteau  ayant  glissé  de  dessus  son  épaule  gauche , comme 
pour  couvrir  un  paquet  qu’il  portait , on  apercevait  le  vêtement 
de  dessous,  qui  semblait  une  sorte  de  drap  couleur  orange  à 
taillades  d’argent.  Une  paire  de  très-grands  pistolets,  ou  plutôt 
d’espingoies , garnissait  ses  fontes;  et  cet  ornement  n’était  pas 
sflperflu  à cette  époque  d’aventures , où  tant  de  gentlemen  ga- 
gnaient leur  vie  en  faisant  le  métier  de  chevalier-errant. 

Bref,  l’aspect  du  cavalier  était  celui  d’un  homme  de  la  suite 
de  quelque  noble  seigneur  ; seulement  il  ne  portait  pas  l’insigne 
de  la  domesticité,  et  cette  partie  de  la  poitrine  qui  en  est  or- 
dinairement revêtue  était  couverte  d’un  morceau  de  velours 
neuf. 

Toutefois  il  avait  l’air  si  noble  et  si  hardi  que  le  gardien  de  lâ 
poterne,  auquel  il  adressa  la  parole,  abaissa  respectueusement  sa 
pertuisane. 

« Holà  ! frère,  peux-tu  me  dire  si  messire  le  gouverneur  est 
dans  la  Tour,  et,  dans  ce  cas,  où  doit  le  chercher  l’homme  qui 
a affaire  à lui? 

— Es-tu  d’outre-mer  ? il  me  semble  que  ta  langue  sent  quelque 
peu  le  papisme,  répliqua  le  gardien. 

— Si  mon  anglais  est  assez  bon  pour  être  compris,  ne  t’inquiète 
pas  du  reste , dit  l’étranger  avec  hauteur.  Sinon , je  ne»le  corri- 
gerai pas  pour  une  si  pauvre  pratique.  Et  maintenant  laisse-moi 
passer,  je  t’en  prie.  J’ai  affaire  à qui  vaut  mieux  que  toi,  et  mon 
affaire  ne  souffre  aucun  retard. 

— As-tu  le  mot  d’ordre,  bon  ami?  repartit  le  gardien  en 
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étreignant  son  arme  et  paraissant  regarder  le  cheval  et  l’homme 
sans  aucun  préjugé  favorable. 

— Non  ; mais  je  suis  porteur  d’un  ordre  du  conseil  pour  votre 
gouverneur,  ordre  scellé  du  sceau  royal  et  que  je  dois  remettre 
moi-mémé  à Son  Honneur.  Voici  une  garantie  suffisante , cama- 
rade. » 

Et  l’étranger  produisit  un  papier  adressé  au  gouverneur  de  la 
Tour. 

« Passe!  » dit  le  gardien. 

Et  le  cavalier,  touchant  son  cheval  de  l’éperon,  franchit  la 
porte  de  la  forteresse.  ' 

Il  se  trouva  alors  dans  une  petite  cour  carrée,  entourée  do 
hautes  murailles  crénelées,  et  où  nulle  créature  humaine  ne 
s’offrit  à ses  regards.  Toutefois  le  bruit  des  pas  de  son  cheval 
attira  presque  aussitôt  l’attention  d’un  vieillard  qui  mit  la  tète  à 
une  fenêtre  garnie  de  barreaux.  Après  avoir  écouté  les  paroles 
du  cavalier,  qui  lui  exposa  l’objet  de  sa  visite,  il  s’offrit  poliment 
à le  conduire  auprès  du  lieutenant. 

Un  vétéran,  à l’air  robuste,  aux  joues  vermeilles  comme  des 
pommes,  quoique  ses  cheveux  fussent  presque  blancs,  fit  alors 
son  apparition.  Il  dit  que  le  gouverneur,  sir  John  Robinson, 
était  à souper  avec  quelques  amis,  et  que,  si  l’affaire  n’était  pas 
très-pressée,  il  serait  mieux  d’attendre  jusqu’après  le  repas  de 
Son  Honneur;  il  offrit  en  même  temps  au  cavalier  un  pot  de 
canarie  et  un  siège  à côté  d’un  bon  feu;  mais  ce  dernier  le 
remercia  poliment  avec  un  accent  étranger  comme  ses  manières, 
en  déclarant  que  son  message  devait  être  délivré  sur-le-champ. 

Puis,  jetant  nonchalamment  la  bride  au  vieillard  : 

« Je  t’én  prie,  dit-il  d’un  air  de  supériorité,  je  t’en  prié,  père 
barbe  grise,  tiens  la  tête  de  mon  bidet,  de  peur  que  je  ne  fasso 
un  faux  pas  et  ne  casse  le  crâne  de  mon  jeune  homme,  ce  qui 
serait  vraiment  gaspiller  une  vie  qui  pourra  être  précieuse  plus 
tard. 

— De  quel  jeune  homme  parles-tu,  ami  ? Je  n’en  vois  aucun. 

— Tiens,  regarde;  tu  es  vieux,  mais  aà-tu  jamais  vu  plus 
jolie  créature?  dit  le  cavalier  en  relevant  son  manteau  et  mon- 
trant un  petit  garçon  endormi. 

— As-tu  dérobé  fce  chérubin  dans  le  ciel?  s’écria  le  vieillard , 
regardant  avec  admiration  la  beauté  de  l’enfant. 

— Non,  ma  foi!  mais  plutôt  en  enfer,  s’il  était  permis  de  tout 
dire,  répliqua  sèchement  l’étranger.  Oh  hé!  mignon,  rêVeille- 
toi  1 » 
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Et  il  tapa  sur  la  joue  vermeille  jusqu’à  ce  que  l’enfant  se  fut 
réveillé. 

« Ce  beau  garçon  est-il  votre  fils?  demanda  l’habitant  de  la 
Tour,  en  recevant  doucement  l’enfant  (jans  ses  bras. 

— Il  n’est  pas  encore  tout  à fait  certain  de  qui  il  est  fils , 
camarade,  répliqua  le  voyageur  en  sautant  adroitement  à bas 
de  son  cheval.  Mais  je  me  flatte  que  ce  n’est  pas  impossible. 
Corbleu  ! comme  les  pieds  vous  font  mal  après  dix  heures  d’une 
pareille  course!  As-tu  quelque  coin  où  mettre  cet  animal  fumant? 

— Il  y a un  hôtel  dans  la  cour  prochaine,  et  je  l’y  mènerai  dès 
que  je  vous  aurai  conduit  chez  le  gouverneur  ; mais  il  me  semble 
qu’il  n’y  a pas  à craindre  qu’il  s’en  aille. 

— Il  ne  faut  jamais  se  fier  à un  cheval  ni  à une  femme , dit  le 
voyageur  en  passant  la  bride  autour  d’un  étançon  qui  faisait 
saillie.  Mais  le  voilà  en  sûreté  ; donne-moi  l’enfant  et  marche 
devant,  mon  vieux.  » 

Le  vieillard  sourit,  et  ayant  ouvert  une  porte,  fit  entrer  le 
cavalier  et  le  petit  garçon  dans  une  étroite  chambre,  sans  doute 
un  corps  de  garde,  à en  juger  par  les  effets  d’équipement  mili- 
taire épars  çà  et  là.  Ils  montèrent  ensuite  par  un  escalier  et 
arrivèrent  en  un  long  corridor  terminé  par  une  porte  massive  à 
deux  battants. 

Chemin  faisant,  le  vieillard  chercha  à satisfaire  sa  curiosité  en 
demandant  à l’étranger  s’il  venait  pour  voir  quelqu’un  des  pri- 
sonniers de  la  Tour,  peut-être  un  de  ceux  arrêtés  comme  fauteurs 
de  la  récente  conspiration  papiste  de  Dublin. 

L’étranger  répliqua  simplement  qu’il  ne  connaîtrait  sa  mission 
que  lorsque  sir  John  l’en  aurait  informé. 

Le  vieillard  hocha  la  tête  d’un  air  significatif  et  ne  dit  plus 
mot  jusqu’à  ce  qu’ils  eurent  atteint  la  porte,  à laquelle  il  frappa. 

Un  laquais  de  haute  stature  apparut  aussitôt,  et  échangea 
quelques  mots  à voix  basse  avec  le  vieillard  ; puis  la  porte  fut 
ouverte  et  le  cavalier,  ôtant  son  chapeau  à plumes,  entra  hardi- 
ment dans  la  salle  et  salua  poliment  le  gouverneur  et  la  société. 

C’était  une  grande  pièce  carrée  avec  deux  fenêtres  en  baie  sur 
la  Tamise  et  meublée  avec  luxe.  Une  table  somptueusement 
servie  se  dressait  au  milieu.  11  n’y  avait  que  trois  convives.  L'un, 
homme  grave,  d’âge  moyen,  aux  cheveux  gris  de  fer  tombant 
en  boucles  épaisses  sur  ses  épaules,  était  évidemment  le  gouver- 
neur ; car  un  gardien  se  tenait  debout  derrière  son  fauteuil  avec 
un  trousseau  de  clefs  massives.  Le  second  devait  être  son  hôte  ; 
c’était  un  homme  grand  et  bien  fait,  à la  figure  grasse,  aux  traits 
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grossiers,  à moitié  ensevelis  sous  une  perruque  parfumée.  Un 
sourire  errait  habituellement  sur  ses  lèvres,  et  il  avait  les  yeux 
faibles,  mais  vifs.  Il  était  vêtu  à la  mode  la  plus  riche  de  ce 
temps,  tout  attifé  de'velours,  de  dentelles  et  de  broderies  d’or, 
et  ses  doigts  blancs  et  dodus  étalaient  aux  regards  plusieurs 
bagues  brillantes. 

Le  troisième  personnage  était  une  dame  qui  avait  dépassé  le 
midi  de  la  vie , mais  qui  possédait  encore  un  reste  de  beauté , 
qu’elle  faisait  valoir  de  son  mieux  par  tous  les  artifices  de  la 
toilette  : rouge,  mouches  , bijoux,  dentelles,  elle  avait  de  tout  à 
profusion.  Ses  traits  exprimaient  l’amour  du  plaisir,  et  ni  l’âge  ni 
le  rang  ne  semblaient  avoir  modéré  l’ardeur  qui  brillait  en  ses 
yeux. 

Les  deux  derniers  personnages  examinèrent  notre  voyageur 
avec  assez  de  curiosité , et  sir  John  répondit  à son  salut  par  un 
signe  de  tête  et  un  regard  fixe. 

« Eh  bien  , monsieur,  quelle  est  cette  affaire  si  pressée  qui  ne 
vous  permet  pas  d’attendre  que  nous  ayons  mangé  nos  fraises?» 
demanda  le  gouverneur  en  considérant  l’étranger,  dont  la  figure, 
légèrement  marquée  de  petite  vérole  et  garnie  de  barbe  et  de 
moustaches  blondes  très-fournies,  exprimait  l’audace  et  la  réso- 
lution. Son  regard  tomba  ensuite  sur  l’enfant,  qui  semblait  âgé 
de  quatre  à cinq  ans,  et  qui  examinait  lui-même  le  gouverneur 
avec  étonnement.  Le  garçon  était  mince,  mais  grand  pour  son 
âge;  il  avait  le  teint  très-blanc  et  les  traits  si  beaux  qu’il  était 
presque  impossible  de  le  voir  sans  s’intéresser  à lui.  Ses  cheveux 
tombaient  en  boucles  brunes  sur  ses  épaules.  Il  était  vêtu 
comme  un  petit  paysan,  d’une  veste  de  futaine  grise,  de  bas 
jaunes  et  d’un  chapeau  à large  bord  attaché  par  une  agrafe 
de  plomb. 

« Ne  déplaise  à Votre  Honneur,  mon  objet  est  mieux  expli- 
qué dans  ce  papier,  » dit  le  voyageur  en  réponse  à la  question 
de  sir  John. 

Le  gouverneur  entrevit  le  sceau  royal , et  prit  la  lettre  en 
poussant  un  hem  ! vigoureux. 

Puis,  ayant  soigneusement  coupé  le  cordon  de  soie,  il  ouvrit 
le  papier  et  en  lut  le  contenu  d’un  air  grave  et  pensif. 

Cependant,  le  gentleman  qui  était  à table  jouait  avec  le  gland 
de  son  pourpoint,  et  l’épouse  du  gouverneur  examinait  attenti- 
vement la  personne  et  le  costume  du  voyageur. 

« Venez  ici,  l’homme,  dit  sir  John  en  s'approchant  d’une 
des  fenêtres  ; il  faut  que  je  vous  jauge  un  peu  pour  m’assurer 
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que  vous  n’avez  pas  de  contrebande  sur  vous.  Connaissez- vous 
le  contenu  de  ce  resent? 

— Je  sais,  répliqua  le  voyageur , soutenant  avec  calme  les 
regards  scrutateurs  du  gouverneur,  je  sais  que  c’est  un  ordre 
de  Sa  Majesté  pour  admettre  votre  humble  serviteur,  un  certain 
Claude  Duval,  gentilhomme  au  servive  de  lord  Âumerle,  en  pré- 
sence de  Sa  Seigneurie,  actuellement  confinée  dans  la  Tour, 
sous  l'accusation  de  trahison  et  de  participation  à la  récente 
tentative  pour  s’emparer  du  château  de  Dublin.  Votre  Honneur 
jugera  si  mes  paroles  sont  d’accord  avec  le  rescrit. 

— Parfaitement.  Votre  nom , dites-vous , est  Claude  Duval  ? 
reprit  sir  John  en  caressant  sa  barbe  d’un  air  rêveur. 

— C’est  ainsi  que  l’on  m’appelle  depuis  trente  ans. 

— Valet  de  chambre  de  Mervyu,  lord  Aumerle? 

— Gentilhomme  au  service  du  comte  Aumerle,  répliqua  le 
voyageur  avec  dignité. 

— Et  cet  enfant?  demanda  sir  John.  L’ordre  du  conseil  n’en 
dit  mot,  quel  est-il,  et  pourquoi  est-il  ici? 

— J’ai  pensé  que  Votre  Honneur  ne  refuserait  pas  à un  pri- 
sonnier l’innocente  consolation  de  voir  son  unique  enfant,  ré- 
pliqua Claude  d’un  ton  insinuant  ; c’est  pourquoi  j’ai  pris  sur 
moi  de  l’amener. 

— Eh  bien!  vous  vous  trompez,  monsieur,  dit  le  gouverneur 
avec  sévérité;  mes  instructions  sont  positives.  Le  comte  est  pri- 
sonnier pour  un  crime  capital,  et  je  n'ai  jamais  ouï  dire  qu’il 
eût  uu  fils. 

— Ce  n’est  pas  le  fils  de  sa  femme,  monseigneur,  repartit 
Claude  avec  vivacité;  c’est  pour  cela  que  je  l’ai  amené  secrète- 
ment. Je  vous  en  conjure,  ne  refusez  pas  à milord  le  seul  plaisir 
qu’il  aura  probablement  encore  en  ce  monde! 

— Un  fils  naturel,  dites-vous?  reprit  le  gouverneur  avec  hési- 
tation. Vraiment,  il  lui  ressemble  assez....  Que  dites- vous,  mi- 
lady?  ajouta-t-il  en  revenant  brusquement  au  milieu  de  la  salle, 
et  s’adressant  à sa  femme  qui  semblait  engagée  dans  une  con- 
versation intéressante  avec  son  convive,  amoureusement  penché 
vers  elle. 

— Ce  que  je  dis,  sir  John?  ma  foi!  s’il  s’agit  de  votre  politesse, 
je  suis  forcée  d'avouer  qu’il  est  assez  malséant  de  laisser  votre 
hôte  avec  un  gobelet  vide  pendant  aussi  longtemps,  répliqua  la 
dame  en  souriant  à sou  voisin,  qui  rougit,  sourit  à son  tour  et 
arrangea  sa  cravate  bordée  de  dentelle. 

— Non,  je  vous  demandais  si  vous  remarquiez  la  ressemblauce 
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qu’il  y a entre  milord  Aumerle  et  son  petit  bâtard  que  voici, 
dit  le  gouverneur,  en  se  mordant  la  lèvre. 

— Milord  Aumerle  est  un  homme  d'aspect  fort  noble  et  fort 
élégant,  répliqua  la  dame  en  regardant  l’enfant  avec  noncha- 
lance. Yrai  Dieu  1 la  ressemblance  suffirait  pour  prouver  ta  chose 
devant  n’importe  quelle  cour  du  royaume;  mais  le  petit  est  plus 
blanc  et  a l’œil  plus  gai.  Qu’en  pensez-vous , monsieur  Pepys? 

— Je  n’ai  vu  Sa  Seigneurie  qu’une  seule  fois , pendant  un 
instant,  à travers  une  grille  de  fer. 

— Oh  1 61  monsieur  Pepys,  je  gage  que  vous  l’avez  vu  assez 
souvent  à la  chapelle  papiste  de  la  reine,  où  l’on  dit  que  vous 
allez  plus  fréquemment  qu’il  ne  faudrait,  dit  la  belle  damé  avec 
un  sourire  significatif. 

— Morbleu!  madame,  c’est  une  calomnie  de  mes  ennemis, 
répliqua  M.  Pepys  avec  feu.  » 

Mais  il  fut  interrompu  assez  rudement  par  sir  John. 

« Eh  bien,  monsieur  Deville,  ou  Duval,  ou...  quel  est  votre 
nom?  nous  accorderons  cette  faveur  au  comte  pour  une  fois. 
Entendez-vous?  pour  une  foisl...  Où  est  l’homme  qui  vous  a 
guidé  jusqu’ici?...  Ah!  Edwards,  ajouta  le  gouverneur  en  voyant 
le  vieillard  .s’avancer  de  derrière  un  paravent  doré;  prenez  les 
clefs  de  l’appartement  de  milord  Aumerle,  et  conduisez  vers  lui 
ce  gentleman.  Enfermez-les  ensemble  pour  une  heure;  pas  da- 
vantage. 

— Seuls,  Votre  Honneur?  demanda  Edwards  d’un  air  de  doute. 

— Oui,  seuls.  Pourquoi  pas?  répliqua  sir  John , en  jetant  un 
coup  d’œil  à sa  femme.  L’ordre  est  ainsi  conçu.  S’il  s’agissait 
d’un  renard  et  d’une  oie,  il  ne  serait  guère  sage  de  les  laisser 
ensemble  un  seul  instant. 

— Amenez-moi  l’enfant , monsieur  Duval , dit  la  dame  avec 
un  aigre  sourire  provoqué  par  cette  dernière  observation.  Je 
voudrais  lui  donner  quelque  fruit  et  un  petit  verre  de  xérès,  si 
toutefois  sa  tête  rustique  peut  supporter  une  liqueur  dont  sans 
doute  elle  ne  connaît  pas  la  force. 

— Ça  lui  fera  plaisir,  dit  Claude,  et  si  le  gobelet  était  un  peu 
plus  profond,  je  demanderais  humblement  la  permission  de 
boire  h-  la  santé  d’une  si  belle  dame. 

— Tu  me  semblés  un  hardi  compagnon,  l’ami  1 s’écria  sir  John 
d’un  air  soupçonneux. 

— Ta  demande  t’est  accordée  pour  la  hardiesse  avec  laquelle 
tu  l’as  faite , reprit  la  dame  avec  un  sourire  méchant  à l’adresse 
de  son  mari.  Monsieur  Pepys,  veuillez  remplir  ce  grand  verre  du 
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bourgogne  qui  est  devant  vous,  et  le  donner  à ce  brave  varlet 
pour  qu’il  le  boive  à notre  santé.  » 

Le  cavalier  obéit  avec  empressement,  et  sir  John,  se  jetant 
dans  son  fauteuil,  se  mit  à casser  des  noisettes  en  fredonnant  et 
affectant  de  regarder  avec  indifférence  du  côté  de  la  rivière. 

Cependant  Claude  prit  son  verre  avec  force  remerciments  en 
français,  et  ayant  porté  un  toast  à l’épouse  du  gouverneur,  le 
vida  jusqu’à  la  dernière  goutte.  L’enfant  l’imita  aussitôt,  et,  en 
déposant  son  petit  verre,  fit  claquer  ses  petites  lèvres,  comme 
pour  singer  Duval.  Il  accepta  avec  la  même  franchise  un  raisin 
que  lui  offrit  la  dame;  mais  le  gouverneur,  paraissant  las  de 
cette  scène,  invita  brusquement  Edwards  à montrer  le  chemin. 

Claude  prit  le  petit  dans  ses  bras,  où  il  fut  baisé  par  la  belle 
hôtesse  elle -même,  qui  loua  beaucoup  sa  beauté. 

Edwards  reçut  le  trousseau  de  clefs  des  mains  du  gardien,  et 
Claude,  en  se  retirant,  salua  la  dame  plutôt  que  son  puissant 
seigneur  et  maître. 

c En  vérité,  monsieur  Pepys,  n’est-ce  pas  un  homme  fort  poli 
pour  son  état? 

— Ma  foi  1 madame,  il  a l’œil  d’un  coquin  et  pourrait  bien  finir 
par  être  pendu,  répondit  le  cavalier,  qui  pelait  une  pomme  avec 
le  plus  grand  soin  ; mais  permettez-moi  de  vous  offrir  un  de  ces 
fruits  délicieux  qui  tentèrent  madame  Ève , une  vraie  pomme 
d'amour. 

— Ce  Claude  Duval  fera  connaissance  avec  la  corde,  aussi 
certainement  que  son  maître  avec  la  hache,  dit  sir  John  en  se 
levant  et  se  mettant  à marcher  précipitamment  de  haut  en  bas. 
Il  a Gibier  de  potence  écrit  sur  son  front. 

— Alors,  bien  sûr  que  ce  sera  pour  quelque  crime  où  la  ma- 
lice ne  l’emportera  pas  sur  la  joie,  répliqua  son  aimable  femme. 
Que  vous  en  semble,  monsieur  Pepys? 

— Mais  est-il  bien  sûr  que  milord  Aumerle  mette  sa  tête  sur 
le  billot?  demanda  M.  Pepys,  sans  répondre  autrement  que  par 
un  sourire  à la  question  de  son  hôtesse. 

— Certainement,  aussitôt  que  le  peuple  de  Londres  aura  be- 
soin d’une  victime,  ou  la  cour  d’un  sacrifice  de  propitiation,  dit 
sir  John.  Il  a trois  ennemis  puissants  : sa  religion,  sa  femme  et 
lui-même. 

— Sa  femme  ! répéta  Pepys  avec  incrédulité , comme  si  la 
chose  eût  été  tout  à fait  impossible. 

— Oui,  monsieur,  sa  femme,  dit  le  gouverneur  d’un  air  sombre. 
Le  plus  cruel  ennemi  do  l’homme  est  souvent  sa  femme.  Us  sont 
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séparés  depuis  plusieurs  années;  il  y avait  à peine  donze  mois 
qu’ils  étaient  mariés,  quand  madame  s’enfuit  volontairement 
avec  ce  libertin,  milord  Howard  d’Eskricke;  mais  il  est,  Dieu 
merci,  pauvre  comme  un  rat  ou  un  cavalier  de  sorte  qu’ils  sont 
dans  une  grande  misère. 

— Mieux  vaut  jeûner  avec  celui  qu’on  aime  que  festiner  avec 
celui  qu’on  hait,  dit  la  dame  avec  un  malin  coup  d’œil  à M.  Pa- 
pys. Mais  je  ne  savais  pas  qu’elle  eût  d’aussi  juste  sujet  de 
haine  que  ce  bel  enfant  semble  l’attester  ; j’avais  toujours  cru 
que  son  mari  élaitfort  amoureux  d’elle.  Quoi  qu’il  en  soit,  si  cette 
accusation  de  l’infâme  traître  irlandais,  Blood , est  fondée,  la 
hache  non-seulement  délivrera  lady  Aumerle  d’un  mari  qu’elle 
abhorre , mais  encore  fera  d’elle  la  plus  riche  femme  de  toute 
l’Anglelerre.  Elle  est  cousine  de  son  mari,  monsieur  Pepys,  et 
héritière  de  son  titre  et  de  sesdomaines,  puisqu’il  n’a  point  d’en- 
fant légitime. 

— Bon  Dieul...  Et  qui  sait?  peut-être  qu’elle  est  au  fond  de 
tout  celai...  s’écria  Pepys  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Hélas!- 
hélas  1 que  les  femmes  sont  perverses!....  pardon,  madame! 
mais  peut-être  le  pauvre  comte  est-il  aussi  innocent  que  moi- 
même.  D’après  ce  que  je  viens  d’entendre,  il  n’a  contre  lui  que 
sa  religion  papiste,  une  méchante  femme  et  la  fureur  de  la  po- 
pulace. 

— C’est  assez  et  de  trop  pour  faire  rouler  sa  tête  dans  la 
sciure  de  bois,  dit  sir  John. 

— Vraiment,  le  comte  est  trop  entêté , répliqua  la  dame.  II  a 
toujours  refusé  de  faire  divorce  avec  sa  femme,  quoiqu'elle  ait 
juré  de  mourir  plutôt  que  de  retourner  vivre  avec  lui.  On  dit 
aussi  qu’elle  a été  forcée  de  l’épouser  par  son  vieux  barbare  de 
père,  et  je  sais  que  Howard  était  son  premier  amour.  Le  pre- 
mier amour  et  le  second  sont  très-difficiles  à déraciner,  monsieur 
Pepys....  Ah!  mais  je  me  rappelle  que  je  vous  ai  promis  de 
vous  montrer  mes  violettes  de  Parme  sur  la  terrasse  du  midi. 
Venez-vous  avez  nous,  sir  John  ? 

— Non,  femme,  j’ai  ma  ronde  à faire,  vous  le  savez  bien , 
répondit-il  avec  une  gaieté  affectée.  Je  puis  bien  vous  laisser 
avec  M.  Pepys,  quoique  dans  le  temps  où  nous  vivons  un  mari 
doive  se  défier  de  son  propre  frère....  Mais  M.  Pepys  est  marié, 
et  je  pourrais  me  venger,  ah  1 ah  I ah  ! 

1.  Pendant  la  république , on  appelait  cavaliers  les  royalistes , et 
comme  leurs  biens  avaient  été  confisqués,  ils  étaient  devenus  fort 
pauvres. 


Digitized  by  Google 


10 


WHITEFRI ARS. 


— Ah.!  ah  ! ab  ! répéta  son  hôte  en  se  levant  et  aidant  poli- 
ment la  dame  à mettre  son  manteau  et  son  capuchon;  mais 
ce  serait  une  pauvre  vengeance,  sir  John , attendu  que  voire 
dame  l’emporte  de  beaucoup  sur  la  mieune  en  beaute  1 » 

Puis,  ayant  offert  son  bras  avec  un  profond  salut,  et  tenantà  la 
main  son  chapeau  à plumes,  M.  Fepys  sortit  de  la  salle  avec 
lady  Robinson,  dont  la  blanche  main  s’appuyait  sur  la  manche 
de  velours  du  cavalier. 

Sir  John  les  suivit  du  regard,  en  leur  montrant  le  poing  avec 
un  feint  enjouement,  puis  il  se  jeta  dans  son  fauteuil  en  pous- 
sant un  profond  soupir  ; mais  en  apercevant  soudain  la  ligure  du 
gardien  qui  était  resté  immobile  à son  poste  il  se  mit  à fredon- 
ner un  gai  refrain;  et  comme  cela  ne  lui  réussissait  pas  au  gré 
de  ses  désirs,  il  traita  le  pauvre  diable  de  paresseux  coquin,  de 
fainéant,  de  curieux,  et  lui  ayant  ordonné  de  desservir,  il  sortit 
ostensiblement  pour  faire  sa  ronde,  mais  en  réalité  pour  ga- 
gner furtivement  une  petite  fenêtre  qui  donnait  sur  la  terrasse 
du  midi. 


CHAPITRE  II. 

Le  prisonnier  d’État. 

Cependant  Duval  suivit  son  guide  à travers  plusieurs  corridors 
et  appartements  fort  sombres  jusque  dans  la  tour  Sanglante  où 
Édouard  Y et  le  jeune  duc  d’Vork  avaient  été  assassinés  par 
leur  oncle  le  Bossu.  Lord  Aumerle  habitait  le  logement  immédia- 
tement au-dessus  de  l’endroit  où  furent  découverts  les  ossements 
de  ces  infortunées  viotimes. 

Ayant  monté  un  petit  escalier,  Edwards  ouvrit  une  porte  de 
fer  par  laquelle  ils  entrèrent  dans  une  chambre  étroite  et  sombre, 
pauvrement  meublée,  et  ayant  vue  sur  la  cour.  En  face  d’eux 
H y avait  une  autre  porte  qui  était  entre-bâillée,  et  à laquelle  le 
vieillard  frappa.  Ne  recevant  aucune  réponse,  il  fit  signe  à ses 
compagnons  de  le  suivre,  poussa  la  porte  et  entra  hardiment 
en  disant  que  les  cérémonies  étaient  pour  la  cour  et  non  pour 
les  prisons.  Mais  un  spectacle  assez  inattendu  le  fit  s’arrêter,  et 
il  baissa  la  voix. 

La  pièce  où  ils  se  trouvaient  était  grande,  mais  excessi- 
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veinent  obscure,  n’ayant  qu’une  seule  fenêtre  fort  haute  et 
garnie  de  barreaux.  Les  rayons  du  soleil  couchant  la  traversaient 
presque  horizontalement , et  laissaient  dans  l’ombre  tous  les 
objets  qu’ils  ne  frappaient  pas.  Au-dessous  de  cette  fenêtre, 
il  y avait  un  pupitre,  sur  lequel  on  voyait  un  crucifix  d’argent, 
un  chandelier  massif  et  ce  qu’il  faut  pour  écrire. 

A cette  espèce  de  bureau  était  assis,  à demi  caché  dans  un 
iauteuil , la  tête  appuyée  sur  une  main  et  paraissant  plongé 
dans  une  profonde  méditation , un  homme  à l’air  noble  et  ma- 
jestueux, qui  évidemment  n’avait  pas  entendu  le  bruit  causé 
par  l’entrée  de  ses  visiteurs. 

Il  était  vêtu  de  velours  noir  garni  de  brillants  ornements  de 
jais,  comme  s’il  eût  porté  le  deuil  ; un  chapeau  à forme  pointue 
gisant  sur  la  table  était  garni  de  lourdes  plumes  de  la  même 
funèbre  couleur.  Ses  cheveux,  grisonnant  avant  l’âge,  avaient  été 
d’un  noir  lustré  comme  l’étaient  encore  sa  barbe  et  ses  mous- 
taches. 

Le  jour  tombait  en  plein  sur  sôn  visagô  et  révélait  des  traits 
d’une  grande  beauté , mais  exprimant  une  profonde  tristesse  et 
pâles  comme  la  mort.  Ses  yeux  étaient  d’un  bleu  céleste  ; mais, 
quoiqu’ils  fussent  tournés  vers  les  barreaux  de  la  fenêtre,  ils 
semblaient  regarder  dans  le  vide. 

Il  venait  d’écrire;  le  papier  était  encore  devant  lui,  et  il 
avait  la  plume  à la  main.  Il  paraissait  réfléchir  à ce  qu’il  avait 
écrit. 

L’appartement  était  meublé  dans  le  goût  du  xv*  siècle,  de 
ces  fauteuils  massifs  et  de  ces  tables  pesantes  qu’aimaient  nos 
ancêtres,  et  les  murs  étaient  tendus  d’une  curieuse  tapisserie 
représentant  l’histoire  d’Esther.  Une  porte  ouverte  communi- 
quait avec  une  autre  chambre  où  l’on  voyait  un  lit  à rideaux  de 
damas  cramoisi  richement  brodés.  Cette  chambre  recevait  le 
jour  par  une  fenêtre  garnie  de  barreaux,  et  donnant  sur  des 
murs  crénelés  et  des  toits  de  maisons  descendant  en  pente  jus- 
qu’à la  Tamise,  dont  les  flots  scintillaient  plus  loin. 

c Milord,  dit  Edwards,  voici  un  de  vos  serviteurs,  qui,  je 
l’espère , vous  apporte  des  nouvelles  meilleures  que  celles  aux- 
quelles vous  êtes  accoutumé  ici.  » 

Le  prisonnier  tressaillit,  et,  dans  le  premier  moment  de  sur- 
prise, porta  la  main  à l’endroit  où  aurait  dû  être  la  garde  de 
son  épée  ; mais,  se  remettant  aussitôt,  il  sourit  et  répliqua  d un 
ton  de  satisfaction  : 

« Est-ce  toi,  vieux  Talbot?...  Je  suis  bien  aise  de  te  voir  en 
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bonne  santé;  car,  en  vérité,  tu  es  plus  honnête  que  les  neuf 
dixièmes  de  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  pendus....  Mais  que 
disiez-vous?  Qui  est-ce  qui  s'oublie  assez  lui-même  pour  se 
souvenir  de  moi? 

— Votre  fidèle  serviteur,  Claude  Duval , s’écria  le  voyageur, 
qui  mit  un  genou  en  terre  et  fondit  en  larmes  en  baisant  la  main 
que  le  comte  étendit  pour  le  relever. 

— Mon  bon  Duval  1 vous  n’avez  pas  laissé  croître  l’herbe  sous 
le  pas  de  votre  cheval.  Mais  où  est  mon....  où  est  l’enfant? 

— Voici  le  petit  Mervyn,  milord,  dit  Claude  en  s’écartant 
pour  montrer  l’enfant  qui  se  cramponnait  à son  manteau  et  re- 
gardait autour  de  lui  avec  une  terreur  visible. 

— C’est  une  aimable  créature.  Je  n’ai  jamais  vu  chérubin 
d’Italie  qui  l’égalât  en  beauté  ! dit  le  comte,  dont  la  pâle  figure 
rayonna  de  plaisir.  Viens  vers  moi,  enfant....  je  ne  te  ferai  pas 
de  mal. 

— Va,  Mervyn;  quoi!  aurais-tu  peur  de  ce  noble  seigneur? 
s’écria  Claude  en  prenant  la  main  de  l’enfant  qui  se  recula. 

— Non,  je  n’ai  pas  peur  de  ce  seigneur....  mais  qu’est-ce  que 
cette  chose  noire  sur  la  table?  demanda-t-il  en  montrant  le 
chapeau  du  comte. 

— Tiens,  la  voilà  partie,  dit  Aumerle.  Donne-moi  la  main, 
Mervyn....  et  dis-moi , est-ce  la  première  fois  que  tu  me  vois? 

— Non,  je  vous  ai  vu  une  fois  que  j’étais  méchant  et  que 
j’avais  fait  un  vilain  rêve,  au  dire  de  ma  bonne. 

— En  vérité,  il  se  rappelle  la  visite  que  Votre  Seigneurie  lui 
fit  secrètement  en  Cornouailles,  où  vous  le  vîtes  à la  lueur  des 
torches , tandis  qu’il  dormait  dans  son  berceau , dit  Claude. 

— Oui,  et  vous  m’avez  donné  un  baiser,  et  vos  lèvres  étaient 
brùlautes  comme  le  feu,  continua  l’enfant  tout  en  mettant  sa 
main  dans  celle  du  comte.  Mais  je  n’ai  pas  peur  de  vous , parce 
que  ma  bonne  m’a  dit  que  vous  m’aimiez  quoique  vous  me 
haïssiez  aussi. 

— Elle  t’a  dit  la  vérité,  enfant,  en  s’exprimant  d’une  manière 
aussi  étrange,  reprit  le  prisonnier  en  relevant  les  cheveux  brun 
clair  du  garçon  et  le  regardant  avec  une  ardeur  pleine  de  tris- 
tesse. Voyez  donc,  Duval,  voyez  ces  yeux  brillants  et  cette 
bouche  mignonne?  Ce  sont  les  dons  de  sa  mère  si  belle  et  si 
méchante.  Dieu  veuille  qu’il  ne  lui  ressemble  pas  en  perversité 
comme  en  beauté. 

— Amen,  milord!  dit  Claude.  Mais  je  viens  de  quitter  le 
gouverneur  et  sa  société  qui  admiraient  l’extrême  ressemblance 
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de  cet  enfant  avec  Votre  Seigneurie.  Et  de  fait,  mon  cher  maître, 
sans  trouver  à redire  à votre  opinion  en  cette  matière,  il  vous 
ressemble  autant  que  fils  a jamais  ressemblé  à son  père....  mais, 
malgré  cela , je  ne  dis  pas  qu’il  soit  votre  fils. 

— Duval , répliqua  le  comte  avec  une  agitation  visible , 
mon  opinion  a étrangement  changé....  Bon  maitre  Edwards, 
vous  serait-il  permis  de  nous  laisser  seuls  pendant  quelques 
instants? 

— Pendant  une  heure,  milord,  répondit  le  vieillard  en  rour 
gissant;  car  il  avait  écouté  la  conversation  avec  une  grande 
curiosité. 

— Eh  bien , pendant  une  heure  nous  nous  priverons  de  votre 
aimable  société,  mon  vieux  Talbot,  dit  le  comte  avec  douceur.» 

Et  le  gardien  des  insignes  de  la  royauté  se  retira,  non  sans 
une  certaine  confusion. 

i Le  vieux  a ses  défauts  comme  les  meilleurs  des  hommes, 
reprit  Aumerle  en  souriant  après  le  départ  de  son  geôlier;  entre 
autres  une  curiosité  et  une  crédulité  sans  bornes,  deux  choses 
qui  marchent  ordinairement  ensemble.  Mais  il  a été  à mon  ser- 
vice , et  le  fils  me  récompensera  du  bien  que  j’ai  fait  a son 
vieux  père. 

— Il  me  semble,  milord,  vous  avoir  entendu  dire  que  votre 
opinion  avait  changé  relativement  à votre....  à ce  garçon. 

— Croyez-vous  que  sans  cela  je  craindrais  tant  pour  sa  sûreté?... 
Si  j’ajoutais  encore  foi  à....  ce  conte,  je  n’aurais  aucun  sujet 
de  redouter  quelque  machination  contre  sa  vie  de  la  part  de  ce 
couple  infernal.  Claude,  j’ai  appris  que  cet  enfant  est  bien  mon 
fils....  et  tu  sais  combien  mon  pauvre  cœur  me  parlait  toujours 
pour  lui,  même  quand  j’étais  trompé  par  ces  odieux  mensonges.... 
Et  pourtant  qui  eût  cru  la  femme  capable  d’une  perfidie  si  con- 
traire à la  nature?  qui  eût  cru  qu’une  mère  pût  s’acharner 
contre  son  enfant  avec  plus  de  fureur  qu’une  louve  affamée? 
C’est  horrible  de  penser  à des  choses  pareilles,  et  néanmoins 
c’est  la  vérité.  Dieu  me  pardonne  le  tort  que  ma  folle  crédulité 
t’a  déjà  causé,  mon  cher  enfant  I » 

Et,  fondant  en  larmes,  Aumerle  serra  le  garçon  dans  ses  bras 
et  le  baisa  avec  une  ardeur  passionnée. 

Le  petit  se  soumit  avec  un  muet  étonnement  à ces  démonstra- 
tions de  tendresse.  ’ 

« Notre  Dame  soit  louée  de  tout  ceci!  s’écria  Claude  en 
essuyant  les  pleurs  qui,  malgré  ses  efforts,  mouillaient  ses  pau- 
pières. Mais,  par  son  doux  nom  ! si  jamais  j’ai  douté  que  maître 
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Mervyn  fût  votre  file,  que  la  Vierge  me  retire  sa  protection  au 
moment  où  j’en  aurai  le  plus  besoin  1 

— Tu  as  toujours  fait  preuve  de  raison  au  milieu  de  ma  folie , 
comme  un  pilote  habile  sur  une  mer  irritée,  reprit  le  prisonnier 
avec  plus  de  calme.  Mais  pour  cela,  Claude,  et  pour  beaucoup 
d’autres  choses,  je  me  montrerai  un  débiteur  reconnaissant, 
si  Dieu  me  prête  vie.  » 

Le  comte  garda  le  silence  pendant  quelques  minutes  qu’il 
passa  à contempler  avidement  l’enfant. 

« Duval,  dit-il  enfin  avec  un  soupir,  n’était  un  petit  grain 
de  doute,  quelle  céleste  joie  remplirait  mon  âme,  à la  pensée 
que  la  gloire  de  mes  ancêtres  survivra  dans  cette  belle  et  noblo 
créature,  lorsque  mon  corps  ne  sera  plus  que  poussière  !...  Mais 
ce  n’est  pas  le  temps  de  pleurer,  même  de  joie.  Claude,  je 
crois....  je  suis  sûr  que  je  puis  me  fier  à toi? 

— Jusqu’à  la  dernière  goutte  de  mon  sang,  cher  maître  ! 

— Eh  bien  donc,  je  te  dirai,  ajouta  le  prisonnier  en  regar- 
dant  prudemment  autour  de  lui,  que  ma  vie  est  en  grand  danger; 
rr‘,  je  suis  même  convaincu  que  je  ne  sortirai  jamais  vivant  de  cet 
appartement,  fût-ce  pour  porter  ma  tète  sur  l’échafaud.  Mais  si 
mon  fils  était  en  sûreté,  la  mort  n’aurait  point  de  terreurs  pour 
moi.  Je  crains,  Duval,  que  dis-je?  je  sais  que  ni  sa  mère  ni 
* l’amant  de  celle-ci  n’hésiteraient  à verser  son  sang,  s’ils  croyaient 
cela  nécessaire  pour  s’assurer  mon  héritage. 

— Mais  se  peut-il,  milord,  qu’ils  poussent  la  perversité  à ce 
damnable  excès  de  vous  faire  périr  pour  un  crime  dont  ils  vous 
savent  innocent? 

— Je  ne  sais  pas,  Duval  ! Ils  ont  de  bons  témoins,  des  hommes 
accoutumés  à vendre  le  sang  innocent.  Le  roi  ne  m’aime  pas;  la 
populace  déteste  jusqu’au  son  de  mon  nom.  Le  docteur  Tonguo 
n’a-t-il  pas  prêché  contre  moi  à Sainte-Marie,  le  jour  anniver- 
saire de  la  ruine  de  l’Armada,  en  m’appelant  sanguinaire  pa- 
piste, et  disant  qu’il  ne  m’avait  manqué  que  le  pouvoir  pour  de- 
venir l’Aman  de  la  nouvelle  génération  d’Israël?  Et  ne  sais-rtu 
pas,  Claude,  ajouta  le  prisonnier  en  pâlissant  encore  davantage, 
que  le  principal  de  ces  faux  témoins  contre  moi  est  cet  infâme 
meurtrier,  le  colonel  Blood  ? Il  me  hait  et  me  craint  trop  pour 
laisser  celte  œuvre  à moitié  faite! 

. — C’est  à juste  titre  qu’on  l’a  surnommé  le  Judas  irlandais  ! 

Mais,  milord,  ne  vous  abandonnez  pas  à de  si  sombres  pressen- 
timents.... 

— Eh!  Duval,  ce  n’est  pas  pour  moi  que  je  crains.  La  vie  ner 
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m’offre  plus  guère  d'attraits;  mon  soleil  s’est  couché  h midi,  et 
ne  me  laisse  {dus  que  ténèbres.  Je  ne  dis  pas  que  je  désire  mou- 
rir; je  voudrais  vivre  pour  rendre  à mon  fils  son  sang  et  sou 
nom;  mais  si  cela  ne  se  peut....  Non,  non;  je  ne  veux  pas  me 
livrer  à ces  tristes  pensées.  Comme  tu  dis,  tout  peut  encore  bien 
tourner;  le  roi  s’est  rendu  à mon  ardente  prière,  et  m’accorde 
une  audience  demain  dans  celle  prison....  à moins  que  mes  en- 
nemis, instruits  à temps  de  ce  secret,  ne  parviennent  à frustrer 
mon  espoir.  Pourtant  je  ne  crains  rien  de  ce  côté,  car  ce  secret 
n’est  connu  que  d’un  seul  homme,  mon  plus  cher  ami,  dont  les 
importunités  ont  arraché  au  roi  cette  faveur.  Vous  m’avez  en- 
tendu parler  du  colonel  Sydney....  hélas!  il  est  parti  ce  matin 
pour  le  Danemark. 

— Mais,  milord,  quel  bien  espérez-vous  de.... 

— Écoute-moi,  Claude,  interrompit  le  comte  en  tirant  un 
papier  de  son  pourpoint,  tandis  que  ses  yeux  brillaient  d’un  feu 
soudain.  Je  tiens  ici  un  document  qui  contribuera  grandement  à 
me  justifier  aux  yeux  du  roi,  et  qui  rendra  à mon  fils  tous  ses 
droits.  Quelque  insouciant  qu’il  soit,  le  roi  n’aime  pas  l’injustice 
commise  par  d’autres  que  par  lui-même.  Si  je  vis,  justice  me 
sera  rendue....  sinon,  mon  fils  vivra  pour  me  venger. 

— Mais,  mon  cher  maître,  assurément  vous  n’avez  pas  sujet 
d’appréhender  quelque  violence?  dit  Claude  en  frémissant. 

— Vous  ne  savez  pas  quels  chiens  me  poursuivent,  répliqua 
le  prisonnier  en  regardant  avec  inquiétude  tout  autour  de  la 
chambre;  mes  ennemis  se  sont  trop  compromis,  et,  comme  des 
meurtriers,  apr<£  avoir  frappé  le  premier  coup,  ils  a’ osent  pas 
me  laisser  la  vie.  Qui  sait  quels  secrets  cache  celte  tapisserie? 

Ahl  Duval,  si  ces  murs  avaient  des  langues,  ils  pourraient  ra- 
conter de  terribles  histoires.  Je  les  ai  sondés  tout  alentour,  et  en 
divers  endroits  ils  sonnent  creux.  Mais  n’importe:  si  l’on  ne  vient 
pas  durant  mon  sommeil , on  ne  trouvera  pas  la  besogne  facile]. .. 
Mon  bon  Claude,  il  n’est  pas  de  leur  intérêt  que  je  meure  de  la  _ , 
mort  des  traîtres,  car  le  riche  héritage  qu’ils  espèrent  posséder 
serait,  dans  ce  cas,  confisqué  au  profit  de  la  couronne;  aussi,  je 

ne  puis  m’imaginer  pourquoi  ils  m'ont  impliqué  dans  cette  con- 
spiration irlandaise,  et  payé  Biood  afin  qu’il  oie  comprenne  dans 
l’accusation. 

— Peut-être  comptent-ils  sur  leur  crédit  auprès  du  roi  pour 
empêcher  la  confiscatiou. 

— Peut-être  bien,  et  cette  supposition  me  tranquillise.... 
Maintenant  écoulez-moi  attentivement,  Duval,  car  il  faut  que  ce 
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que  je  vais  vous  dire  reste  fidèlement  gravé  dans  votre  mémoire. 
Vous  avez  été  sans  doute  surpris  de  l’ordre  que  je  vous  ai  envoyé 
d’amener  en  si  grande  hâte,  du  pays  de  Galles,  dans  ma  prison, 
cet  enfant  dont  la  présence  me  remplissait  d’horreur,  quoique  je 
l’aimasse  plus  que  mes  propres  yeux....  Écoutez  donc  le  contenu 
de  ce  papier,  que  je  puis  appeler  mon  salut,  bien  que  ce  soit  une 
lettre  de  ma  femme  remise  entre  mes  mains  par  l’odieux  Blood 
lui-même.  C’est  ce  papier  que  je  compte  montrer  au  roi,  et  nul 
ne  me  l’arrachera  qu’avec  la  vie.  » 

Le  comte  déplia  le  papier,  et  le  petit  Mervyn,  qui  avait  sur- 
monté toute  crainte,  assis  sur  ses  genoux , jouait  avec  un  mé- 
daillon contenant  un  portrait  en  miniature  et  qui  pendait  sur  la 
poitrine  de  son  père. 

Aumerle  lut  à demi-voix,  comme  s’il  eùtcraint  d’ètre  entendu 
par  quelque  oreille  indiscrète,  bien  que  Talbot  eût  fermé  trois 
portes  derrière  lui  en  se  retirant. 

« Milord  Aumerle!  (car  c’est  ainsi,  Claude,  que  mon  affec- 
tionnée épouse  appelle  son  mari  captif) , 

« Cest  avec  une  extrême  douleur  et  en  doutant  fortement  de  la 
sagesse  de  cette  démarche,  que  je  vous  écris  encore  et  pour  la 
dernière  fois  ; mais  je  cède  à l’influence  de  ceux  qui  ont  le  droit 
d’exiger  de  moi  cet  acte  de  complaisance.  ( Oui,  sans  doute  ce 
misérable  Howard,  et  l’honnête  maître  Blood.)  Je  ne  vous  écris 
pas  pour  nier  que  vous  soyez,  aux  yeux  du  monde,  un  homme 
grièvement  outragé,  et  cela  par  moi-même;  maille  monde  est-il 
un  juste  juge  en  cette  affaire?  c’est  ce  que  vous  devez  le  mieux 
savoir,  vous  qui,  avec  l’aide  d’un  père  dont  je  n’ose  plus  accuser 
, la  cruauté  devant  le  tribunal  du  Dieu  qui  l’a  jugé,  m’avez  arrachée 
des  bras  du  seul  homme  que  j’aie  jamais  aimé  pour  me  forcer  à 
une  union  pleine  d’horreur  pour  moi.  Je  ne  vous  écris  pas  non 
pli\3  pour  insulter  à votre  malheur,  en  vous  disant  que  moi, 
« .«votre  victime,  je  suis  devenue  l’arbitre  de  votre  sort,  et  vous 
savez  si  vous  méritez  quelque  ménagement  de  ma  part.  Je  jure 
solennellement  devant  Dieu,  comme  je  le  ferais  devant  les  hom- 
mes, sans  certaines  considérations  qui  me  retiennent,  que  je 
vous  ai  toujours  haï,  et  que  je  vous  haïrai  jusqu’à  ma  dernière 
heure.  Pourquoi  persister  à retenir  dans  vos  chaînes  une  femme 
qui  a en  horreur  jusqu’au  son  de  votre  nom?...  Mais,  en  vérité, 
je  vous  écris  pour  vous  faire  la  proposition  que  je  vous  ai  faite 
déjà  plusieurs  fois,  et  notamment  il  y a eu  lundi  huit  jours,  par 
l’entremise  de  mon  ami,  le  colonel  Blood.  Je  vous  offre  encore 
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les  mêmes  conditions,  en  vous  conjurant  sérieusement  de  ne  pas 
les  refuser,  si  vous  voulez  conserver  l’honneur  et  la  vie. 

* Vous  savez  bien  (pour  ne  pas  parler  indiscrètement)  qu’il 
est  en  mon  pouvoir  de  retirer  l’accusation  sous  le  poids  de  la- 
quelle vous  gémissez  en  prison,  ou  de  la  pousser  jusqu’à  ses 
plus  sanglantes  conséquences.  Vous  savez  avec  quelle  ardeur 
nous  désirons,  milord  Howard  et  moi,  écarter  tout  blâme  de 
notre  vie  par  un  mariage  public,  afin  que  notre  enfant  n’ait  pas 
sujet  de  maudire  un  jour  votre  entêtement.  Or,  nous  ne  pou- 
vons nous  marier  avant  que  l’Église  ait  ratifié  le  divorce  qui  existe 
depuis  longtemps  entre  nos  cœurs  et  nos  personnes.  Vous  savez 
aussi  que  milord  Howard  n'est  pas  riche,  et  je  ne  voudrais  pas 
lui  apporter  la  misère  après  tant  d’autres  ennuis.  C’est  pourquoi 
j’ai  fait  ces  conditions  qui,  ce  me  semble,  sont  aussi  bonnes  et 
équitables  que  vous  pouvez  raisonnablement  l’exiger.  Je  ne  vous 
apprends  pas  que  je  suis  l’héritière  de  votre  titre  et  de  votre 
riche  comté,  si  vous  ne  laissez  pas  d’enfant  légitime;  et 
vous  n’en  laisserez  pas  si  vous  me  forcez  de  confirmer  par 
une  déclaration  publique  ce  que  j’ai  avancé  relativement  au 
petit  Réginald.  Cependant  je  suis  actuellement  prête  à confesser  . 
qu’il  est  votre  fils  et  héritier  légitime  (ce  qui  est  la  vérité,  j’en 
prends  Dieu  à témoin  1 ) et  à permettre  qu’il  jouisse  un  jour  de 
votre  héritage,  quoique  je  ne  l'aime  pas  (ce  qui  prouve  suffisam- 
ment qu’il  n’est  pas  l’enfant  de  milord  Howard,  comme  je  l’avais 
dit  pour  vour  irriter  et  me  venger),  pourvu  toutefois  que  vous 
acceptiez  les  conditions  suivantes  : 

« Premièrement,  vous  vous  joindrez  à moi  afin  d’obtenir  le 
divorce  pour  cause  de  différence  de  religion,  et  de  la  contrainte 
qui  a été  employée  contre  moi,  comme  vous  devez  l’avouer  si 
vous  restez  fidèle  à la  vérité. 

« Deuxièmement,  vous  me  ferez  une  pension  de  la  moitié  de 
votre  revenu  pendant  votre  vie,  et  vous  me  donnerez  le  manQir 
de  Mervyn  à perpétuité;  enfin,  vous  grèverez  aussi  l’héritagede  «. 
votre  fils  (dans  le  cas  où  je  vous  survivrais)  d’une  pension  an- 
nuelle de  cinq  mille  moïdores  (environ  168000  fr. ),  ce  qui  ne 
fait  que  mille  livres  en  sus  du  douaire  qui  m’est  assigné  par  notre 
contrat  de  mariage. 

c Si  vous  accédez  à ces  conditions , je  rétracterai,  annulerai 
et  désavouerai,  par  acte  en  bonne  forme,  tout  ce  que  j’ai  dit  et 
fait  pour  accréditer  le  bruit  de  l’illégitimité  de  votre  fils,  et  je  le 
reconnaîtrai  publiquement  pour  l’héritier  véritable  et  légitime 
de  votre  fortune,  de  votre  race  et  de  votre  dignité. 
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« Autrement,  dussé-je  me  couvrir  d’ignominie  jusqu’au  jour 
du  jugement,  je  proclamerai  voire  déshonneur  et  la  bâtardise 
de  votre  fils  devant  les  pairs  d’Angleterre,  et  je  réclamerai  l’hé- 
ritage que  je  n’aurai  pas,  ce  me  semble,  longtemps  à attendre, 
s’il  faut  en  juger  d’après  votre  aspect  maladif,  à moins  que  vous 
ne  puissiez  respirer  bientôt  un  autre  air  que  celui  de  la  cap- 
tivité . 

« C’est  ce  qu’avait  à vous  qaander  la  femme  outragée,  dont  le 
plus  grand  regret  est  de  se  voir  obligée  de  se  dire  l’épouse  de 
Votre  Seigneurie. 

« Éléojnouk  Auhe&lb.  » 

« Duval  1 s’écria  le  comte  haletant,  après  avoir  achevé  cette 
lecture,  dites-moi  maintenant,  de  bonne  foi,  que  pensez-vous 
de  cette  dame? 

— De  bonne  foi,  donc,  milord,  votre  dame  a l’âme  aussi  laide 
qu'elle  est  belle  de  corps,  et  je  crois  que  sa  beauté  rivalise  avec 
celle  des  anges;  mais  qu'avez-vous  répandu? 

— Peux-tu  le  demander,  Claude?  j’ai  répondu  comme  je 
.l’avais  déjà  fait  à ses  menaces  et  à ses  sollicitations  antérieures; 
je  lui  ai  répondu  ce  qui  sera  mon  dernier  mot,  soit  que  je  pé- 
risse sur  l’échafaud,  que  la  populace  me  déchire  en  pièces,  ou 
que  je  succombe  sous  le  poignard  d’un  assassin  : Jamais  ! jamais  1 
jamais  ! Ils  m’arracheront  le  cœur  plutôt  que  le  mot  qu’ils  de- 
mandent 1 

— Mais,  milord,  il  doit  y avoir  quelque  motif  pour  une  haine 
si  noire. 

— Elle  ne  m’a  jamais  aimé;  son  cœur  appartenait  à ce  misé- 
rable Uoward;  mais,  séduit  par  la  folie  de  son  coquin  de  père  et 
par  la  beauté  fatale  dont  elle  ost  douée,  je  le  forçai  à la  pointe 
de  l’épée  de  renoncer  à toute  prétention  sur  elle,  et  je  l’épousai 
contre  sa  volonté,  je  dois  l’avouer;  mais  je  l’ignorais  alors!  » 

, L’infortuné  prisonnier  s’arrêta  brusquement,  et  Claude  resta 
quelques  moments  à jouer  avec  la  plume  de  son  chapeau. 

« Mais  êtes-vous  bien  sûr,  milord,  dit-il  enfin  pour  rompre  un 
silence  embarrassant,  que  le  colonel  Sydney  ne  trahira  pas 
votre  dessein  ? J’ai  ouï  dire  qu’il  était  parent  et  ami  intime  de 
lord  Howard. 

— C’est  vrai,  mais  son  cœur  est  l’honneur  même....  je  ne 
veux  pas  douter  de  mou  amil  Quelle  que  soit  son  amitié  pour  ce 
coquin,  il  a pris  mon  parti  dans  toute  cette  affaire.  N’était-il  pas 
mon  second  lorsque  je  provoquai  Howard,  et  que  ma  femme,  dé- 
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guisée  en  page,  gardait  son  cheval  pendant  qu’il  se  battait  avec 
moi?  Ah  ! si  nous  n’avions  pas  été  séparés  par  le  guet,  j’eusse 
assouvi  ma  vengeance,  je  l’eusse  bâché  en  pièces  sous  les  yeux 
de  réponse  parjure. 

— Ce  temps  peut  venir  encore. 

— Mais  si  je  périssais  ici,  si  vous  appreniez  que  moi,  le  comte 
catholique,  je  me  suis  donné  la  mort  dans  la  Tour,  ne  crois  pas 
à un  suicide , Claude , et  dans  tes  prières  souviens-toi  de  ton 
maître  assassiné!  Tu  sauras  alors  que  mes  ennemis  ont  jeté  le 
gant  au  destin,  et  qu’il  serait  vain  de  revendiquer  les  droits  de 
mon  fils  ; la  terre  les  aura  bus  avec  mon  sang.  Je  t’adjure  de  ne 
pas  exposer  sa  vie  au  danger  par  quelque  tentative  de  ce  genre: 
le  temps  viendra  plus  tard.  Que  le  lieu  de  sa  retraite  soit  un 
secret  pour  le  monde  ; qu’il  ne  connaisse  pas  lui-même  sa  nais- 
sance jusqu’à  ce  qu’il  soit  en  état  de  résister  aux  machinations 
de  ses  ennemis.  Les  temps  changeront  ; certes  ils  sont  au  pis 
actuellement,  mais  ces  tempêtes  purifieront  l’atmosphère  in- 
fectée des  opinions  des  hommes,  et  il  reviendra  un  soleil  qui 
fera  fleurir  les  lis  de  la  justice. 

— Pourtant  le  silence  ne  confirmera-t-il  pas  les  spoliateurs, 
dans  leurs  possessions,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  trop  tard  pour  les 
leur  disputer? 

— Oui  ; mais  quelles  preuves  alléguer  contre  eux  ? dit  Aumerle 
avec  tristesse.  Cette  lettre?  ils  diront  que  c’est  une  pièce  fabri- 
quée ! Oh  I quelle  folie  m’a  donc  aveuglé  à ce  point  de  ne  pas 
deviner  le  dessein  de  la  perfide,  quand  elle  m’arracha  le  consen- 
tement à la  déclaration  publique  de  la  mort  de  l’enfant;  mena- 
çant, en  cas  de  résistance  de  ma  part,  de  tout  avouer  ! et  moi, 

insensé  1 entraîné  par  une  folle  crédulité mais  n’en  parlons 

plus.  Peut-être  vivrai-je  pour  réparer  les  injures  de  mon  joli 
Mervyn.  b 

Et  il  lissa  les  boucles  brun  clair  de  l’enfant  avec  un  air  d’inef- 
fable amour  et  de  tristesse. 

<r  Vous  vivrez,  milàrd;  nous  vivrons  tous  assez  pour  voir  ta 
fête  qui  célébrera  la  restauration  de  votre  héritier  dans  ses 
droits. 

— Bien , bien  ; je  ne  demande  pas  mieux  que  de  regarder  lé 
beau  côté  des  choses,  dit  Aumerle  avec  un  sourire  plein  de  mé- 
lancolie ; mais  je  n’ai  jamais  vu  ce  Biood  sans  un  frémissement, 
non  pas  de  crainte  , mais  d’horreur.  11  me  semble  que  je  me 

trouve  alors  en  présence  de  mon  mauvais  génie Après  tout, 

ce  ne  sont  peut-être  là  que  de  vaines  imaginations  d’une  âme 
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troublée;  laissons-les  passer.  Duval,  je  désire  que  vous  parliez 
demain  pour  Calais,  et  j’ai  trouvé  un  moyen  qui  vous  fera  sans 
doute  échapper  aux  croiseurs  hollandais  et  français  ainsi  qu’à 
ceux  de  notre  nation.  Le  vieil  Edwards  a un  fils,  -un  contreban- 
dier reconnu,  mais  qui  porte  à présent  des  lettres  de  marque 
pour  courir  sus  aux  Français.  Il  commande  une  petite  goélette 
dans  la  rivière,  et  comme  il  a des  accointances  et  des  intelli- 
gences sur  toute  la  côte  de  France , il  pourra  vous  débarquer  à 
Calais,  et  il  a promis  de  le  faire  pour  un  certain  nombre  de 
pièces  d’or.  Une  fois  arrivé  là,  vos  lettres  pour  le  provincial  vous 
serviront  de  passe-port. 

— Le  plan  me  semble  excellent,  milord. 

— Le  navire  est  mouillé  à Woolwich , mais  l’équipage  est  en 
grande  partie  à Londres,  en  une  maison  sur  le  pont,  tenue  par 
une  vieille  servante  de  ma  famille;  vous  vous  rappelez  Tempé- 
rance Bradley?  L’auberge  a pour  enseigoe,  si  je  ne  me  trompe, 
les  Armes  d’Aumerle.  C’est  là  que  vous  trouverez  le  capitaine 
Edwards,  qui  veillera  à votre  sûreté  jusqu’à  demain,  jour  du  dé- 
part si  le  temps  le  permet.  N’épargnez  rien  jusqu’à  ce  que  vous 
.ayez  déposé  mon  fils  en  sûreté  à Saint-Omer,  et  revenez  sur-le- 
champ  m’apporter  la  bonne  nouvelle.  Si  vous  me  retrouvez  en 
vie,  vous  reconnaîtrez  que  je  ne  suis  pas  un  ingrat. 

— O mon  cher  maître,  ne  vous  laissez  pas  aller  à de  si  tristes 
pensées. 

— Elles  viennent  malgré  moi,  Claude.  Elles  arrivent  comme 
l’obscurité  avant  la  tempête,  je  ne  sais  d’où  ni  de  quelle  ma- 
nière ; mais  j’espère  beaucoup  de  l’entrevue  que  j’aurai  demain 
avec  le  roi.» 

Le  comte  ouvrit  alors  son  pupitre,  et  prit  dans  un  petit  tiroir 
secret  une  lettre  scellée  de  ses  armes  et  adressée  au  P.  d’Oliva, 
provincial  des  Jésuites  au  collège  de  Saint-Omer.  Après  la  lettre 
il  prit  encore  un  sac  de  toile  également  scellé. 

« Voici  cent  doublons  d’or,  Claude,  pour  vos  frais  de  voyage, 
dit-il.  Cette  lettre  est  pour  mon  bon  ami  et  ancien  précepteur, 
d’Oliva,  qui  se  trouve  actuellement  en  visite  au  collège  de  Saint- 
Omer  : vous  lui  remettrez  en  même  temps  ce  billet  sur  mon 
banquier  à Paris  ; car,  quoique  je  sache  que  les  bons  Pères  n’ont 
pas  besoin  d’argent  pour  les  engager  à me  rendre  service,  je  ne 
veux  pas  que  mon  fils  doive  quelque  chose  à la  charité.  Je  vous 
charge  aussi  de  remettre  à la  garde  du  Père  mes  bijoux  et  mes 
insignes  de  la  Jarretière,  qu’il  pourra  conserver  comme  un 
moyen  de  constater  un  jour  l’identité  de  mon  fils.  » 
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Ayant  ouvert  une  cassette  d’or,  le  comte  en  tira  la  chaîne 
ornée  de  pierreries  et  le  dragon  de  l’ordre  royal.  Attiré,  par 
l’éclat  des  pierreries , le  petit  Mervyn  y porta  hardiment  la 
main,  et  le  comte,  amusé  de  son  avidité,  lui  passa  au  cou  le  col- 
lier qui  retomba  presque  jusqu’à  ses  pieds. 

L’extrême  beauté  de  l’enfant  et  la  joie  qui  rayonnait  sur  son 
visage  remplirent  le  comte  d’un  plaisir  mêlé  d’une  profonde 
tristesse,  et  l’instant  d’après,  il  se  renversa  dans  son  fauteuil, 
se  cacha  la  figure  avec  les  mains  et  fondit  en  larmes. 

Mervyn  parut  soupçonner  tout  à coup  qu’il  était,  lui,  la  cause 
de  cette  explosion  de  douleur. 

« Ne  pleurez  pas , monsieur,  s’écria-t-il , je  ne  les  emporterai 
pas  1 je  ne  les  emporterai  pas  1 » 

Et  se  jetant  dans  les  bras  de  son  père,  il  le  baisa  en  faisant 
de  naïfs  efforts  pour  le  consoler. 

En  ce  moment  un  bruit  de  porte  fermée  avec  violence  se  fit 
entendre,  et  Edwards  éleva  la  voix  avec  colère.  Une  voix  rauque 
et  grosse  lui  répliqua  d’un  ton  plus  haut  encore  : 

« Je  te  dis,  mon  Cerbère  des  joyaux  et  mon  joyau  des  Cer- 
bères, qu’il  faut  que  je  voie  ce  comte  que  tu  gardes  en  cage. 
Voici  l’autorisation  que  messire  le  gouverneur  a vérifiée,  la  main 
au  bonnet.  Ouvre  donc  la  cage , je  t’en  prie,  et  laisse-nous  en- 
trer chez  ce  chat  sauvage  ; il  est  trop  bien  apprivoisé  pour  me 
déchirer  en  pièces.  ï 

Edwards  marmotta  quelques  mots  en  réponse  et  se  mit  à ou- 
vrir la  porte  massive,  après  y avoir  frappé  pour  avertir  le  pri- 
sonnier. 

t C’est  Blood , » dit  le  comte  dont  le  visage  se  couvrit  d’une 
pâleur  cendrée;  et  au  moment  où  Claude  se  retournait,  assez 
effrayé  malgré  la  force  de  ses  nerfs,  la  porte  fut  poussée  rude- 
ment et  un  homme  entra  dans  la  salle,  suivi  d’Edwards. 

L’aspect  de  ce  hardi  visiteur  était  si  singulier,  que  le  petit 
Mervyn  se  mit  à crier,  et  se  blottit  derrière  son  père  dans  le 
manteau  duquel  il  se  cacha  la  figure. 
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CHAPITRE  III. 

Le  colonel  Blood. 

<r  Excusez,  milord,  cette  tant  soit  peu  brusque  arrivée  en 
votre  présence,  dit  le  nouveau  venu  en  promenant  un  regard 
hardi  et  scrutateur  tout  autour  de  lui,  et  arrêtant  enfin  ses  yeux 
menaçants  sur  le  comte  lui-même. 

— La  présence  du  colonel  Blood  apporte  toujours  sa  propre 
excuse,  apparemment,  répliqua  le  comte  en  rougissant  de  colère. 
Mais  il  me  semble  qu’il  est  assez  superflu  de  demander  excuse  à 
un  prisonnier  quand  on  entre  dans  son  cachot,  puisqu’il  n’a  ni 
le  droit  ni  les  moyens  de  résister  à une  importunité  si  bien 
autorisée. 

— Je  ne  gênerai  pas  longtemps  Votre  Seigneurie;  mais  pour 
les  quelques  moments  qu’il  me  faut  passer  ici,  je  préviendrai  tout 
effort  de  votre  politesse  en  m’asseyant  sans  attendre  votre  invi- 
tation,» dit  le  colonel,  qui  se  jeta  avec  une  parfaite  nonchalance 
,dgns  un  fauteuil,  attira  du  pied  un  tabouret  et  croisa  ses  jambes 
avec  le  plus  grand  sang-froid. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Claude  ressentit  un  certain 
effroi  à l’aspect  d’un  homme  fameux  par  toutes  sortes  de  scé- 
lératesses; mais  cet  effroi,  qui  n’était  pas  exempt  de  curiosité, 
se  changea  rapidement  en  indignation  lorsqu’il  fut  témoin  de 
sa  conduite.  11  fut  néanmoins  obligé  d’en  supprimer  tout  signe 
extérieur,  et  se  contenta  d’examiner  résolâment  le  colonel. 

Il  vit  un  homme  remarquable,  au  premier  coup  d’œil,  pour 
sa  force  prodigieuse,  la  sÿmétrie  de  ses  muscles,  son  cou  et 
ses  épaules  de  taureau , et  la  grosseur  assez  particulière  do  sa 
tête.  Mais  le  visage  était  ce  qui  attirait  surtout  les  regards  et 
inspirait  des  craintes  vagues  et  des  soupçons  confus.  Les  traits, 
considérés  à part  de  leur  expression , ne  manquaient  pas  d’une 
certaine  beauté,  quoiqu’ils  répondissent  tout  à fait  au  type  irlan- 
dais ; les  lèvres  grandes  et  minces  étaient  abaissées  aux  deux 
coins,  et  le  front,  quoique  bas,  indiquait  une  intelligence  puis- 
sante et  énergique,  bien  capable  de  seconder  les  désirs  d’une 
nature  grossière  et  sensuelle.  D’épaisses  boucles  de  cheveux 
noirs  comme  le  jais  encadraient  sa  tête;  sa  barbe  et  ses  mous- 
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taches  étaient  plus  noires  encore,  s’il  est  possible,  et  poussaient 
en  poils  courts  et  frisés  qui  lui  donnaient  l’air  féroce  d’un 
sanglier.  Mais  c’était  l’expression  de  ses  traits  * l’éclat  cynique 
de  ses  grands  yeux  bruns  qui , malgré  la  politesse  hardie  de 
ses  manières,  excitaient  l’alarme  et  le  dégoût  en  tous  ceux 
qui  le  voyaient. 

Jamais  il  n’y  eut  visage  qui  exprimât  plus  fidèlement  q#e 
celui-ci  le  caractère  de  l’individu.  Le  courage,  la  perfidie,  une 
impitoyable  énergie  dans  l’exécution  de  ses  desseins  se  lisaient 
aussi  clairement  dans  le  jeu  de  ses  yeux  que  dans  les  actes 
mêmes  de  cette  carrière  étrange  et  sanglante  qui  a fait  de  Blood 
le  plus  remarquable  scélérat  d’une  époque  où  l’on  en  compte  un 
si  grand  nombre. 

Il  était  vêtu  avec  la  magnificence  d’usage  en  ce  temps-là  ; mais 
il  y avait  quelque  chose  de  sinistre  et  d’extraordinaire  dans  le 
choix  de  ses  couleurs.  Son  pourpoint  était  de  soie  noire  à tail- 
lades rouges , son  manteau  et  son  chapeau  étaient  de  velours 
jaune  et  ornés  d’une  profusion  de  rubans  couleur  de  feu.  Ses 
bas  et  ses  rosettes  étaient  multicolores;  un  collet  de  dentelle 
cramoisie  tombait  jusque  sur  sa  poitrine  ; une  épée  d’une  lon- 
gueur formidable  heurtait  ses  talons  et  était  attachée  à sa  cein- 
ture en  compagnie  d’un  seul  pistolet  à très-riche  monture. 

Lorsqu’il  se  fut  assis  à sa  satisfaction , Blood  s’amusa  pendant 
qne  minute  du  plus  profond  silence  à examiner  attentivement' 
le  petit  Mervyn , qui  le  regardait  avec  une  terreur  non  feinte. 
11  dit  enfin  avec  un  sourire  particulier. 

a Ce  petit  gentleman  parait  avoir  conservé  de  moi  un  vague 
souvenir;  puis-je  demander  à Votre  Seigneurie  de  me  rafraîchir 
la  mémoire  en  me  disant  son  nom? 

— Certainement,  monsieur  Blood,  répliqua  le  comte  en  s’ef- 
forçant de  rester  calme.  Mais,  avant  de  répondre  à votre  question, 
permettez-moi  de  vous  demander  quelle  affaire  pressante  vous 
force  à troubler  d’une  manière  si  désagréable  le  repos  de  ma 
retraite? 

— Je  vais  vous  le  dire  en  aussi  peu  de  temps  qu’il  vous  en 
faudrait  pour  écraser  une  sauterelle,  répliqua  le  colonel,  qui  tira 
nonchalamment  son  pistolet  de  sa  ceinture , comme  s il  en  eût 
été  incommodé.  Mais  il  me  semble  que  notre  auditoire,  quoique 
peu  nombreux , n’est  pas  convenable. 

— Il  n’en  est  pas  de  plus  convenable,  monsieur  ; eë  gentleman 
est  mon  plus  fidèle  serviteur.  Si  cé  que  vous  avez  à dire  ne  peut 
être  confié  à d’honnêtes  oreilles,  je  ne  me  soucie  pas  de  l’entendre. 
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— Honnêtes!  est-ce  que  vos  oreilles  sont  honnêtes,  l’ami? 
dit  Blood  en  se  tournant  vers  Claude  avec  un  étonnement  affecté. 
Alors,  ma  foi , prenez  garde  de  ne  pas  les  perdre  au  pilori. 

— Morbleu  1 monsieur,  je  ne  pense  pas  qu’elles  courent  aucun 
risque  dans  un  pays  où  celles  de  Votre  Honneur  sont  en  sûreté  ! 
répliqua  Claude  vivement. 

^—Ventrebleu!  l’homme,  vous  répliquez  avec  volubilité,  dit  le 
colonel  en  mesurant  Claude  de  la  tète  aux  pieds.  Et,  par  les 
cors  de  saint  Patrick!  vous  êtes  assez  bel  homme  avec  cela. 
Votre  acier  fait-il  une  musique  aussi  bruyante  que  votre  langue  ? 

— Voulez-vous  en  faire  l’épreuve?  s’écria  Duval  en  rougissant 
et  frappant  de  la  main  la  poignée  de  son  épée. 

— Non  pas  sur  un  aussi  pauvre  bétail  que  toi,  l’ami,  répliqua 

le  colonel  en  riant.  L’aigle  ne  se  gorge  pas  de  farine  d’avoine 
comme  un  choucas,  et  je  ne  fais  pas  ma  proie  de  pauvres  servi- 
teurs et  d’insolents  varlets,  mais  de  princes,  de  ducs  et  de  sei- 
gneurs d’ancienne  race.  < 

— Paix,  Claude,  interrompit  le  comte  d’un  air  d’autorité.  Et 
vous,  monsieur,  ou  bien  expliquez  votre  objet,  ou  débarrassez  - 
moi  d’une  présence  la  plus  déplaisante,  je  l’avoue , qui  puisse 
s’offrir  à moi  en  ce  monde.  Nous  savons  depuis  longtemps 
de  quels*  crimes  et  de  quelles  infamies  le  colonel  Blood  est 
capable. 

— Milord,  répliqua  le  colonel  avec  un  sourire  de  satisfaction, 
je  passe  un  éloquent  exorde  que  j’avais  préparé  pour  cette 
dernière  épreuve  à laquelle  je  mettrai  votre  patience.  Avez-vous 
mûrement  réfléchi  à la  résolution  où  j’ai  eu  le  chagrin  de  vous 
laisser,  et  êtes-vous  toujours  décidé  à sacrifier  la  vie  et  l’honneur 
à un  vain  scrupule?  Dites  un  mot;  je  me  rends  au  conseil  pour 
confirmer  ou  annuler  mes  dépositions  contre  vous. 

— La  justice  d’Angleterre  n’est  pas  encore  si  profondément 
corrompue,  que  je  doive  redouter  vos  menaces,  dit  le  comte 
avec  calme.  Je  ne  puis  avoir  assez  mauvaise  opinion  de  douze 
de  mes  compatriotes  pour  croire  que,  quelque  prévenus  qu’ils 
soient,  ils  condamnent  à la  mort  sur  l’échafaud  un  seigneur 
anglais  qui  n’a  d’autre  accusateur  qu’un  homme  aussi  fameux 
pour  son  indifférence  à toutes  les  lois  divines  et  humaines  que 
l’est  le  colonel  Blood. 

— Pour  tous  les  tours  que  j’ai  joués  à la  vieille  mère  Loi, 
j’ai  le  pardon  du  roi  dans  ma  poche.  Et  quant  à la  justice 
de  douze  Anglais,  elle  vaut  précisément  le  prix  du  plus  offrant. 
Votre  Honneur  doit  savoir  si  dans  l’état  actuel  des  choses,  il  est 
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probable  que  vous  puissiez  emporter  l’enchère.  Encore  une  fois, 
je  vous  conjure  de  bien  considérer  votre  résolution. 

— Tout  est  considéré  ; pour  la  dernière  fois , écoutez-la  , dit 
Aumerle  avec  le  calme  frémissement  d’une  colère  contenue. 
Vous  êtes  venu  à temps,  monsieur  Blood , pour  être  témoin  avec 
mon  serviteur  Duval  de  la  déclaration  que  je  vais  faire  en  pré- 
sence de  Dieu.  Cet  enfant,  sur  qui  votre  œil  se  fixe  avec  tarffde 
persévérance,  et  qui  a été  élevé  comme  le  fils  d’une  pauvre 
femme  des  Cornouailles,  je  le  reconnais  pour  mon  fils  légitime 
et  unique  héritier,  Réginald  lord  Mervyn.  Comme  tel  je  lui  lègue 
l’héritage  de  mes  ancêtres  ; et,  plutôt  que  d’en  céder  un  pouce  à 
cette  femme  et  à son  amant,  je  soutfrirai  toutes  les  morts  que 
la  fureur  de  mes  ennemis  pourra  m’infliger.  Et  je  vous  adjure , 
colonel  Blood  , de  porter  témoignage  de  cette  déclaration  comme 
le  fera  sans  doute  mon  fidèle  Duval. 

— Dût-il  m’en  coûter  la  dernière  goutte  de  mon  sang!  s’écria 
Claude. 

— Vraiment,  maître  laquais?  dit  Blood  avec  un  regard  d’in- 
dicible mépris.  Ainsi  donc  cette  explosion  de  folie  est  la  calme 
résolution  de  Votre  Seigneurie?  Vous  refusez  de  céder  un  peu , 
et  vous  mettez  dans  la  nécessité  d’user  de  force  ceux  qui  ont  le 
pouvoir  de  tout  prendre? 

— Je  les  brave  tous  deux  et  vous  aussi!  s’écria  le  comte  en  se 
levant  avec  agitation.  Retirez-vous  et  faites  ce  que  vous  vou- 
drez. Il  y a quelqu’un  là-haut  qui  me  vengera  ! Oui , aussi  vrai 
que  je  respire  et  que  je  parle  en  ce  moment  et  que  je  cesserai 
peut-être  bientôt  de  vivre,  il  y a dans  le  faible  bras  de  cet 
enfant  une  force  qui  vengera  quelque  jour  les  injures  de  son 
père....  plus  sévèrement  même  que  je  ne  le  désire. 

— Mais  à quoi  sert  tout  ce  bruit,  milord?  répliqua  Blood, 
qui  s’amusait  à faire  sortir  et  rentrer,  en  pressant  un  ressort, 
la  lame  d’un  poignard  caché  dans  le  pistolet.  Vraiment , si 
l’enfant  vous  appelle  père,  c’est  un  compliment  flatteur,  car  il 
est  d’une  merveilleuse  beauté.  Corbleu  ! comme  ses  yeux  brillent 
en  voyant  paraître  et  disparaître  la  lame  de  ce  charmant  joujou 
que  je  tiens!  Je  gagerais,  jeune  seigneur,  que  tu  me  donnerais 
bien  un  ou  deux  raisins  pour  jouer  à ce  jeu-là?  Viens  ici, 
enfant!  » 

Et  saisissant  rudement  le  bras  de  Mervyn,  malgré  ses  cris,  il 
l’attira  vers  lui  avec  une  violence  telle , qu’ayant  rencontré  le 
tabouret  il  tomba  et  se  heurta  le  front  contre  la  poignée  de  l’épée 
du  colonel. 

Whitefriahs.  2 
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Un  flot  de  sang  jaillit  aussitôt  de  son  front , et  presque  au 
même  instant  Blood  mesura  le  carreau  de  toute  sa  longueur,  ren- 
versé par  un  vigoureux  coup  de  poing  du  comte. 

Se  redresser  et  se  précipiter  sur  Aumerle  le  poignard  levé  fut 
l’affaire  d’un  instant;  et  les  conséquences  en  eussent  été  fatales, 
carie  comte,  quoique  sans  armes,  l’attendait  de  pied  ferme,  si 
Claude  ne  s’était  jeté  entre  eux,  et,  saisissant  adroitement  le 
poignet  de  Blood , ne  lui  avait  arraché  son  arme,  qu’il  lança  à 
l’autre  extrémité  de  la  chambre. 

Le  colonel,  comme  un  tigre  frustré  de  sa  proie,  se  retourna 
avec  un  surcroît  de  fureur  contre  son  nouvel  assaillant,  et  une 
lutte  s’engagea  dont  l’issue  semblait  douteuse. 

Heureusement  le  tumulte  attira  du  secours  juste  au  moment 
où  le  comte  allait  entreprendre  do  séparer  les  combattants.  Ed- 
wards et  un  gardien  arrivèrent,  et  parvinrent,  non  sans  peine, 
à disjoindre  les  adversaires  furieux. 

Cependant  le  comte  soulevait  dans  ses  bras  l’enfant  évanoui  et 
appelait  du  secours  d’un  ton  désespéré.  Edwards  etDuval  s’appro- 
chèrent de  lui,  et  Blood  lui-même,  voyant  l’impossibilité  d’une 
nouvelle  agression , ordonna  d’un  ton  hargneux  au  gardien  de 
donner  les  secours  en  son  pouvoir.  Puis , s’étant  rassis , il 
étancha  tranquillement  le  sang  qui  coulait  de  son  nez  et  de 
son  front,  non  sans  jeter  de  temps  à autre  un  coup  d’œil  sur 
le  groupe  en  face  de  lui. 

Une  vieille  femme,  qu’Edwards  appela,  lava  le  front  de  l’en- 
fant avec  du  vinaigre.  Mervyn  revint  enfin  à la  vie,  mais  pour 
se  mettre  à pleurer  et  à sangloter,  tandis  que  le  comte  le  cares- 
sait et  le  baisait  pour  l’apaiser,  avec  toute  la  tendresse  passion- 
née d’une  jeune  mère. 

On  reconnut  bientôt  que  la  blessure  de  l’enfant  n’était  pas 
dangereuse,  et  il  devint  plus  calme  ; mais  ses  terreurs  se  renou- 
velèrent à l’aspect  de  son  ennemi,  qui  s’avança,  la  figure  toute 
souillée  de  sang,  avec  une  meurtrissure  violette  sur  le  front. 

Aumerle  le  regarda  d’un  jceil  sévère,  quoiqu’il  ne  redoutât  pas 
une  nouvelle  attaque. 

<r  Soyez  sans  crainte,  lord  Aumerle,  dit  Blood  avec  un  rire 
bruyant  et  dédaigneux,  je  n’ai  pas  l’intention  de  blesser  Votre 
Seigneurie.  Toute  cette  affaire  n’est  qu’une  damnable  folie,  que, 
pour  ma  part,  je  suis  tout  disposé  à oublier  et  à pardonner. 

— Blood,  je  sais  que  vous  ne  pardonnez  ni  n’oubliez  jamais, 
répliqua  Aumerle.  D’ailleurs,  je  ne  le  désire  même  pas.  Je  sais 
ce  qu’il  faut  conclure  de  cette  apparente  modération  ; mais  rap- 
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pelez-vous  que  c’est  votre  propre  insolence  qui  m’a  provoqué  à 
un  acte  dont  je  me  réjouis  sincèrement.  Maintenant  allez  où  l’en- 
fer vous  appelle.  Monsieur  Edwards,  je  désire  que  vous  recon- 
duisiez le  colonel  Blood,  et  que  jamais,  sous  aucun  prétexte , 
vous  ne  l’introduisiez  plus  chez  moi. 

— Bon  Dieut  mais  vous  avez  la  tête  pitoyablement  meurtrie, 
monsieur,  dit  mistress  Edwards  en  accourant  avec  son  flacon  de 
vinaigre.  Permettez-moi  de  panser  votre  blessure,  car  une  meur- 
trissure fraîche  est  dix  fois  plus  facile  à guérir  que  lorsqu’elle 
est  devenue  verte.  Baissez-vous,  monsieur,  je  vous  prie. 

— Milord,  s’écria  Blood,  sans  peut-être  avoir  entendu  ces  pa- 
roles, tant  il  était  irrité,  je  ne  vous  ennuierai  plus  de  ma  pré- 
sence; mais  comme  je  ne  voudrais  pas  quitter,  la  haine  au  cœur, 
un  homme  qu’il  ne  faut  aucun  effort  d’imaginatîon  pour  appeler 
moribond,  je  dis  très-cordialement  adieu  à Votre  Seigneurie. 
Vous  m’avez  frappé,  comte  Aumerle,  ajouta-t-il  en  pâlissant,  et 
avec  un  sourire  plein  d’indicible  méchanceté,  vous  m’avez  frappé 
et  je  n’ai  pas  rendu  le  coup....  Prenez  soin  que  vos  prières 
soient  dites  quand  je  le  rendrai.  » 

Et,  sans  attendre  de  réplique,  il  se  dirigea  vers  la  porte,  se 
baissa  pour  ramasser  son  pistolet-poignard,  et  sortit  en  refer- 
mant la  porte  avec  une  violence  qui  ébranla  même  ces  massives 
murailles,  et  qui  fit  sortir  un  nuage  de  poussière  de  la  tapisserie 
dont  l’appartement  était  tendu. 

L’effet  que  ces  paroles  furieuses  produisirent  sur  le  comte  fut 
profond  et  instantané.  II  se  mit  à arpenter  la  chambre  avec  une 
extrême  agitation.  Son  front  était  baigné  de  sueur.  A la  fin,  il 
s’arrêta  brusquement,  dit  à Edwards  qu’il  ne  lui  fallait  plus  que 
cinq  minutes  de  tête-à-tête  avec  Duval,  et  le  pria  de  se  retirer 
dans  l’antichambre  avec  sa  femme  et  le  gardien. 

« Je  me  suis  abaissé  jusqu’à  frapper  ce  misérable,  dit  Aumerle, 
quand  ils  se  furent  retirés  ; pourtant  je  suis  bien  aise  de  n’avoir 
pas  eu  quelque  arme  meurtrière  à portée  de  ma  main  : autrement, 
je  l’aurais  envoyé  tout  noir  de  ses  crimes  devant  Dieu,  dont  il  à 
violé  toutes  les  lois....  Ah!  Claude,  mon  sang  se  fige  quand  je 
me  rappelle  son  sourire  implacable.  J’avais  horreur  même  de  ses 
flatteries,  quand  il  semblait  mon  ami,  et  qu’il  m’engagea,  par 
ses  artifices  diaboliques,  à signer  cette  pétition  des  catholiques, 

dont  la  remise  fut,  ce  semble,  le  signal  de  la  révolte  à Dublin 

Si  jamais  vous  entendez  dire  que  je  me  sois  suicidé,  soyez  con- 
vaincu que  la  main  de  Blood  m’aura  donné  la  mort.  » 

Le  comte  s’arrêta  et  promena  de  sombres  regards  tout  autour 
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de  ce  grand  et  lugubre  appartement,  divisé  en  deux  masses  té- 
nébreuses par  les  faibles  rayons  de  la  lune  qui  se  glissaient  entre 
les  barreaux  de  la  fenêtre. 

Claude  voyait  à peine  la  pâleur  mortelle  des  traits  de  son  maî- 
tre ; mais  il  le  vit  tressaillir  et  montrer  du  doigt  une  partie  de  la 
tapisserie  qui  s’agitait,  ou  qui,  du  moins,  semblait  s’agiter  aux 
yeux  alarmés  de  Claude.  ,11  répliqua  toutefois  à cette  muette 
question  par  un  éclat  de  rire  forcé  et  l’assurance  que  ce  n’était 
que  le  vent. 

i C’est  possible , dit  Aumerle  après  une  courte  pause.  Mon 
esprit  est  tout  troublé  et  comme  hors  de  ses  gonds;  mes  sens 
mêmes  sont  le  jouet  de  mon  imagination  ; mon  cœur  palpite  et 
mes  cheveux  se  hérissent  d’horreur  dès  qu’une  planche  vient  à 
craquer  ou  qu’ifbe  hirondelle  gazouille  sur  les  créneaux  au-dessus 
de  ma  tête.  Et  pourtant  c’est  moi  qui  ai  pris  le  seul  drapeau  perdu 
par  l’armée  de  Cromwell  à Worcester!...  Assez  de  ces  folies I... 
Claude,  je  n’aurai  de  repos  que  lorsque  vous  serez  en  sûreté  à 
l’auberge  de  Bradley  ; je  sais  que  les  hôtes  sont  honnêtes.  Tenez.... 
aidez-moi  à cacheter  ces  papiers.  » 

Il  tira  de  son  écritoire  un  petit  briquet  et  alluma  une  bougie 
que  Claude  tint  pendant  qu’il  cachetait  le  paquet  contenant  la 
lettre  et  les  joyaux.  Durant  cette  opération,  il  ne  cessa  de  prê- 
cher à Duval  l’importance  de  la  célérité,  et  lui  fit  promettre  do 
ne  pas  dormir  plus  d’une  nuit  en  France,  avant  de  revenir  pour 
lui  rapporter  la  nouvelle  du  succès. 

Cependant  Mervyn  avait  manifesté  une  grande  colère  quand 
le  comte  lui  retira  la  chaîne  qu’il  portait  à son  cou. 

c On  te  la  rendra  plus  lard,  mon  enfant,  dit  Aumerle  en  bai- 
sant son  front  blessé.  Qui  sait,  Duval  ? Un  jour  peut-être  la  por- 
tera-t-il avec  honneur  dans  l’assemblée  des  pairs  d’Angleterre, 
quand  l’auteur  infortuné  de  ses  jours  ne  sera  plus  qu’une  pous- 
sière informe!  Apprends-lui,  Claude,  lorsqu’il  sera  plus  avancé 
en  âge,  combien  je  l’aimais,  combien  il  m’était  cher,  même 
quand  il  semblait  me  faire  horreur!  Dis-lui  combien  sa  mère  m’a 
outragé;  alors  il  me  pardonnera,  et  peut-être  versera-t-il  sur  ma 
tombe  quelques  larmes  amères.  Et  maintenant,  quoique  votre 
cœur  loyal  n’ait  pas  besoin  de  serment  pour  le  lier,  jurez-moi, 
Duval,  le  secret  et  une  fidélité  éternelle,  à moi,  et  à mon  fils  quand 
je  ne  serai  plus  1 » 

Le  comte  prit  le  petit  crucifix  qui  se  trouvait  sur  la  table  ; et 
Claude,  s’étant  mis  à genoux,  baisa  le  symbole  sacré  pour  con- 
firmer son  serment.  Puis,  à la  suggestion  de  son  maître,  il  défit 
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une  couture  de  son  manteau,  et  la  recousit  après  y avoir  caché 
le  paquet  avec  les  bijoux,  ainsi  que  la  moitié  de  l’or  destiné  aux 
frais  de  son  voyage. 

Le  moment  du  départ  était  arrivé. 

Edwards  ouvrit  la  porte  pour  annoncer  que  l’officier  de  mes- 
sire  le  gouverneur  attendait  les  clefs  des  prisons. 

Aumerle  serra  tendrement  son  enfant  dans  ses  bras,  et  baisa 
à diverses  reprises  la  blessure  encore  sanglante  de  son  front. 

t Que  Dieu  ait  pitié  de  moi  1 murmura-t-il  à demi-voix;  mais 
voici  la  première  fois  que  j’embrasse  ce  bel  enfant  comme  mon 
fils,  et  mon  cœur  me  dit  que  c’est  aussi  la  dernière.  » 

Le  petit  Mervyn  se  mit  à pleurer,  et,  se  cramponnant  au  cou 
du  comte,  il  dit  qu’il  ne  voulait  pas  le  quitter;  il  demanda  à 
Claude  si,  dans  le  cas  où  il  promettrait  d’étre  bien  sage,  on  ne 
lui  permettrait  pas  de  demeurer  avec  ce  gentilhomme. 

« Mon  doux  Réginald,  dit  d’une  voix  brisée  l’infortuné  prison- 
nier, à Dieu  ne  plaise  que  j’enchatne  votre  belle  et  jeune  destinée 
à la  mienne,  qui  est  si  sombre  et  menace  de  finir  bientôt  plus 
tristement  encoreî  Pars  avec  Claude,  mon  enfant;  mais  si  tu  es 
bien  sage,  comme  tu  dis,  nous  nous  reverrons  certainement.  » 

Le  comte,  hors  d'état  d’ajouter  un  mot,  fit  un  signe  à Claude, 
qui  ferma  soigneusement  son  manteau,  et  se  courba  pour  baiser 
la  main  de  son  maître  ; mais  celui-ci  serra  la  sienne  avec  une 
extrême  émotion,  et  sans  pouvoir  dire  autre  chose  que  : « Mou 
fidèle  Duval!  * 

Puis,  prenant  Mervyn  par  la  main,  il  se  dirigea  avec  lui  vers 
la  porte. 

Edwards  et  le  gqrdien  des  clefs  attendaient  dans  l’antichambre, 
et  ce  dernier  marmotta  quelques  observations  en  voyant  le  comte 
sortir  de  l’appartement  ; mais  il  s’interrompit  instinctivement  à 
l'aspect  de  la  douleur  qu’exprimait  la  physionomie  de  lord  Au- 
merle. Lecomte  fit  quelques  pas  encore,  s’efforçant  fièrement  de 
vaincre  son  émotion,  mais  il  dut  laisser  échapper  quelques  san- 
glots convulsifs. 

« Dites  adieu  à votre  père,  enfant,  à votre  père,  entendez- 
vous?  s’écria  Duval,  désireux  de  mettre  fin  à cette  scène  dou- 
loureuse. 

— Mon  père,  Claude?  répliqua  Mervyn  avec  un  regard  plein 
d’innocence  et  d'étonnement;  je  croyais  n’avoir  pas  de  père!... 
Adieu,  papa  1 

— Adieu , mon  fils  ! Que  la  bénédiction  de  Dieu  et  de  ton  père 
soit  toujours  avec  toi  1 » s’écria  Aumerle,  étreignant  encore  une 
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fois  l’enfant  contre  sa  poitrine  et  le  baisant  au  milieu  d’un  déluge 
de  larmes. 

Puis,  comme  s’il  eût  été  honteux  de  son  émotion,  il  mit  l’en- 
fant à terre,  en  priant  Edwards  de  faire  ouvrir  la  porte  de  la 
forteresse  à Duval  et  à Mervyn. 

Claude  pressa  la  main  de  son  maître  sur  son  cœur,  prit  Mervyn 
dans  ses  bras  et  suivit  le  vieillard. 

Un  instant  après,  ils  disparurent  dans  le  sombre  escalier,  et  le 
comte  rentra  dans  sa  prison. 


CHAPITRE  IV. 

L’apprentissage  de  Nell  Gwyn. 

En  se  voyant  affranchi  des  noires  ombres  de  la  Tour,  Claude 
recouvra  sa  gaieté  naturelle.  Il  n’en  fut  pas  de  même  pour  le 
petit  Mervyn,  quoique  la  nuit  fût  belle  et  le  ciel  tout  scintillant 
d’étoiles.  Sans  trop  savoir  pourquoi,  l’enfant  était  triste  et  effrayé  ; 
il  tressaillait  à chaque  ombre  de  maison  projetée  dans  la  rue,  et 
demandait  avec  inquiétude  quand  ils  auraient  de  la  lumière. 

Claude  le  portait  toujours,  et  chantait  pour  l’amuser.  Il  sem- 
blait connaître  très-bien  la  partie  de  la  ville  qu’il  traversait,  as- 
semblage de  rues  sombres,  étroites  et  tortues. 

Enfin,  ils  se  trouvèrent  tout  à coup  au  bord  du  fleuve. 

Devant  eux  se  présentait  le  Pont  de  Londres , le  vieux  Pont 
de  Londres  tout  chargé  de  maisons  mal  bâties,  dont  quelques- 
unes  formaient  une  arcade  en  travers  de  la  voie;  et  le  fleuve 
coulait  paisiblement  sous  les  innombrables  arches  qui  suppor- 
taient cette  masse  de  constructions.  Une  haute  porte  crénelée 
défendait  l’entrée  du  pont  ; cette  porte  était  flanquée  de  tours 
solides  en  maçonnerie  et  munie  d’une  herse  de  pieux  massifs.  La 
herse  était  déjà  baissée;  mais  un  petit  guichet  restait  ouvert 
dans  la  tour  de  droite  pour  la  commodité  des  piétons  qui, 
après  avoir  subi  l’inspection  du  gardien,  entraient  dans  un  noir 
passage  débouchant  sur  le  pont. 

Ayant  demandé  où  était  l’auberge  des  Armes  d’Aumerle , 
Claude  apprit  qu’elle  occupait  une  des  tours,  ce  qu’il  avait  déjà 
soupçonné  en  voyant  un  écusson  blasonné  suspendu  au-dessus 
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de  la  herse,  et  un  bouchon  de  bouleau  attaché  sous  une  lampe. 
Il  y avait  aussi  au-dessus  des  armoiries  une  inscription  en 
lettres  gigantesques  qui  promettait  bon  accueil  : 

LOGIS  ET  NOURRITURE  POUR  HOMME  ET  POUR  BÊTE. 

BON  BŒUF,  BON  FOIN. 

Bien  vu  si  l’on  part , et  bien  vu  si  l’on  reste  ; 

Beaucoup  de  biens  pour  peu  d’argent. 

Claude  se  dirigea  vers  cette  hôtellerie,  et  entra  dans  une 
petite  cour  entourée  d’une  galerie  de  bois  qui  communiquait 
avec  toutes  les  chambres  au-dessus.  Il  demanda  l’hôte  à quelques 
voituriers  qui  buvaient  et  donnaient  à manger  à leurs  chevaux. 

« Est-ce  le  maître  ou  bien  l’hôte  que  vous  demandez,  cama- 
rade? répliqua  l’un  d’eux,  en  ôtant  sa  pipe  de  sa  bouche  et  lan- 
çant une  bouffée  de  fumée  à la  figure  de  Claude. 

— Le  maître,  assurément,  répondit  Duval. 

— Oh  ! dans  ce  cas , la  voilà,  reprit  le  drôle  avec  un  éclat  de 
rire  qui  fut  répété  à la  ronde.  Ne  la  voyez-vous  pas,  cette 
femme  qui  farfouille  dans  l’écurie?  Elle  vient  de  faire  bouchon- 
ner les  chevaux.  Oh  1 hé,  la  maîtresse,  on  vous  demandel  » 

Une  grosse  petite  femme,  ronde  comme  un  tonneau,  avec  une 
figure  comme  la  pleine  lune,  toute  rouge  de  l’exercice  qu’elle  ve- 
nait de  faire,  apparut  à cet  appel.  Elle  tenait  encore  à la  main 
une  fourche  qui  portait  des  traces  du  fumier  qu’elle  avait  remué. 
Elle  était  accompagnée  d’une  nymphe,  dont  l’aspect  indiquait 
assez  l’office  qu’elle  remplissait  dans  la  maison.  C’était  une 
grande  fille  bien  faite,  mais  dont  la  figure  exprimait  l’inatten- 
tion et  une  paresse  habituelle;  ses  traits  étaient  pleins  et  agréa- 
bles, sa  peau  blanche,  l’œil  couleur  noisette,  humide  et  volup- 
tueux. Le  sourire  errant  sur  ses  lèvres  qui  faisaient  la  moue, 
semblait  indiquer  un  caractère  enjoué  et  de  bonne  humeur; 
mais  en  somme  il  y avait  une  sorte  de  méchanceté  et  d’astuce 
à l’état  latent  dans  toute  sa  physionomie,  et  qui  n’attendaient 
peut-être  qu’une  occasion  pour  se  développer  en  actions.  Elle 
était  vêtue  d’une  jupe  bleue  et  d’un  corsage  brun  fort  grossier; 
sa  tête  était  coiffée  d’un  chapeau  de  paille  tout  déformé,  attaché 
par  un  ruban  en  guenilles.  Elle  avait  tenu  la  lampe,  tandis  que 
sa  maîtresse  plus  robuste  préparait  les  écuries  pour  la  nuit,  et 
lorsqu’elle  en  fit  tomber  les  rayons  par-dessus  les  grasses 
épaules  de  mistress  Bradley  sur  la  figure  de  Claude,  la  don- 
zelle  sourit  d’un  air  satisfait  à l’aspect  du  nouveau  venu. 
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« Eh  ! bien,  monsieur,  que  voulez-vous  ? » 

Telle  fut  la  question  polie  de  l'hôtesse,  qui  se  tenait  hale- 
tante et  s’essuyait  la  figure  avec  le  dos  d’une  main  dont  la 
paume  était  toute  souillée  de  matières  répandant  une  odeur  peu 
agréable. 

« Eh  ! mistress  Tempérance,  avez- vous  donc  oublié  votre  an- 
cien ami  et  admirateur,  Claude  Duval?  demanda  le  cavalier;  et 
prenant  les  libertés  d’uue  vieille  amitié  il  salua  d’un  chaste 
baiser  les  grosses  joues  de  mistress  Bradley. 

— Dieu  vous  bénisse,  monstre  Duval  ! eh  ! oui,  c’est  bien  lui , 
le  même  homme  de  la  tète  aux  pieds  ! s’écria  l’hôtesse  avec  un 
sourire  qui  fendit  sa  bouche  d’une  oreille  à l’autre;  puis  , éten- 
dant sa  main  rouge  et  grasse,  elle  y serra  cordialement  celle  de 
Duval.  Ah  1 pour  sûr,  vous  êtes  le  bienvenu  comme  les  fleurs 
en  mai;  et  si  je  ne  dis  pas  la  vérité,  je  vous  permets  de  m’appeler 
voleuse,  et  d’exalter  le  vieux  Cygne  d’en  face  au  détriment  de 
mon  honnête  hôtellerie.  Ainsi,  monsire  Duval,  vous  voilà  marié 
enfin,  et  avec  de  la  famille,  à ce  que  je  vois,  malgré  toutes  vos 
railleries  contre  le  conjungo  et  Dieu  sait  quoi? 

— Oui,  oui,  brave  dame;  après  avoir  été  frustré  par  vous 
dans  mon  espoir,  je  me  suis  rabattu  sur  la  première  venue,  ré- 
pliqua Claude  en  clignant  de  l’œil  à la  donzelle  qui  lui  souriait. 
Ce  n’est  pas  que  je  sois  précisément  marié....  un  homme  qui 
vous  a aimée  ne  pourrait  à ce  point  oublier  îe  qu’il  a perdu. 
Mais  le  garçon  est  à moi , et  il  n’y  a pas  de  quoi  en  être  hon- 
teux. 

— Yous  n’êtes  pas  mon  père,  Claude,  dit  Mervyn  d’un  ton 

boudeur.  Papa  est  vêtu  de  velours  et  porte  une  chaîne  d’or 

Vous  n’êtes  pas  papa  ! 

— Le  fait  est,  monsire,  que  le  moutard  a beaucoup  des  airs 
de  milord,  dit  Tempérance  en  hochant  la  tête.  C’est  bien,  c’est 
bien;  je  puis  voir  mon  chemin  au  milieu  du  brouillard  tout  comme 
les  autres  gens.  Mais,  hélas  ! quand  je  pense  que  mon  pauvre 
maître  et  seigneur,  qui  a toujours  été  si  bon  pour  nous  tous , 
est  à présent  dans  la  peine!...  Oh  1 les  démons  I il  y a de  quoi 
faire  sangloter  une  pierre,  d’apprendre  comment  il  est  traité 
par  les  plus  infâmes  scélérats  qui  aient  jamais  vu  le  jour!  » 

Et  mistress  Bradley  fondit  en  larmes,  au  grand  amusement  de 
la  fille,  qui  s’efforça  de  donner  à sa  physionomie  une  expression 
dolente,  si  bien  que  Duval  put  à peine  réprimer  son  envie  de 
rire. 

« Oui,  mistress  Tempérance,  c’était  un  bon  maître  pour  nous 
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tous  ; et  il  me  semble  qu’il  vous  a établie  ici  selon  vos  mérites, 
qui  ne  sont  pas  petits. 

— Hé!  la  place  est  assez  bonne,  et  les  cinquante  ôcus  d’or 
que  milord  m’a  donnés  le  jour  de  mon  mariage  m’eussent  fait 
grand  bien , si  je  n’avais  pas  épousé  le  plus  fainéant  et  le  plus 
ivrogne  petit  drôle  de  vaurien  que  la  terre  ait  jamais  porté! 
gémit  mistress  Bradley.  Mais  quoi  qu’il  en  soit,  monsire  Du- 
val,  vous  êtes  le  bienvenu  à tout  ce  qu’il  y a de  meilleur  dans 
ma  maison  ; car,  Dieu  soit  loué,  elle  est  à moi , et  elle  sera  à 
moi  jusqu’au  jour  de  ma  mort,  comme  cela  est  juste,  puisque  les 
jaunets  étaient  tous  miens.  Le  croiriez- vous,  monsire  Duval  ? le 
petit  gredin  n’avait  pas  un  penny  d’économies,  après  avoir  servi 
pendant  si  longtemps  un  maître  aussi  généreux  que  le  nôLre  1 
Aussi'  je  me  désole  quand  je  pense  à la  folie  que  j’ai  faite  en 
épousant  ce  petit  paresseux,  cet  ivrogne....... 

— Mais  où  est  à présent  M.  Bradley?  demanda  Claude. 

— Où  il  est  toujours,  répondit  l’hôtesse  en  jetant  sa  fourche 

contre  le  mur.  A s'enivrer  comme  un  cochon  avec  ce  damné 
libertin  de  capitaine,  le  jeune  Edwards,  et  tout  son  équipage  de 
boucaniers.  Mais  ce  n’est  pas  là  ce  dont  je  me  plains ça  con- 
tribue au  bien  de  la  maison;  c’est 

— C’est  justement  l’homme  à qui  j’ai  affaire,  reprit  Claude  , 
et  voilà  ce  qui  m’amène  ici , mistress  Bradley,  après  le  désii 
de  revoir  votre  aimable  figure.  Je  vais  conduire  mon  garçon  en 
Normandie,  chez  mes  parents,  et  c’est  le  capitaine  Edwards  qui 
doit  nous  transporter.  Puis-je  le  voir? 

— Ici,  Moll  Creswoldl...  Où  est  donc  cette  coquine?  s’écria 
mistress  Bradley  en  se  retournant  brusquement. 

— Me  voici , mistress , répliqua  la  donzelle  en  rougissant,  car 
elle  craignait  d’avoir  été  surprise  à faire  des  grimaces  à l’hô- 
tesse. 

— Conduisez  ce  gentleman  en  haut,  au  n°  3,  chez  les  marina, 
dit  mistress  Tempérance.  Dites -leur  qu’il  a affaire  au  capi- 
taine Edwards. 

— Je  le  trouverai  bien  tout  seul,  chère  mistress  Bradley,  ré- 
pliqua Claude  précipitamment.  Mais  j’espère  que  vous  nous  ho- 
norerez de  votre  société  à souper,  où  nous  viderons  un  pot  de 
vieux  xérès  en  causant  du  temps  jadis.  Servez-nous  un  poulet 
en  compote....  Vous  étiez  fameuse  pour  les  compotes  de  poulets 
dans  le  temps  de  milord.  » 

Ce  compliment  flatteur  fit  sourire  l’hôtesse  ; mais  Moll  Cres- 
wold  ayant  obtenu  une  torche  d’un  des  valets  d’écurie,  la  con- 
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versation  fut  coupée  court  pour  le  «poment,  et  Glande  suivit  sa 
belle  conductrice  dans  un  escalier  de  bois  montant  à la  galerie. 
Là,  un  coup  de  vent  éteignit  soudain  la  torche,  et  la  fille , pro- 
testant qu’elle  avait  peur  des  revenants , se  saisit  du  bras  de 
Claude.  Toutefois  Duval  oublia  sa  galanterie  habituelle  en  celte 
occasion  ; il  repoussa  assez  rudement  la  servanto,  et  s’avança  à 
tâtons  le  long  d’un  étroit  et  sombre  corridor. 

Moll  passa  devant  lui  avec  une  grande  agilité , et  ouvrit  une 
porte  sans  faire  aucune  cérémonie. 

Une  scène  curieuse  s’otfrit  à ses  regards. 

C’était  une  grande  chambre  pleine  de  corniches  en  saillie  et 
d’enfoncements  bizarres , et  à moitié  suspendue  , comme  un  ap- 
pentis, au-dessus  de  la  rivière.  Un  immense  feu  de  houille  brûlait 
dans  une  cheminée  grande  comme  une  antichambre  ; et  tout 
alentour,  assis  à des  tables  de  bois  couvertes  de  pots  de  bière  , 
de  tabac,  d’armes  de  diverses  formes  et  do  comestibles  gros- 
siers, était  réuni  le  groupe  le  plus  varié  que  Claude,  avec  toute 
son  expérience,  eût  jamais  vu.  Il  y avait  là  une  douzaine  de 
marins,  vêtus  de  diverses  manières,  mais  tous  abondamment 
munis  d’armes  offensives,  telles  que  pistolets  et  coutelas. 

Le  capitaine  de  cette  troupe  se  reconnaissait  aisément  à l’éclat 
excessif  de  son  costume,  et  au  respect  qu’on  lui  témoignait  d’une 
façon  assez  rude.  C’était  un  homme  à gros  os  et  à l’air  vigoureux, 
paraissant  âgé  d’environ  trente  ans;  au  visage  bronzé  par  le  so- 
leil et  la  fatigue,  aux  traits  extrêmement  grossiers , à l’œil  clair 
et  hardi.  Avec  tout  cela  une  expression  de  loyauté,  de  bonté  ët 
de  gaieté,  qui  rendait,  en  somme,  sa  physionomie  assez  agréable. 

Il  était  vêtu  d’un  habit  bleu,  si  richement  brodé,  quoique 
très-fané,  qu’on  ne  pouvait  s’empêcher  de  soupçonner  qu’il 
avait  appartenu  jadis  à quelque  officier  de  marine  d'un  rang 
élevé,  d’autant  que  le  bonnet  de  laine  rouge  et  la  culotte  blan- 
che du  capitaine  Edwards  ne  répondaient  pas  à son  habit.  Il 
avait  en  outre  une  ceinture  d’acier  garnie  de  pistolets , et  un 
très-beau  coutelas  décoré  de  rubans. 

Mais  une  autre  personne  attira  plus  particulièrement  l’atten- 
tion de  Claude. 

Sur  le  genou  du  capitaine,  un  de  ses  jolis  bras  passé  autour  du 
gros  cou  d'Edwards,  était  assise  une  jeune  et  belle  fille  , belle 
malgré  ses  haillons  et  les  quelques  ornements  de  mauvais  goût 
dont  elle  s’était  parée.  Elle  paraissait  à peine  avoir  seize  ans. 
Elle  était  légère  et  gracieuse,  quoique  un  peu  petite,  et  sa  figure 
eût  pu  servir  de  modèle  à ua  peintre  pour  une  Hébé,  tant  elle 
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était  blanche,  fraîche  et  pétillante  de  gaieté  et  de  bonne  humeur. 
Ses  vêtements  étaient  des  plus  pauvres  et  déguenillés  ; mais  ces 
haillons  même,  elle  avait  su  les  arranger  avec  grâce.  Elle  portait 
une  courte  jupe  jaune,  semée  de  pièces  de  toutes  les  couleurs 
de  l’arc-en-ciel,  et  un  corsage  si  déguenillé  qu’on  ne  voyait  que 
trop  la  blancheur  et  les  admirables  contours  de  sa  gorge.  Des 
boucles  de  cheveux  d’un  blond  doré,  qu’elle  avait  entrelacées  de 
quelques  fleurs,  ombrageaient  sa  charmante  figure.  Une  cor- 
beille d’oranges  et  une  liasse  de  ballades  à côté  d’elle  indiquaient 
le  métier  de  la  fillette. 

Lorsque  Claude  entra,  elle  chantait  une  chanson  de  matelots, 
pour  flatter  son  auditoire,  mais  d’une  voix  si  douce  et  si  mélo- 
dieuse, qu’une  oreille  royale  n’eût  pas  dédaigné  de  l’entendre. 

Non  loin  de  ce  groupe , était  assis  sur  un  tabouret  un  petit 
homme  à la  figure  grosse  et  grasse,  au  nez  d’une  dimension  ex- 
traordinaire , aux  petits  yeux  clignotants , qui  semblait  écouter 
la  chanson  de  la  jeune  fille  avec  des  larmes  d’une  joie  stupide, 
et  se  balançait  en  mesure , tenant  à la  main  un  pot  d’ale  plein 
jusqu’au  bord. 

L’arrivée  de  Claude  troubla  évidemment  la  réunion.  Le  chant 
cessa,  et  la  chanteuse  fit  un  effort  pour  descendre  du  genou  du 
marin  ; mais  celui-ci  la  retint  en  s’écriant  rudement  : 

« Le  diable  m’emporte!  Nell , qu’est-ce  qu’il  y a donc?  As-tu 
peur,  fillette? 

— J’espère,  monsieur,  que  ce  n’est  pas  de  moi,  dit  Duvalen 
saluant  avec  son  chapeau. 

— Non , certes  ; ni  du  diable  lui-même,  quand  Jack  Edwards 
est  là;  bien  moins  encore  d’un  petit-maître  français!  répliqua 
le  capitaine , en  examinant  d’un  air  furieux  la  personne  et  le 
costume  de  Duval. 

— Vraiment,  Jack,  ce  gentleman  n’est  pas  homme  à faire  peur, 
dit  Nell,  car  tel  était  le  nom  de  la  jeune  fille. 

— Je  suis  en  état  de  me  défendre  moi-même,  jolie  demoiselle, 
mais  je  ne  vous  remercie  pas  moins  de  votre  intervention,  re- 
prit Duval.  Le  capitaine  Edwards  me  prend  pour  un  autre; 
c’est  à lui  quej’ai  affaire.  Peut-être  connaissez- vous  ce  signal?  » 

Il  dit  à l’oreille  d’Edwards  un  mot  qui  produisit  un  grand 
effet. 

Le  capitaine  se  leva  d’un  bond  en  s’écriant  : « Dieu  vous  bé- 
nisse !...  Vous  voilà  donc,  enfin  I Soyez  le  bienvenu  comme  le  port 
dans  la  tempêtel  » Puis  il  serra  cordialement  la  main  de  Claude. 

Nell  profita  de  l’occasion  pour  s’asseoir  sur  un  tabouret  près 
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du  feu,  et,  cachant  sa  figure  dans  ses  deux  mains,  elle  examina 
en  souriant  le  nouveau  venu,  qui  remettait  une  lettre  à Edwards. 
Mais  celui-ci  la  retourna  plusieurs  fois  entre  ses  mains,  sans 
l’ouvrir. 

<r  Le  diable  l’emporte!  dil-il  enfin,  en  jetant  la  lettre  au  feu. 
Je  n’ai  jamais  été  au  collège , et  voilà  l’affaire  finie.  Mais  je 
vois  que  tout  est  dans  les  règles  ; vous  êtes  le  papiste  que  je 
dois  prendre  pour  lest.  Vous  entendez  la  plaisanterie,  eh  1 Et  le 
jeune  homme  est  votre  fils? 

— Vous  êtes  parfaitement  renseigné,  je  suis  l’homme  en  ques- 
tion.... Claude  Quval. 

— Très-bien,  jetez  l’ancre  et  faites  votre  provision  de  bœuf 
et  de  grog,  répliqua  le  joyeux  capitaine,  vrai  modèle  du  bon 
vieux  marin  anglais,  avant  qu’on  portât  des  gants  de  chevreau 
sur  le  gaillard  d’arrière.  Nous  ne  pouvons  partir  avant  de- 
main, à cause  de  la  marée;  en  attendant,  vous  êtes  diantrement 
bienvenu,  et  comptez  que  Jack  Edwards  vou3  transportera  de 
l’autre  côté  de  la  mare  aux  harengs  aussi  sûrement  qu’un  baril 
d’eau-de-vie. 

— Donnez-moi  ce  bel  enfant,  je  le  garderai  bien  messire;  je 
vois  qu’il  n’aime  pas  beaucoup  votre  rude  barbe,  dit  la  jeune 
fille  en  tendant  ses  bras,  dans  lesquels  le  petit  Mervyn  se  jeta 
joyeusement.  Ahl  je  l’aime  déjà  de  tout  mon  cœur!  11  res- 
semble .tout  à fait  au  Cupidon  peint  au-dessus  du  théâtre  du 
duc. 

— Eh  bien  ! qu’est-ce  qui  lui  prend?  demanda  Duval  en  sou- 
riant. As-tu  peur  d’une  jolie  fille,  petite  poule  mouillée? 

— Non , mais  j’ai  si  froid  ! * répondit  le  bambin  en  frissonnant 
et  se  serrant  contre  sa  jeune  bonne.  Celle-ci  l’étreignit  tendre- 
ment, et,  mettant  sa  joue  rose  contre  celle  de  Mervyn,  forma, 
sans  y penser,  un  groupe  d’une  ravissante  beauté. 

a Oui,  réchauffe-toi  ainsi,  vrai  rejeton  de  la  vieille  souche! 
dit  Claude.  Où  pourrait-on  trouver  la  fidélité  dans  ce  monde, 
sinon  dans  un  cœur  de  jeune  fille? 

— Holà!  Moll,  s’écria  Edwards;  cours  et  apporte-moi  un 
bol  de  punch,  et  dis  à ta  maîtresse  de  faire  qu’il  sente  un  peu 
plus  l’eau-de-vie  ; je  suis  sûr  qu’elle  ne  paye  guère  de  droits  de 
douane.  Et  maintenant,  monsieur,  goûtez-moi  ce  bœuf....  Ham- 
bourg, première  qualité,  monsieur. 

— J’ai  commandé  un  poulet  en  compote. 

— Qu’est-ce  qu’une  compote  de  poulet  pour  un  homme  qui 
va  traverser  la  mer?  s’écria  le  capitaine.  C’est  bon  pour  la  fin, 


Digitized  by  GoogI 


WHITEFRIARS.  3-; 

du  poulet;  mais  pour  commencer,  il  n’y  a rien  de  tel  que  la 
grosse  viande!  croyez-moi.  » 

Ainsi  presse,  Claude  attaqua  le  plat  qui  se  trouvait  devant 
lui  ; et,  malgré  un  pain  grossier  et  une  nappe  sale,  il  mangea  de 
fort  bon  appétit.  Il  prit  en  un  instant  le  ton  de  la  sociélé,  parla 
1 argot  comme  s’il  en  eût  eu  l’habitude,  but  à la  santé  des  dames, 
trinqua  avec  les  matelots,  et  devint  en  quelques  minutes  le  fa- 
vori de  tout  le  monde,  et  surtout  de  Nell. 

Claude  fut  surpris  de  la  gaieté  et  de  l’esprit  de  la  jeune  chan- 
teuse, qui,  à son  tour,  parut  charmée  de  sa  galanterie  badine, 
ce  qui  fut  loin  de  plaire  au  capitaine  Edwards.  On  dit  des  plai- 
santeries assez  peu  convenables,  et  Claude  remarqua  avec  in- 
térêt que  Nell  rougissait  souvent,  ce  qui  prouvait  qu’elle  n’était 
pas  encore  habituée  à des  conversations  aussi  libres. 

Au  moment  le  plus  animé  de  cette  scène,  mistress  Bradiey 
entra  avec  le  poulet,  suivie  d’un  garçon  à l’air  stupide  portant 
une  cruche  de  pierre  blanche  pleine  d’eau-de-vie,  et  un  pot  d’ar- 
gent contenant  du  xérès.  Ces  objets  furent  placés  devant  Claude, 
et  se  rendant  à son  invitation,  mistres3  Bradiey  s’assit  à tablé 
avec  lui. 

Claude  engagea  tous  les  assistants  à partager  son  repas;  mais 
ils  refusèrent  tous,  à l’exception  de  Nell,  qui  déclara,  avec  un 
malin  sourire,  qu’elle  était  lasse  de  bœuf  salé.  Il  fut  assez  difficile 
de  trouver  pour  Nell  un  siège  plus  haut  que  son  tabouret;  enfin 
Claude  renversa  sa  propre  chaise,  de  sorte  que  la  petite  mar- 
chande d’oranges  et  lui  se  contre -balancèrent  réciproquement. 
Par  moments,  toutefois,  ils  étaient  forcés,  pour  conserver  l’équi- 
libre, de  s’accrocher  l’un  à l’autre;  mais  toute  l’affaire  fut  con- 
duite avec  tant  de  rires  et  de  bonne  humeur  des  deux  côtés, 
qu’Edwards  devint  de  plus  en  plus  sombre  et  silencieux.  Cepen- 
dant personne  ne  s’en  aperçut,  jusqu’à  ce  que  Moll  Creswold,  qui 
l’avait  observé  tout  en  rongeant  un  os,  lui  donna  une  tape  pour 
mettre  fin  à sa  rêverie. 

« Un  penny  pour  vos  pensées,  mon  chéri  dit-elle  en  adres- 
sant un  sourire  significatif  à Nell  Gwyn  et  au  varlet  élégant  qui, 
en  ce  moment,  choquaient  leurs  verres  pour  boire  à la  santé  l’un 
de  l’autre. 

— C’est  faux  ; je  ne  me  soucie  pas  plus  d’elle  que  d’un  éclat  de 
rame,  la  coquine  1 dit-il,  répondant  à son  regard  plutôt  qu’à  ses 
paroles.  Eh  1 Moll,  vous  avez  aussi  bonne  mine  qu’elle  les  di- 
manches, et  vous  ne  changez  pas  avec  le  vent.  Viens  ici,  ma  fille, 
assieds-toi  sur  mon  genou  ; je  te  donnerai  les  boucles  d’oreilles  en 
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or  et  en  pierreries  que  j’ai  trouvées  sur  la  dame  noyée  à Slral- 
sund.  Je  les  destinais  à Nell,  mais  elle  a jeté  le  grappin  sur  meil- 
leur que  moi.  » 

Et,  lançant  à la  pauvre  Nell  un  regard  indigné,  il  attira  à lui 
Moll  Creswold,  qui  ne  fit  aucune  résistance  , et  l’installa  dans 
l’auguste  position  précédemment  occupée  par  la  chanteuse.  Les 
yeux  de  la  fille  d’auberge  lançaient  des  éclairs  de  convoitise,  et 
elle  arracha  presque  des  mains  d’Edwards  les  bijoux  qu’il  tira 
furieusement  de  la  poche  de  son  habit. 

« Puisque  vous  privez  mistress  Nell  de  sa  place,  il  faut  qu  elle 
en  ait  une  autre!  » dit  Duval  en  faisant  doucement  asseoir  la 
•chanteuse  sur  son  genou. 

Celle-ci  partit  d’un  éclat  de  rire  musical,  et  pour  un  moment 
Edwards  parut  sérieusement  disposé  à chercher  querelle  à son 
rival  ; mais  après  quelques  minutes  de  réflexion,  il  se  remit  à fu- 
mer sa  pipe  d’un  air  sombre. 

« Voyons,  Nelly  mignonne,  tout  ça  c’est  des  bêtises,  dit 
mon  hôte,  prenant  pour  la  première  fois  la  parole  d’un  ton  mo- 
deste, ainsi  qu’il  convenait  à l’époux  de  mistress  Tempérance 
Bradley.  Cessez  ces  badinages,  soyez  bonne  fille,  et  chantez 
au  capitaine  cette  ballade  que  vous  aviez  commencée  quand  est 
survenu  ce  monsieur  dont  je  ne  sais  pas  le  nom. 

— Faut-il  chanter,  Jack?  » demanda  la  fillette  en  souriant, 
tandis  qu’elle  lissait  les  cheveux  de  Mervyn  qui,  ayant  assez 
mangé,  avait  repris  sa  place  sur  ses  genoux;  car  Nell  s’était  dé- 
gagée de  l’étreinte  de  Claude. 

En  ce  moment  retentit  la  sonnette  bruyante  de  la  porte  de  la 
cour,  et  Moll  dut  résigner  ses  nouveaux  honneurs  pour  répondre 
à cet  appel. 

« Faites  ce  que  vous  voudrez,  fillette  1 vous  n’étes  pas  ce  que 
je  croyais  ! grommela  Edwards  en  lançant  des  boudées  de  ta- 
bac avec  fureur.  Faites  ce  que  vous  voudrez;  peu  m’importe. 

— Eh  bien , je  devrais  vous  donner  des  soufflets  pour  la 
vilaine  mine  que  vous  faites,  répliqua  Nelly  avec  enjouement. 
Voyons,  Jack,  vous  ne  pouvez  pas  dire  que  vous  aimez  Moll 
Creswold  seulement  moitié  autant  que  moi? 

— Ventrebleu!  Nell,  vous  savez  qu’il  n’y  a rien  au  monde 
que  j’aime  plus  que  vous , quand  vous  vous  conduisez  comme 
il  faut,  dit  Edwards  en  la  regardant  d’un  air  un  peu  radouci. 

— Dans  ce  cas , Jack , je  vous  chanterai  votre  ballade  favo- 
rite, et  nous  voilà  réconciliés,  » ajouta  Nell  en  étendant  sa  main, 
que  l’honnête  marin , laissant  tomber  sa  pipe , serra  de  toutes 
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ses  forces,  sans  se  douter  qu’il  faisait  mal  à la  fillette.  Nell 
poussa  uu  cri  de  douleur , tout  en  souriant  ; et  elle  ouvrait  sa 
sa  petite  bouche  vermeille  pour  chanter,  après  avoir  demandé 
l'attention  de  l’auditoire  par  un  regard  jeté  à la  ronde,  lorsque 
Moll  Creswold  rentra  suivie  d’un  étranger  de  haute  stature. 


CHAPITRE  Y. 

Le  grand  incendie. 

Le  nouvel  hôte  des  Armes  d’Aumerle  entra  en  faisant  un  pro- 
fond salut.  Il  était  enveloppé  d’un  grand  manteau  de  laine 
blanche,  et  portait  le  chapeau  rabattu  sur  les  yeux.  Il  avait  pour 
armes  une  espingole  et  une  épée,  et  ressemblait  à un  des  gardes 
de  nuit  de  la  Cité,  qui,  à cette  époque,  avaient  un  costume  par- 
ticulier. 

« Que  je  ne  vous  dérange  pas,  mesdames  et  messieurs,  dit 
l’étranger  d’une  voix  rauque.  Je  suis  un  gaillard  dans  la  peine, 
et  cette  chaude  couverture  a été  empruntée  sans  permission  à 
un  gentleman  que  j’ai  renversé  d’un  coup  de  poing,  parce  qu’il 
me  suivait  de  trop  près  lorsque  je  n’étais  pas  d’humeur  à saluer 
mes  connaissances.  » 

Duval  fut  frappé  désagréablement  de  quelques  intonations  de 
la  voix  de  cet  homme,  qui  ne  semblait  pas  naturelle.  Il  se  re- 
tourna et  aperçut,  sans  aucun  plaisir,  deux  yeux  brillants  fixés 
sur  lui;  le  reste  de  la  figure  était  caché. 

« Ne  craignez  rien,  capitaine,  ditMoll  en  souriant  avec  malice. 
Ce  gentleman  est  un  bon  drille , mais  le  gouvernement  et  lui  ne 
peuvent  s’accorder  au  sujet  de  certaine  petite  affaire  ; je  crois 
qu’on  veut  mettre  le  grappin  sur  lui,  et  il  n’encourage  pas  cette 
idée,  voilà  tout....  n’est-il  pas  vrai,  Tom? 

— Voilà  tout,  et  c’est  bien  assez,  répliqua  Tom  avec  un  gros 
éclat  de  rire.  Je  sais  qu’on  m’a  préparé  un  appartement  à New- 
gate , avec  un  chapelain  ; mais  je  n’aime  pas  un  beau  logis  dans 
une  prison.  Ils  m’ont  chassé  môme  de  Whilefriars,  malédic- 
tion sur  eux  1 et  un  des  limiers  m’eût  happé  la  nuit  dernière , 
comme  je  me  promenais  du  côté  de  Hounslow , sans  le  vieil 
aboyeur  que  voici....  Molly,  ma  chère,  apportez-moi  une  pipe 
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de  votre  tabac  le  plus  fort  et  un  pot  de  porter,  et  je  ne  bouge 
plus  de  la  nuit.  » 

A ces  mots,  l’étranger  attira  une  chaise  derrière  une  saillie  de 
la  cheminée,  et  parut  se  livrer  entièrement  à la  jouissance  des 
rafraîchissements  qu’il  avait  commandés. 

L’attention  de  Claude  fut  alors  détournée  de  ce  personnage 
qui  l’inquiétait  par  la  voix  de  Nell  Gwyn,  qui  lui  demanda  s’il 
aimait  les  chansons  de  matelots.  Claude  lui  répondit  galamment 
qu’il  aimait  tout  ce  qu’elle  aimait  elle-même , et  il  la  pria  de 
chanter  la  ballade  qu’elle  avait  promise. 

La  jèune  fille  commença  sur-le-champ,  de  sa  plus  douce  voix, 
une  chanson  à la  louange  de  Blake. 

« Comment  appelles-tu  cela,  fillette?  demanda  Edwards  en 
s’essuyant  les  yeux  quand  elle  eut  fini.  Bon  Dieu  1 je  me  rappelle 
le  vieux  Blake  comme  un  bois  de  pique,  et  ce  n’est  pas  sans 
raison  ; car  il  me  dit  un  jour  (c’était  le  jour  où  nous  frottâmes 
les  Hollandais  en  vue  de  Porlland  ; je  n’étais  encore  qu’un  gamin 
et  n’avais  assisté  à aucune  bataille),  il  me  dit,  comme  je  me  tenais 
tout  tremblant  près  de  mon  canon  : « Attention,  Jack,  et  servez 
« bien  votre  pièce;  autrement,  jeune  homme,  je  vous  fais  sauter 
c la  cervelle  I » Là-dessus  il  se  détourna,  et,  si  je  ne  le  vis  pas 
s’essuyer  les  yeux  avec  sa  manche,  mon  nom  n’est  pas  Jack 
Edwards:  voilà  tout,  s 

Et  il  se  mit  à fumer  avec  véhémence. 

« C’est  intitulé  la  Dernière  croisière  de  Blake , et  la  voici,  dit 
Nell  en  montrant  la  ballade. 

— Je  t'en  achète  un  exemplaire , Nell , et  en  voici  le  prix , 
dit  le  capitaine  en  s’emparant  du  papier  et  jetant  à la  chanteuse 
un  doublon  d’or. 

— Vous  avez  votre  affaire  à présent,  une  vieille  chanson  pour 
votre  argent,  s’écria  Moll  Creswold  avec  un  rire  aigre. 

— Et  j’en  veux  un  exemplaire  aussi,  dût-il  me  coûter  le 
double,  dit  Claude  Duval. 

— Vous  en  aurez  un  pour  rien,  répliqua  Nell  avec  un  sourire 
provoquant  à l’adresse  d’Edwards. 

— Écoutez,  vous,  monsire  Duval,  dit  Edwards  en  avalant  une 
grande  gorgée  de  punch,  et  avec  un  frémissement  des  lèvres 
comme  s’il  eût  fait  un  grand  effort  pour  ne  pas  pleurer;  vous 
êtes  un  étranger,  et  j’ai  ouï  dire  que  vous  autres , damnées  gre- 
nouilles de  Français,  vous  ne  comprenez  rien  à la  boxe  anglaise, 
mais  qu’en  revanche  vous  êtes  très-forts  à l’épée.  Or,  je  ne  pré- 
tends pas  connaître  les  règles  de  ce  jeu-là  autrement  que  pour 
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porter  des  coups  à droite  et  à gauche , tandis  que  vous  savez 
sans  doute  toutes  les  finesses  de  l’escrime;  mais,  comme  je  di- 
sais.... qu’est-ce  que  je  disais?...  Enfin  , le  diable  m’emporte  si 
je  souffre  cela,  voilà  tout! 

— Bravo,  Jack,  tombez  dessus,  matelot!  s’écria  le  gentleman 
au  manteau  de  laine. 

— Et  je  commencerai  par  faire  un  exemple  de  vous , messire, 
pour  vous  apprendre  à vous  mêler  de  ce  qui  vous  regarde....  Eh 
bien  ! monsire  Douval,  acceptez-vous  ma  proposition? 

— Êtes-vous  fou,  capitaine,  ou  bien  oubliez-vous  pourquoi  je 
suis  venu?  dit  Claude. 

— Alors  pourquoi  Nell  ne  m’accorde-t-elle  pas  les  égards  con- 
venables? répliqua  le  capitaine  avec  tristesse. 

— Allons,  allons,  soyons  tous  amis....  Pourquoi  donc  nous 
disputerions-nous?  dit  l’hôte  que  l’ivresse  faisait  pleurer.  Voyons, 
réconciliez-vous,  et  la  grâce  de  Dieu  tombera  sur  vous  1...  Un 
autre  bol  de  punch , femme  ! 

— Nous  sommes  au  dimanche  matin  ! dit  l’étranger  au  man- 
teau, d’un  ton  cafard  qui  fit  rire  aux  éclats  toute  la  société. 

— Que  nous  importe?  répliqua  gaiement  Edwards;  car  Nelly 
avait  repris  sa  place  à côté  de  lui,  mais  en  ayant  soin  de  mettre 
Mervyn  entre  eux.  Nous  boirons  encore  un  bol  pour  dire  adieu 
à la  semaine  qui  vient  de  finir;  on  ne  nous  enviera  pas  un  peu 
de  plaisir  dans  le  ciel,  puisque  le  ciel  est  le  royaume  du  plaisir.  » 

Cet  argument  fut  considéré  comme  décisif  ; et  mistress  Bradley, 
qui  ronflait  bruyamment , fut  réveillée  pour  préparer  un  autre 
bol  du  nectar  enivrant. 

Mais  en  ce  moment  Moll  accourut , folle  de  joie , annon- 
çant le  plus  amusant  de  tous  les  spectacles  pour  la  populace 
de  Londres  : un  grand  incendie.  Il  y avait  vraiment  quelque 
chose  de  diabolique  dans  la  joie  de  cette  fille  lorsqu’elle  s’écria  : 

a Le  feu  s’est  déclaré  chez  maître  Farryner,  le  boulanger  du 
roi;  les  maisons  de  chaque  côté  sont  en  flammes,  et  les  pompes 
ne  peuvent  jouer  faute  d’eau,  de  sorte  que  nous  pouvons  attendre 
un  magnifique  feu  de  joie.  » 

C'en  était  assez.  Toute  la  société  se  leva  sur-le-champ  ; les 
uns  sortirent,  les  autres  ouvrirent  les  fenêtres.  Parmi  ces  der- 
niers étaient  Claude  et  le  gentleman  au  manteau  de  laine.  Le 
fleuve  et  le  ciel,  du  côté  de  l’incendie,  étaient  illuminés  d’un 
grand  éclat,  au-dessus  duquel  l'église  de  Saint-Magnus , sur  le 
sommet  de  la  colline,  semblait  comme  un  spectre  gigantesque 
environné  de  nuages  ténébreux.  Les  cloches  de  plusieurs  églises 
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sonnaient  le  tocsin;  on  voyait  du  monde  courir  dans  tous  les 
sens;  les  bateliers  dirigeaient  leurs  barques  vers  le  rivage  : 
tout  était  en  mouvement. 

Ce  spectacle  était  irrésistible;  hôte  et  convives,  tout  sortit. 
Claude  saisit  le  petit  Mervyn,  offrit  le  bras  à Nell,  qui  l’accepta 
volontiers,  et  ils  se  joignirent  à la  foule  qui  courait.  En  descen- 
dant l’escalier,  Duval  crut  sentir  quelqu’un  qui  mettait  la  main 
sur  son  manteau;  mais  on  lâcha  prise  aussitôt,  et,  s’étant  re- 
tourné, il  aperçut  Tom  qui  se  hâta  $le  passer.  Supposant  que 
c’était  un  effet  du  hasard , Claude  hâta  le  pas,  traversa  le  pont 
et  n’eut  pas  besoin  de  demander  le  chemin  pour  arriver  à la 
scène  de  destruction. 


CHAPITRE  VI. 

La  poursuite. 

i 

Presque  tout  Fish-Street  était  en  feu.  Malgré  les  efforts  des 
lourdes  pompes  de  ce  temps,  toute  la  rue  n’offrait  qu’une  masse 
de  flammes  qui  s’étendaient  rapidement.  Un  tourbillon  de  fumée 
et  d’étincelles  descendait  la  colline  et  s’approchait  du  Pont  de 
Londres.  Un  vent  d’est  violent  secondait  la  fureur  des  flammes, 
et  les  maisons  de  bois,  remplies  du  matériel  nécessaire  à la  con- 
struction et  à l’équipement  des  navires,  étaient  comme  des  com- 
bustibles préparés  pour  la  circonstance. 

Une  foule  immense  observait  la  marche  de  l’incendie  ; des 
cris,  des  hurlements,  des  voix  appelant  au  secours,  retentissaient 
de  toutes  parts;  mais  la  plus  grande  partie  de  la  multitude  re- 
gardait ce  spectacle  dans  un  stupide  étonnement.  Les  habitants, 
éperdus,  s’efforçaient  de  sauver  meubles  et  marchandises  ; par- 
tout régnaient  le  trouble  et  la  confusion.  On  voyait  bien  quelques 
constables,  mais  eux  aussi  semblaient  avoir  perdu  la  tête,  et  se 
bornaient  à prêcher  vainement  l’ordre  à la  multitude.  Le  tu- 
multe était  si  grand  que  Nell  ne  put  garder  le  bras  de  son  pro- 
tecteur; Duval  la  vitentraîner.par  la  foule  sans  pouvoir  faire  de 
résistance.  Mais,  peu  de  temps  après , il  l’aperçut  à côté  d’un 
brillant  cavalier  qui  riait  et  applaudissait  aux  flammes. 

L’incendie  continuait  avec  une  fureur  croissante,  et  Claude 
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entendit,  avec  un  sentiment  de  terreur,  le  cri  qui  annonçait 
que  le  feu  avait  pris  à l'église  de  Saint-Magnus.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  tout  l’édifice  ne  fut  plus  qu’une  flamme  im- 
mense. 

Cependant  on  criait  par  toute  la  Cité  : t Le  feu  ! le  feu  !»  et  la 
population  se  répandait  dans  toutes  les  directions,  demi-folle 
d’effroi  et  de  curiosité,  car  le  bruit  commençait  à courir  que  les 
catholiques  avaient  comploté  de  brûler  Londres,  et  un  fanatique 
parcourait  les  rues,  hurlant  : 

<r  C’est  le  jugement  du  Dieu  terrible  1 Londres  périt  1 Londres 
est  condamné  1 Rien  ne  peut  sauver  la  Jézabel  des  cités  ! Voyez, 
le  Seigneur  allume  la  flamme  avec  les  grands  soufflets  de  ses 
vents!  » 

L’arrivée  du  lord-maire  et  d’une  petite  division  de  la  milice 
bourgeoise  ne  fit  qu’ajouter  à la  confusion  générale.  En  un  court 
espace  de  temps,  l’incendie  avait  gagné  d’une  manière  si  terrible 
que  tout  Thames-Street  ne  semblait  plus  qu’une  flamme.  Le  tu- 
multe devint  tel,  qu’il  était  dangereux  de  rester  spectateur,  sur- 
tout pour  un  étranger;  parce  que  l’on  disait  que  les  Français  ou 
les  Hollandais,  avec  qui  l’on  était  alors  en  guerre,  avaient,  de 
concert  avec  les  jésuites,  formé  le  projet  de  brûler  et  piller 
Londres. 

Claude  commença  à craindre  pour  sa  propre  sûreté  et  pour 
celle  de  l’enfant,  et  jugea  plus  prudent  de  regagner  son  auberge 
et  de  chercher  Edwards.  Mais  il  reconnut  avec  surprise  et  con- 
sternation que  l’incendie  avait  gagné  de  ce  côté,  et  que  quelques 
maisons  du  pont  brûlaient  déjà. 

Il  resta  quelques  minutes  indécis,  ne  sachant  que  faire  ; mais 
se  voyant  déjà  un  objet  de  soupçon  pour  divers  hommes  qui  l’ob- 
servaient avec  défiance,  il  se  mit  à battre  en  retraite. 

Il  descendit  une  sombre  ruelle  aboutissant  à la  rivière,  dans 
l’intention  de  se  procurer  un  bateau  ; mais  il  avait  à peine  at- 
teint le  milieu  de  la  rue  mal  pavée,  lorsqu’il  se  sentit  saisir  par 
le  collet  et  une  voix,  qui  fit  tressaillir  son  cœur,  lui  cria  : « Halte- 
là,  coquin  I » 

S’étant  retourné  vivement  à ce  salut  de  sinistre  présage,  Duval 
aperçut  le  gentleman  au  manteau  blanc,  qui  avait  déjà  excité  ses 
soupçons. 

« Corbleu!  que  voulez-vous?  » s’écria  Duval  en  portant  la 
main  à son  épée. 

Mais  l’étranger  était  trop  fin  pour  lui,  et  le  prit  par  le  poi- 
gnet avec  une  force  telle,  que  Claude,  géné  dans  ses  mouve- 
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ments  par  le  petit  Mervyn,  reconnut  que  toute  résistance  serait 
inutile. 

« Ne  vous  débattez  pas,  ce  serait  en  vain,  dit  l'homme  au 
manteau  blanc  avec  le  plus  grand  sang-froid  ; et,  relevant  le 
bord  de  son  chapeau,  il  lui  montra  les  traits  du  colonel  Blood. 
A présent  que  vous  me  connaissez,  je  suppose  que  vous  consen- 
tirez à me  suivre  par-devant  un  magistrat?  J’ai  un  mandat  d’ar- 
rêt que  voici,  pour  vous  appréhender  comme  espion.  Il  y a par 
là  des  gens  prêts  à me  seconder;  ainsi  vous  ferez  bien  de  céder 
tout  de  suite. 

— C’est  impossible;  vous  me  prenez  pour  un  autre,  dit 
Claude. 

— Tire-lire-lire  ! répliqua  le  colonel.  N’êtes-vous  pas  le  valet 
français  de  milord  Aumerle?  Rendez-vous,  ou  je  vous  fais 
sauter  la  cervelle  dans  le  ruisseau.  Vous  me  connaissez;  je  le 
vois  au  clignement  de  votre  œil.  Ne  lanternez  pas,  mais  sui* 
vez-moi. 

— Je  ne  bougerai  pas  d’un  pas.  Je  vous  (Jis,  colonel,  que  vous 
êtes  dans  l’erreur,  repartit  Claude , sans  se  laisser  intimider 
par  le  pistolet  levé  à la  hauteur  de  ses  yeux.  Faites  feu.  si  vous 
l’osez  ; c’est  un  assassinat. 

— Cet  enfant  dans  vos  bras  vous  protège,  insensé,  grommela 
Blood  en  abaissant  le  canon.  Il  faut  nous  y prendre  d une  autre 
manière  avec  vous.  Holà!  Hill,  Green,  chiens  que  vous  êtes,  où 
êtes- vous?  » 

Il  toucha  le  ressort  d’une  crécelle,  qui  rendit  un  son  particu- 
lier, connu  sans  doute  de  ses  confédérés,  car  trois  ou  quatre 
hommes,  vêtus  en  constables  et  bien  armés,  accoururent  aus- 
sitôt. Blood,  par  un  brusque  mouvement,  s’efforça  alors  de 
saisir  l’enfant,  et  appela  ses  camarades  à son  aide  ; mais  Claude 
profila  adroitement  de  cette  occasion  pour  dégager  sa  main,  fit 
quelques  pas  en  arrière,  tira  son  épée,  et  porta  à son  antago- 
niste un  coup  qui  trancha  en  deux  son  chapeau  et  effleura  son 
front. 

« Eh  bien  donc,  tiens  ! va-t’en  au  diable,  chien  de  Français  ! » 
cria  Blood  en  faisant  feu  de  son  pistolet. 

Heureusement,  grâce  à l’obscurité  et  à la  précipitation  avec  la- 
quelle le  colonel  avait  tiré  sans  prendre  le  temps  de  viser,  la 
balle  n'atteignit  pas  Claude,  qui  cependant  se  mit  à crier  : « Au 
meurtre!  au  voleur  1 au  secours!  » 

Blood,  remarquant  l’insuccès  de  son  coup,  lira  son  coutelas  et 
courut  à l’attaque. 
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Ses  satellites  suivirent  son  exemple,  et,  au  bout  de  quelques 
secondes,  Claude  se  trouva  acculé  contre  une  porte,  où  il  se  dé- 
fendit résolùment. 

Quelques  habitants  de  cette  obscure  région,  entendant  ses  cris, 
mirent  la  tête  à la  fenêtre  et  crièrent  avec  lui,  mais  sans  essayer 
de  le  secourir. 

Cependant  Blood  continuait  d’exhorter  ses  sbires  à ne  pas 
blesser  l’enfant,  et  ce  fut  sans  doute  le  salut  de  Claude.  Pour- 
tant le  combat  n’eût  pu  durer  longtemps,  Duvai  étant  seul 
contre  quatre  ou  cinq  ; mais  un  allié  se  présenta  tout  à coup. 

« Mort  de  ma  vie!  cria  la  voix  d’un  homme  qui  passait  par 
cette  rue;  cinq  contre  uni  ce  n’est  pas  loyal.  Eh  quoi  1 mon- 
sire  Douval  ! Courage!  mon  brave;  Jack  Edwards  vient  à votre 
aide.  i 

Un  bras  vigoureux,  armé  d’un  coutelas,  abattit  un  des  ruffiens, 
et  Claude  entendit  un  coup  de  sifflet.  Il  se  trouvait  alors  aux 
prises  avec  Blood  ; l’enfant  criait  et  se  cramponnait  à son  cou, 
embarrassant  tous  ses  mouvements,  quoiqu’il  fût  en  même  temps 
une  protection  pour  lui.  Le  coup  de  sifflet  ne  tarda  pas  à avoir 
les  mêmes  résultats  que  le  bruit  de  la  crécelle,  et  attira  de  nou- 
veaux combattants,  mais  qui  prirent  le  parti  de  Claude.  C’était 
une  troupe  de  marins,  qui,  voyant  leur  capitaine  à l’œuvre,  ac- 
coururent aussitôt  au  secours.  L’avantage  du  nombre  était  alors 
du  côté  de  nos  amis,  et  le  féroce  Blood,  voyant  ses  hommes  s’en- 
fuir dans  toutes  les  directions,  reconnut  l’impossibilité  de  tenir 
téteà  ses  adversaires,  et  s’éloigna  en  appelant  du  secours  au  nom 
du  roi  et  en  poussant  le  cri  terrible  : « Un  espion  papiste!  un 
espion  papiste  ! » 

Claude  savait  que  ces  mots  ne  resteraient  pas  longtemps  sans 
ameuter  la  foule;  et,  après  avoir  précipitamment  remercié  Ed- 
wards de  son  utile  intervention,  il  le  consulta  pour  savoir  ce  qu’il 
y avait  de  mieux  à faire. 

Edwards,  qui  redoutait  de  se  compromettre  dans  les  affaires 
de  police,  fut  d’avis  de  s’embarquer  le  plus  tôt  possible. 

Ils  coururent  ensemble  au  bord  du  fleuve,  et,  aux  cris  du  capi- 
taine, une  petite  barque  se  dirigea  vers  eux.  Claude,  Edwards, 
le  petit  Mervyn  et  deux  des  matelots  y entrèrent,  et  ramèrent 
aussitôt  vers  le  milieu  de  la  rivière,  pour  se  dégager  des  innom- 
brables embarcations  qui  les  encouraient. 

Mais  ils  reconnurent  bientôt  que  cela  n’était  pas  possible.  Aux 
abords  du  Pont  de  Londres,  la  Tamise  était  littéralement  couverte 
de  toutes  sortes  de  bateaux,  nacelles,  radeaux,  meubles  flottants, 
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caisses,  lits,  comme  si  une  grande  flotte  avait  fait  naufrage  quel- 
ques minutes  auparavant. 

Claude,  convaincu  que  Blood  voulait  s’emparer  de  l’enfant, 
s’impatientait  de  ces  retards.  Il  représentait  à Edwards  que  leurs 
persécuteurs  les  rattraperaient  infailliblement  sur  la  rivière,  où 
toute  résistance  serait  impossible.  Il  estimait  que  le  capitaine 
ferait  mieux  de  le  mettre  à terre,  et  de  venir  ensuite  le  chercher 
avec  sa  propre  embarcation  devant  la  Tour,  d’aussi  bonne  heure 
que  faire  se.pourrait. 

Ce  plan  fut  jugé  praticable  et  exécuté  sur-le-champ.  Ils  dé- 
barquèrent près  du  Pont  de  Londres.  Claude  se  dirigea  par  des 
ruelles  détournées  vers  Eastcheap,  tandis  qu’Edwards  s’éloignait 
dans  le  sens  opposé  pour  remplir  sa  part  dans  l’exécution  du 
contrat. 

Duval  entra  dans  une  petite  auberge,  demanda  du  pain  et  du 
vin  pour  son  déjeuner,  et  se  cacha  dans  un  coin  obscur,  où  il 
écouta  les  diverses  et  contradictoires  nouvelles,  apportées  par  de 
nombreux  visiteurs.  Il  apprit  que  l’incendie  étendait  ses  ravages 
avec  une  fureur  croissante  ; que  toutes  les  tentatives  pour  arrêter 
ses  progrès  étaient  vaines;  que  le  lord-maire  en  perdait  la  tète; 
que  sir  John  Robinson  et  les  gardes  de  la  Tour  parcouraient  les 
rues;  enfin,  que  les  maisons  en  feu  étaient  saccagées,  comme 
dans  une  ville  livrée  au  pillage. 

Quant  à la  cause  de  la  conflagration,  il  était  difficile  de  ren- 
contrer un  groupe  un  peu  nombreux  où  les  opinions  fussent  d’ac- 
cord ; les  Français,  les  Hollandais,  les  jésuites,  avaient  leurs  ac- 
cusateurs et  leurs  défenseurs. 

Incapable  de  rester  assis  avec  son  caractère  ardent,  pendant 
que  toute  une  ville  était  en  mouvement,  Claude  emprunta 
un  vieux  manteau  du  maître  d’auberge , et  sortit  une  seconde 
fois. 

L’aube  se  montrait  à l’orient,  mais  l’épaisse  fumée  et  les  ar- 
dentes ténèbres  de  l’atmosphère  empêchaient  qu’on  ne  s’en  aper- 
çût. Des  soldats  de  la  milice  bourgeoise  étaient  postés  dans  les 
rues,  pour  empêcher  la  foule  de  courir  çà  et  là  ; mais  il  n’y  avait 
plus  aucune  subordination;  personne  n’écoutait  plus  ni  les  ordres 
ni  les  prières  ; la  terreur  avait  brisé  les  liens  de  la  crainte  et  du 
respect,  et  la  société  semblait* retourner  à la  sauvagerie  pri- 
mitive. 

Claude  remarqua  quelques  personnes  qui,  conservant  encore 
assez  de  sang-froid,  s’efforçaient  de  démolir  les  maisons  adja- 
centes à celles  qui  brûlaient  déjà  ; mais  les  flammes,  chassées 
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par  le  vent  en  flots  tumultueux,  défiaient  tous  leurs  efforts.  Les 
maisons  de  bois,  garnies  de  balcons  saillants,  continuaient  à 
flamboyer  ; et  leurs  propriétaires  étant,  pour  la  plupart,  mar- 
chands d’huile,  de  poix,  de  goudron,  d’eau-de-vie  et  de  bois  de 
charpente,  les  flammes  offraient  souvent  un  spectacle  aussi  ma- 
magnifique  que  terrible  : ici  d’une  blancheur  éclatante,  là  d’un 
rouge  sombre,  puis  bleues  et  violettes  comme  celles  du  punch. 

Les  passions  des  hommes  semblaient  arrivées  au  délire  ; les 
uns  hurlaient  des  malédictions  et  des  imprécations,  les  autres 
s’agenouillaient  dans  la  boue,  chantaient  des  hymnes  et  priaient 
avec  un  enthousiasme  frénétique,  croyant  assister  à la  fin  du 
monde. 

Thames-Street  n’était  plus  qu’un  monceau  de  ruines  rouges, 
Gracechurch-Street  était  en  flammes , et  les  deux  grandes  ran- 
gées de  maisons  de  chaque  côté  de  Lombard-Street  et  de  Fen- 
church-Street  commençaient  à brûler.  Les  églises , géants  flam- 
boyants, dominaient  cette  mer  de  feu  ; les  flammes  avaient  atteint 
jusqu’aux  extrémités  des  flèches. 

La  conflagration  avait  alors  la  forme  d’un  arc  immense,  et  le 
même  fanatique  qui  avait  déjà  harangué  la  foule,  reprit  la 
parole  : 

« Voyez  cet  arc  : ce  n’est  plus  l’arc  de  la  promesse,  mais  celui 
de  la  destruction.  Voyez  ce  présage,  produit  non  plus  par  l’eau, 
mais  par  le  feu;  présage  non  de  miséricorde,  mais  de  ruine 
complète;  non  de  pardon , mais  de  courroux  ! Les  flèches  de  Dieu 
lancent  des  flammes  î Malheur  à toi,  Londres,  Sodome  des  citésl 
Qui  se  mettra  sur  la  brèche  pour  toi?  » 

S’échappant  du  voisinage  de  ce  furieux  et  de  la  chaleur  des 
flammes  environnantes,  Claude  crut  qu’il  ferait  bien  de  se  diri- 
ger vers  la  Tour,  pour  être  au  rendez-vous  quand  Edwards  y 
arriverait.  Mais  il  se  vit  bientôt  déjoué  dans  son  projet  ; des  sol- 
dats étaient  en  possession  de  toutes  les  issues  conduisant  au 
rivage,  et  refusaient,  malgré  toutes  les  représentations,  de  laisser 
passer  quiconque  n’avait  pas  un  ordre  écrit  du  lord-maire. 

Il  apprit  que  ce  fonctionnaire  était  à Whitehall,  où  le  conseil 
s’était  assemblé  en  confusion  pour  discuter  ce  qu’il  y avait  à 
faire.  L’idée  se  présenta  à Claude  qu’une  pareille  requête,  venant 
d’un  étranger,  ne  produirait  d’autre  effet,  en  ces  conjonctures, 
que  de  le  faire  jeter  dans  quelque  cachot.  Ne  sachant  que  faire,  il 
tâcha  de  regagner  son  auberge  ; mais  en  s’en  approchant , il  vit 
qu’elle  brûlait  déjà.  Pensant  alors  qu’il  serait  moins  remarqué  au 
milieu  de  la  foule,  il  suivit  la  multitude  à travers  la  ville  en  feu. 
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La  terreur  du  petit  Mervyn  avait  fait  place  à l’admiration,  et,  lors- 
qu’ils arrivèrent  en  face  de  la  Bourse,  qui  était  toute  en  flammes, 
il  battit  des  mains  et  poussa  un  cri  de  joie. 

Les  heures  de  ce  jour  terrible  passèrent  comme  des  siècles  en 
un  rêve.  Nul  ne  les  compta,  et  pas  un  rayon  de  clarté  ne  pénétra 
cette  atmosphère  embrasée.  Le  soleil  se  montrait  au  ciel  comme 
un  disque  sanglant  qui  semblait  ne  répandre  ni  lumière  ni  cha- 
leur. La  confusion,  les  cris,  étouffaient  tout  souvenir.  , 

Claude  fut  insensible , comme  les  autres , à la  fuite  du  temps. 
Il  marchait  au  milieu  de  la  foule,  étourdi  et  stupéfait  par  le 
tumulte,  les  clameurs,  la  terreur  générale;  mais  nul  ne  faisait 
attention  à lui.  Les  rues  étaient  encombrées  de  meubles  et  de 
marchandises  arrachés  aux  maisons  en  flammes;  des  chariots 
remplis  des  objets  les  plus  précieux  étaient  là  pêle-mêle,  rendant 
impossible  toute  tentative  de  secours. 

Claude  se  tenait  immobile,  muet  de  terreur  et  presque  suffoqué 
par  la  fumée,  devant  la  gigantesque  masse  de  flammes  qu’offrait 
Guildhall  embrasé,  quand  il  se  sentit  tiré  par  le  gland  de  son 
manteau.  Il  se  retourna  brusquement  et  crut  voir,  au  milieu  de 
l’épaisse  fumée,  le  fantôme  d’une  jeune  fille,  tant  sa  figure  était 
pâle  et  livide.  Mais  un  moment  d’attention  lui  fit  reconnaître 
Nell  Gwyn,  naguère  la  plus  joyeuse  de  toutes  les  joyeuses  filles 
de  Londres. 

Claude  n’avait  pas  perdu  toute  galanterie. 

« Chère  mistress  Nell  1 » s’écria-t-il. 

Mais  elle  l’interrompit  par  un  geste  expressif. 

« Ne  me  parlez  pas  ainsi  en  ce  moment!  répliqua-t-elle;  c’est 
trop  terrible.  Je  viens  justement  d’échapper  à ce  méchant  lord 
avec  qui  vous  m’avez  vue  ; il  s’appelle  Rochester;  mais  ses  blas- 
phèmes sont  effrayants.  O Claude  1 croyez-vous  que  ce  soit  le 
jour  du  jugement? 

— Dans  tous  les  cas,  nous  ne  verrons  pas  de  jour  plus  terrible 
que  celui-ci,  jusqu’à  ce  que  vienne  le  dernier. 

— Et  ce  pauvre  enfant  ! s’écria  la  jeune  fille  fondant  en  larmes. 
Mais  j’oublie,  Claude,  voilà  des  heures  que  je  vous  cherche  pour 
vous  mettre  sur  vos  gardes.  J’ai  entendu  ce  scélérat  en  manteau 
blanc  qui  s’informait  de  vous  partout;  mais  les  gens  sont  si 
absorbés  par  leur  malheur  qu’ils  ne  savent  ce  qu’il  veut.  Ah  ! 
Seigneur,  miséricorde  1 le  voilà!  » 

Et  elle  lui  montra  un  homme  debout  sur  un  banc  de  pierre, 
criant  et  semblant  donner  des  ordres.  Un  coup  d’œil  jeté  de  ce 
côté  suffit  à Claude  pour  reconnaître  son  persécuteur. 
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« Il  faut  que  je  prenne  la  fuite,  Nell  ; il  s’agit  de  ma  vie  et  de 
celle  de  l’enfant  ! Mais  si  vous  voulez  mériter  le  pardon  de  Dieu 
pour  quelque  peccadille  dont  vous  avez  peut-être  la  conscience 
chargée,  faites  un  acte  de  charité  à mon  profit.  Vous  trouverez 
Edwards  qui  m’attend  à l’embarcadère  de  la  Tour;  les  senti- 
nelles vous  laisseront  passer;  dites-lui  de  s’avancer  jusqu’à  Whi- 
teball  et  de  m’y  attendre  ce  soir  à dix  heures,  si  toutefois  il  n’est 
pas  déjà  dix  heures 

— J’y  cours,  dit  Nell  avec  résolution  ; mais  faites  attention  à 
l’enfant,  Claude  : il  est  pâle  comme  la  neige.  » 

Duval,  craignant  d’attirer  les  regards  de  son  persécuteur, 
serra  avec  reconnaissance  la  main  de  la  jeune  fille,  y laissa  un 
moïdore  et  disparut  avant  qu’elle  eût  pu  le  lui  rendre,  comme 
elle  en  avait  l’intention. 

La  nouvelle  que  les  deux  côtés  de  Cheapside  étaient  en  feu 
attira  de  ce  côté  le  flot  des  spectateurs,  et  Duval  s’y  joignit.  La 
foule  fut  arrêtée  dans  sa  marche  près  de  Mercer’s-Chapel  par  la 
rencontre  de  quatre  courants  de  feu  se  joignant  en  ce  lieu  comme 
dans  une  sorte  de  commun  réservoir.  Threadneedle-Street,  Wal- 
brook  et  Bluckersbury  s’offraient  aux  regards,  et  d’immenses 
avenues  de  feu  apparurent  au  moment  où  s’écroulèrent  quelques 
maisons  qui  interceptaient  encore  la  vue.  Le  bruit  des  charpentes 
qui  se  brisaient,  la  poussière,  la  fumée,  et  les  brasiers  d’un  rouge 
sombre  firent  place  à une  masse  de  flammes  de  cent  pieds  de 
hauteur.  La  multitude  passa  précipitamment  en  poussant  des 
hurlements  de  terreur;  elle  entraîna  Claude  avec  elle,  et  il  put 
contempler  alors  la  destruction  de  la  grande  cathédrale  de  Lon- 
dres, le  magnifique  Saint-Paul  d’Inigo  Jones.  C’était  une  scène 
qu’avait  pu  rêver  une  imagination  de  poêle,  mais  dont  jamais 
homme  n’avait  été  le  témoin  ; c’était  le  sublime  de  la  terreur.  Il 
y avait  là  une  foule  immense;  mais  tous  les  spectateurs  gar- 
daient le  plus  profond  silence.  D’innombrables  visages,  pâles, 
hagardset  comme  pétrifiés  d’épouvante,  contemplaient  l’incendie. 

Claude  se  trouvait  derrière  un  groupe  de  cavaliers  richement 
vêtus,  dont  un  seul,  un  homme  de  haute  taille,  au  teint  olivâtre, 
aux  yeux  brillants,  avait  la  tête  couverte.  Claude  apprit  que  ce 
personnage  était  le  roi.  Il  reconnut  auprès  de  lui  le  duc  d’York 
tout  barbouillé  de  poussière  et  de  suie.  Le  cavalier  avec  lequel  il 
avait  vu  Nell  Gwyn  était  aussi  près  du  roi,  tenant  la  bride  de 
son  cheval,  qui  ronflait  de  terreur  toutes  les  fois  qu’une  bouffée 
de  vent  faisait  tomber  sur  eux  une  pluie  d’étincelles.  Quelques 
soldats,  immobiles  commes  des  statues  de  bronze,  se  tenaient 
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autour  de  ce  groupe;  mais  nul  ne  bougeait:  on  reconnaissait  taci- 
tement l’inutilité  de  toute  résistance  au  terrible  fléau. 

La  chaleur  devenait  intolérable,  et  il  sembla  à Claude  que  le 
pavé  rougissait  sous  ses  pieds  ; mais  on  restait  enchaîné  par  la 
sublimité  du  spectacle  : Saint-Paul  en  feu;  Saint-Paul,  la  gloire 
de  Londres!  Le  plomb  se  fondait  comme  la  neige  sur  les  toits,  et 
tombait  eu  torrent  au  milieu  des  flammes  ; les  poutres  énormes 
craquaient,  des  pierres  colossales  étaient  précipitées  dans  le 
brasier.  Bientôt  toute  la  toiture  s’écroula  avec  un  bruit  pareil  à 
celui  des  flots  de  la  mer  en  courroux  se  brisant  contre  un  ro- 
cher; puis  les  flammes  s’élevèrent  jusqu’au  ciel,  dont  elles  sem- 
blaient lécher  la  voûte. 

Dans  cet  instant,  Claude  entendit  le  roi  murmurer  à l’oreille  du 
cavalier  qui  tenait  la  bride  de  son  cheval  : 

« Palsembleu , l’homme  ! il  me  semble  que  je  n’aurais  besoin 
que  d’un  violon  pour  que  mes  dévoués  sujets  pussent  de  nouveau 
me  comparer  à Néron. 

— En  vérité,  sire,  je  pense  qu’ils  ne  se  plaindront  plus  de 
manquer  de  combustible,  répliqua  le  cavalier.  Les  bourgeois 
peuvent  rôtir  ici  leur  dîner  à bien  bon  marché. 

Eh  bien!  Wren,  voilà  l’immortalité  de  vous  autres  archi- 
tectes , reprit  le  roi  en  se  tournant  vers  un  homme  à l’air  grave, 
vêtu  de  brocart  de  couleur  foncée,  qui  paraissait  contempler 
attentivement  la  conflagration.  Voilà  le  magnifique  monument 
d’Inigo  changé  en  feu  de  joie  pour  la  populace. 

— Il  est  possible  d’en  rebâtir  un  autre  plus  beau  que  le  pre- 
mier, répliqua  l’architecte. 

Voulez-vous  être  notre  Michel- Ange,  docteur?  demanda  le 

roi  en  souriant. 

— Oui,  s’il  plaît  à Votre  Majesté,  » répondit  Wren  en  souriant 
aussi  ; mais  do  ses  yeux  jaillirent  des  éclairs. 

Claude  sentit,  en  ce  moment,  que  quelqu’un  le  regardait  atten- 
tivement par-dessus  le  mur  du  cimetière  dans  lequel  ôtait  groupé 
un  ramassis  de  la  plus  vile  populace.  II  reconnut  que  Blood 
l’avait  découvert,  et  il  tâcha  aussitôt  de  se  dérober  à ses  yeux. 
Ce  ne  fut  toutefois  qu’après  quelques  minutes  qu’il  put  s'échapper 
du  milieu  de  la  foule  qui  l’entourait.  Certain  alors  qu’il  était  tou- 
jours poursuivi,  il  résolut  de  gagner  Whitehall  le  plus  prompte- 
ment possible.  Mais  en  arrivant  dans  Holborn,  il  entendit  der- 
rière lui  des  voix  qui  criaient  : « AmHez-le,  arrètez-le  ! C’est 
un  jésuite,  un  espion!  » Et  la  voix  de  Blood  retentissait  au- 
dessus  de  toutes  les  autres. 
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Ces  cris  donnèrent  des  ailes  à Claude.  Laissant  en  arrière  la 
Cilé  en  flammes,  il  traversa,  portant  toujours  l’enfant,  les 
champs  qui  s’étendaient  entre  Holborn  et  le  Strand.  Cependant 
il  croyait  toujours  entendre  des  voix  qui  s’interpellaient  réci- 
proquement , et  le  bruit  lointain  des  pas  de  ses  persécuteurs,  et 
il  continua  de  courir  aussi  vite  que  le  lui  permettait  son  fardeau 
vivant , jusqu'à  ce  qu’il  eut  atteint  une  barrière  près  de  l'église 
de  Saint-Martin-des-Champs. 

Là  il  reprit  haleine  et  regarda  en  arrière  ; mais  sa  consterna- 
tion fut  de  nouveau  excitée  lorsqu’il  vit  plusieurs  hommes,  la 
torche  et  l’épée  à la  main,  traverser  la  haie  d’en  face.  Franchir 
la  barrière  et  reprendre  sa  course  fut  l’affaire  d’un  instant;  mais 
ceux  qui  le  poursuivaient  l’avaient  aperçu,  et  reprirent  la  chasse 
en  poussant  de  grands  cris. 


CHAPITRE  VII. 


La  fuite. 

Rassemblant  en  un  dernier  effort  ses  forces  défaillantes,  Du- 
val  continua  rapidement  sa  course,  laissa  à sa  gauche  le  palais 
et  les  jardins  de  Whitehall,  et  s’engagea  dans  un  passage  bordé 
de  murs  qui  conduisait  à l’embarcadère  où  Edwards  l’at- 
tendait. 

En  un  clin  d’œil  il  fut  au  bas  de  l’escalier,  mais  il  n’y  trouva 

pas  une  âme! il  n’y  avait  que  le  fleuve  coulant  au  milieu  du 

brouillard  de  feu  qui  enveloppait  tout. 

Il  tira  son  épée  et  regarda  autour  de  lui,  pourvoir  s’il  ne  dé- 
couvrirait pas  quelque  autre  ressource  moins  désespérée.  La 
balustrade  aboutissant  à la  Tamise  formait  une  petite  saillie 
derrière  laquelle  il  y avait  à peine  assez  de  place  pour  rester 
caché  ; et  il  s’y  retrancha  presque  au  même  moment  où  la  lueur 
des  torches  apparaissait  au  haut  de  l’escalier. 

Ayant  regardé  de  ce  côté,  il  aperçut  Blood  suivi  de  trois  ou 
quatre  de  ses  myrmidons;  le  colonel  agitait  une  torche  et  se 
penchait  avidement  en  avant,  mais  sa  sinistre  physionomie  ex- 
primait autant  de  contrariété  que  de  surprise. 

Claude  vit  qu’ils  s’arrêtaient  pour  se  consulter  ; Blood  prélen- 
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dant  l'avoir  vu  descendre  l’escalier,  tandis  qu’un  autre  affirmait 
qu’il  avait  prolongé  sa  course  le  long  du  rivage. 

« Il  a dû  se  noyer,  colonel,  s’il  est  descendu  par  ici , dit  un 
troisième. 

— S’il  en  est  ainsi,  je  n’ai  pas  besoin  de  sa  carcasse  pour  en 
nourrir  mes  chiens,  répliqua  Blood  avec  humeur.  Mais  il  faut 
que  je  m’assure  que  le  marmot  est  en  sûreté  ; je  ne  voudrais  pas 
pour  cinq  cents  livres  sterling  qu’il  se  fût  échappé.  Avancez, 
mes  braves!  Votre  torche,  Berry!  » 

Et  saisissant  la  torche , il  descendit  l’escalier  lentement  et 
avec  circonspection,  regardant  attentivement  les  flots  qui  cou- 
laient devant  lui.  Il  s’attendait  probablement  à découvrir  quel- 
que signe  d’une  récente  immersion. 

Claude  entendait  battre  son  cœur,  mais  pas  un  do  ses  muscles 
ne  bougea  ; et  l’enfant  aussi  semblait  obéir  à une  terreur  sympa- 
thique en  gardant  le  plus  profond  silence. 

A ce  moment  un  bruit  de  rames  se  fit  entendre,  des  figures 
s’approchaient  à travers  le  brouillard,  et  Claude  reconnut  la 
grosse  voix  d’Edwards  criant  : 

« Monsire  Douval  ! monsire  Douvall  » 

Jamais  musique  n’avait  retenti  si  doucement  à ses  oreilles. 

a Me  voici....  au  secours!  on  m’assassine!  vite!  s’écria 
Claude,  qui  se  précipita  au  bord  de  l’eau  en  agitant  son 
épée. 

— Ramez,  enfants,  ramez!  » cria  Edwards,  et  quelques  ra- 
pides coups  de  rames  les  firent  toucher  au  rivage. 

Cependant  Blood,  effrayé  d’abord  par  cette  soudaine  appari- 
tion, avait  presque  aussitôt  recouvré  sa  présence  d’esprit,  et 
s’élança  sur  Claude  en  criant  à ses  hommes  de  le  suivre. 

Les  événements  suivants  se  passèrent  avec  la  rapidité  tumul- 
tueuse des  rêves.  Claude  se  rappela  avoir  croisé  son  épée  avec 
celle  de  l’ennemi,  et  jeté  l’enfant  à Edwards,  qui  le  reçut  heu- 
reusement dans  ses  bras.  Puis,  au  moment  où  tous  les  bandits 
allaient  tomber  sur  lui,  il  cria  à Edwards  do  s’éloigner,  et 
sauta  dans  l’eau.  Mais  Blood  avait  saisi  son  manteau  qu’il  ne 
lâcha  pas,  tandis  que  Duval  se  débattait  dans  les  flots,  et  il 
exhorta  ses  hommes  à tirer  sur  le  Français. 

Edwards  revint  au  secours,  et  porta  au  colonel  un  coup  de 
coutelas  qui  fut  paré  par  Berry;  puis,  voyant  que  Claude  était 
presque  étranglé  par  la  tension  du  manteau,  il  y plongea  sa  lame 
affilée  et  trancha  ainsi  le  vêtement  en  deux.  Quelques-uns  des 
matelots  attirèrent  aussitôt  Duval  à bord  ; il  avait  déjà  presque 
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perdu  connaissance , et  Edwards  donna  ordre  de  s’éloigner  du 
rivage. 

Mais  le  manteau,  ce  manteau  qui  contenait  tant  de  documents 
précieux,  restait  aux  mains  de  Blood  ! 

Cependant  le  colonel,  furieux  de  se  voir  arracher  sa  victime, 
ordonna  à ses  gens  de  faire  feu  sur  le  bateau , disant  qu’il  em- 
portait une  bande  de  conspirateurs  papistes;  et  une  salve  de 
mousqueterie  accompagna  leur  retraite.  Heureusement  aucun 
coup  ne  porta;  toutes  les  balles  tombèrent  dans  l’eau,  et 
Edwards,  stimulant  ses  matelots  par  des  menaces  et  des  pro- 
messes, saisit  lui-même  une  rame  afin  d’activer  la  marche  de 
l’embarcation.  Parvenu  à une  certaine  distance,  il  entendit  en- 
core Blood  qui  s’écriait  : * Un  bateau  l’un  bateau  ! vingt  guinées 
pour  un  bateau!  » 

Répondant  à cet  appel,  une  chaloupe  partit  aussitôt  de  la  rive 
opposée,  et  Edwards  ne  douta  pas  qu’ils  ne  fussent  vigoureuse- 
ment poursuivis. 

Dans  le  premier  moment  de  confusion , Claude  oublia  son 
manteau  et  tout  le  reste;  et,  lorsqu’il  s’aperçut  de  la  perte 
qu’il  avait  faite,  quels  que  fussent  ses  regrets,  c’eût  été  folie  que 
d’entreprendre  de  le  ravoir.  D’ailleurs  l’extrême  danger  où  ils 
se  trouvaient  ne  leur  laissa  pas  le  temps  de  songer  à autre  chose 
qu’au  salut  de  leurs  propres  personnes.  En  effet,  ils  aperçurent 
bientôt  l’embarcation  qui  les  poursuivait,  et  entendirent  la  voix 
de  Blood  qui  vomissait  des  imprécations,  et  criait  aux  autres  ba- 
teaux d’arrêter  les  incendiaires  français  se  dérobant  au  bras  de 
la  justice.  Mais  telle  était  la  panique  causée  par  l’incendie,  que 
nul  ne  songea  à leur  faire  obstacle. 

Cependant,  lorsqu’ils  approchèrent  du  Pont  de  Londres,  ils 
reconnurent  que  Blood  gagnait  évidemment  sur  eux.  Mais  un 
spectacle  les  attendait  qui  semblait  devoir  mettre  fin  à l’affaire. 
Le  pont  était  une  masse  de  flammes  supportée  par  des  arches  de 
feu,  les  maisons  s’écroulaient,  les  poutres  tombaient  en  sifflant 
dans  l’eau , des  barils  de  goudron  brûlant  flottaient  sur  la 
rivière  ; toutes  sortes  de  meubles  et  de  marchandises  étaient 
jetés  par  les  fenêtres.  C’est  sous  cette  voûte  de  flammes,  mena- 
çant à chaque  instant  de  s’affaisser,  qu’il  fallait  passer  pour 
échapper  à la  poursuite. 

Les  matelots  d’Edwards  s’arrêtèrent  involontairement  et  lais- 
sèrent reposer  leurs  rames. 

En  ce  moment  périlleux  apparut  dans  tout  son  éclat  la  bra- 
voure du  marin  anglais. 
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« Morbleu,  enfants!  s’écria  lo  capitaine,  d’une  voix  qui  avait 
plus  d’une  fois  dominé  le  bruit  de  la  mer  en  courroux;  on  ne 
dira  jamais  qu’on  a vu  Jack  Edwards  abandonner  son  ami  à 
l’heure  du  danger.  Ramez , mes  braves;  les  coquins  n’oseront 
pas  aous  suivre.  » 

Les  hardis  matelots  poussèrent  un  hourra  bruyant,  puis,  sai- 
sissant leurs  rames,  se  précipitèrent  au  milieu  des  flammes. 

Blood  et  ses  myrmidons  s’arrêtèrent  terrifiés,  s’attendant  sans 
doute  à être  témoins  de  la  destruction  des  fugitifs. 

Le  bateau  d’Edvvards  et  ceux  qui  s’y  trouvaient  apparurent 
un  moment  tout  rouges  du  reflet  de  l’incendie.  Lorsqu’ils  arri- 
vèrent sous  l’arche  brûlante,  la  boutique  d’un  armurier  qui 
s’élevait  au-dessus  sauta  en  l’air.  Un  tourbillon  de  feu  et  de 
fumée  enveloppa  aussitôt  nos  amis;  et,  lorsqu’il  se  fut  dissipé, 
la  barque  et  les  voyageurs  avaient  disparu  aux  yeux  de  leurs 
persécuteurs.  Avaient-ils  péri  au  milieu  des  ruines,  ou  bien 
s’étaient-ils  échappés?  il  était  impossible  de  s’en  assurer.  Blood 
marmotta  un  terrible  jurement  et  se  rejeta , épuisé , au  fond  de 
son  embarcation. 

Cependant  Claude  et  ses  amis  avaient  heureusement  traversé 
le  danger.  La  marée  leur  était  propice  et  ils  arrivèrent  sans 
difficulté  à Shadwell,  où  les  attendait  la  chaloupe  d’Edwards. 
lisse  rendirent  aussitôt  à Woolwich , et  lorsqu’à  minuit  ils 
montèrent  enfin  à bord  de  la  goélette  Iilack-Betse y,  ils  commen- 
cèrent à se  croire  en  sûreté.  Toutefois,  les  ancres  furent  levées 
sur-le-champ,  les  voiles  furent  livrées  au  vent,  qui  était  favo- 
rable, et  bientôt  ils  eurent  laissé  loin  derrièro  eux  la  grande 
ville,  où  le  feu  continuait  ses  ravages. 

Malgré  la  splendide  récompense  promise  au  capitaine  Edwards, 
celui-ci  ne  trouvait  rien  d’invraisemblable  dans  les  explications 
que  lord  Aumcrle  lui  avait  fait  transmettre.  En  conséquence , 
Claude  Duval  passa  pour  un  émigrant  papiste,  et  l’enfant  pour 
son  fils.  Claude  s’inquiétait  alors  beaucoup  de  la  perte  des  pa- 
piers, des  bijoux  et  d’une  partie  de  l’argent  destiné  aux  frais  du 
voyage.  Il  finit  toutefois  par  se  consoler  en  se  disant  qu’on  ne 
pouvait  rien  lui  reprocher,  puisqu’il  avait  exposé  sa  vie  pour 
conserver  tout  cela,  et  que  le  comte  remplacerait  prochainement 
les  lettres  de  créance  si  malheureusement  perdues.  Et  puis 
Claude  était  d’un  caractère  joyeux  et  plein  d’espoir,  qui  ne  con- 
sidérait jamais  longtemps  le  côté  sombre  des  choses. 

Le  soir  du  second  jour,  ils  arrivèrent  en  vue  des  côtes  de 
France.  À chaque  instant,  Calais  apparaissait  plus  distinctement 
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avec  ses  murailles  menaçantes , s’élevant  au-dessus  des  flots. 
Mais  Edwards  n'avait  pas  dessein  de  débarquer  les  émigrants 
en  cette  ville;  il  n'osait  en  approcher  à cause  de  la  guerre,  et, 
quoiqu’il  n’y  eût  aucun  navire  en  vue,  par  mesure  de  prudence 
il  hissa  pavillon  hollandais  et  se  tint  au  large  jusqu'au  coucher 
du  soleil  ; puis,  favorisé  par  un  beau  clair  de  lune,  il  gouverna 
sur  un  promontoire  peu  élevé,  à quelques  lieues  à l’ouest  de  Ca- 
lais. Tous  les  rochers  et  les  écueils  de  la  côte  lui  étaient  aussi 
familiers  que  le  sont  à un  laboureur  les  champs  qu’il  cultive; 
mais  il  attendit  encore  quelques  heures  un  signal  du  rivage. 

Claude  aperçut  enfin  une  fusée  verdâtre  qui  partit  d’un  rocher; 
on  y répondit  aussitôt  par  une  lampe  rouge  attachée  au  mât , et 
le  capitaine  annonça  à Duval  que  le  moment  était  venu  de  dé- 
barquer. Il  entra  lui-même  dans  le  petit  canot  avec  son  passa- 
ger, l’enfant  et  quelques  matelots. 

Ils  abordèrent  dans  une  petite  crique  au  pied  d’une  immense 
falaise , au  haut  de  laquelle  ils  arrivèrent  par  un  sentier  presque 
impraticable,  et  s’arrêtèrent  enfin  dans  une  hutte  de  pêcheurs 
ligués  avec  les  contrebandiers  anglais. 

Le  chef  de  famille  accueillit  Claude  avec  une  bonté  parfaite, 
parce  qu’il  lui  était  recommandé  par  Edwards,  et  que  le  sang 
normand  coulait  aussi  dans  ses  veines;  et  il  fut  convenu  qu’on 
ferait  toutes  les  choses  nécessaires  pour  faciliter  son  voyage.  Le 
capitaine  ne  s’arrêta  que  pour  boire  un  verre  d’eau-de-vie  et  dire 
adieu  à Claude  et  au  petit  Mervvn,  qu’il  embrassa  très-affec- 
tueusement, puis  il  regagna  aussitôt  son  navire. 

Le  jour  suivant,  nos  voyageurs  sont  sur  la  route  de  Saint- 
Omer,  bien  montés  et  armés,  quoique  sans  passe-port  ; Mervyn 
est  tout  joyeux  de  se  voir  à cheval  devant  son  protecteur.  Claude 
s’était  procuré  sa  monture  en  échange  d’une  partie  de  son  or  ; 
mais  il  n’avait  pas  osé  demander  de  passe-port,  de  peur  qu’on  ne 
prît  des  informations  sur  sa  personne.  La  nouvelle  de  l’incendie 
de  Londres  défrayait  déjà  toutes  les  conversations  à Calais, 
et  Claude  voulait  éviter  d’être  questionné  là-dessus.  Comme  la 
police  n’était  pas  très-sévère  en  ce  temps-là , il  traversa  facile- 
ment la  frontière  et  entra  dans  la  Flandre,  qui  était  encore  un 
apanage  de  la  maison  d’Autriche. 
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CHAPITRE  VIII. 

Le  capitaine  Oates. 

C’était  une  matinée  superbe,  et  les  deux  voyageurs  se  ré- 
jouissaient de  se  retrouver  sur  la  terre  ferme  ; mais  vers  midi 
la  chaleur  devint  si  accablante  que  Claude  se  vit  forcé  de  cher- 
cher un  abri  pour  quelque  temps. 

La  route  était  bordée  de  gras  pâturages  et  ombragée  de  chênes 
et  de  châtaigniers  ; et,  comme  il  avait  pris  la  précaution  de  gar- 
nir de  vivres  les  poches  de  sa  selle,  il  pensa  qu’ils  feraient 
aussi  bien  de  descendre  pour  manger  sur  l’herbe  à l’ombre  des 
arbres. 

Il  mit  donc  pied  à terre  et  lâcha  son  cheval  dans  la  prairie  ; 
puis,  entendant  le  murmure  d’un  ruisseau,  il  pénétra  dans  un 
ravin  boisé  qui  se  trouvait  à sa  gauche  pour  chercher  la  fraîcheur 
sur  ses  bords. 

Mais  à peine  avait-il  fait  quelques  pas,  qu’il  rencontra  un 
pauvre  cheval,  vrai  rossinante,  qui  n’avaitque  les  os  et  la  peau, 
attaché  par  la  jambe  à un  pommier  sauvage  et  broutant  avec 
l’avidité  d’un  estomac  affamé.  Cela  le  fit  regarder  devant  lui 
avec  quelque  inquiétude,  et  il  aperçut  un  homme  couché  sur 
l’herbe,  soit  mort,  soit  endormi. 

Duval  se  demanda  s’il  se  retirerait  tranquillement  ou  s’il 
accepterait  la  société  que  le  hasard  lui  offrait.  Il  aimait  à jaser 
comme  la  plupart  des  Français;  mais,  en  somme,  l’étranger 
ne  lui  plaisait  guère.  C’était  un  homme  petit,  mal  bâti,  aux 
épaules  carrées,  au  cou  gros  et  court,  aux  bras  d’une  longueur 
disproportionnée,  qui  se  terminaient  par  de  larges  mains  osseu- 
ses. Son  visage  et  ses  traits  avaient  quelque  chose  de  particulier, 
car  sa  bouche  se  trouvait  au  milieu  de  sa  figure,  et  l’excessive 
longueur  de  son  menton  lui  donnait  l’air  d’un  babouin.  Cette 
laideur  naturelle,  rehaussée  d’une  expression  de  ruse  et  de 
lâcheté,  que  ses  traits  conservaient  jusque  dans  le  sommeil, 
faisait  de  cette  figure  une  des  plus  désagréables  que  Claude  eût 
jamais  vues. 

Ce  personnage  était  vêtu  d’un  uniforme  militaire  tout  délabré , 
tel  que  le  portait  la  vieille  garde  de  Cronnvell  ; et  il  avait  pour 
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armes  l’épée  et  les  pistolets.  Un  sac  de  cuir  fort  sale  gisait  à 
côté  de  lui , et  les  reliefs  d’un  festin  composé  de  comestibles 
fort  grossiers  étaient  épars  çà  et  là  ; on  apercevait  aussi  une 
cruche  de  pierre  qui  avait  contenu  sans  doute  quelque  liqueur 
forte. 

Après  réflexion,  Claude  se  dit  qu’il  abandonnerait  l’étranger 
à son  sommeil;  mais  ce  n’était  plus  possible.  Mervyn,  poussé 
par  une  aversion  instinctive , venait  de  jeter  une  motte  de  terre 
à la  figure  de  l’inconnu.  Il  se  réveilla  en  sursaut  avec  une  im- 
précation sur  les  lèvres,  et  promena  autour  de  lui  les  regards 
de  deux  petits  yeux  de  cochon  si  effrayés,  que  Claude  eut  peine 
à réprimer  son  envie  de  rire. 

Toutefois  il  expliqua  poliment  son  dessein  en  français,  et  dit 
à l’étranger  que,  si  cela  ne  le  dérangeait  pas , il  allait  prendre 
son  repas  avec  l’enfant  à l’ombre  de  ces  beaux  arbres. 

« Je  ne  comprends  pas  le  français , répliqua  l’autre  d’un  ton 
hargneux  et  d’une  voix  fort  rauque.  Mais  si  vous  savez  un  peu 
d’anglais,  parlez,  et  je  ferai  ce  qu’il  me  sera  possible  en  con- 
science pour  vous  être  agréable.  j> 

Claude  répéta  ses  excuses  en  anglais,  et  l’étranger  ayant  mar- 
motté son  consentement,  Claude  se  mit  tranquillement  à ouvrir 
son  garde-manger,  d’où  il  tira  une  partie  d’une  cuisse  de  che- 
vreuil et  un  petit  baril  d’eau-de-vie  de  première  qualité,  présent 
d’adieu  de  son  ami  le  contrebandier.  Remarquant  que  son  nou- 
veau compagnon  ne  voyait  pas  ces  préparatifs  sans  émotion  , 
Claude  l’invita  à dîner  avec  eux  ; et,  quoiqu’il  eût  mangé  au- 
paravant, il  fit  encore  preuve  d’un  excellent  appétit.  Il  but 
aussi  en  proportion  et  se  montra  bientôt  très-causeur. 

L’incendie  de  Londres  fut  naturellement  le  premier  sujet. 
L’étranger  n’en  avait  encore  rien  appris  ; mais  il  écouta  avec  le 
plus  vif  intérêt  les  détails  qui  lui  furent  donnés  par  Claude, 
et  interrompit  son  récit  par  des  jurons  et  des  exclamations 
d’étonnement.  Il  témoigna  beaucoup  de  satisfaction  en  appre- 
nant que  les  catholiques  étaient  considérés  par  la  multitude 
comme  les  auteurs  de  cet  immense  désastre. 

<r  Et  que  dit-on  de  ce  papiste  duc  d’York  ? demanda-t-il.  Ne  le 
regarde-t-on  pas  comme  étant  la  cause  de  tout  cela?  Morbleu  ! 
je  garantis  qu’il  brûlerait  la  moitié  de  l’Angleterre  pour  faire  de 
l’autre  moitié  un  fumier  de  damnable  papisme  1 
— Je  ne  puis  dire  que  le  duc  y soit  pour  quelque  chose, 
répliqua  Claude  : car  ce  serait  comme  si  un  homme  mettait  le 
feu  à son  propre  blé  pour  le  faire  mûrir. 
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— Alors  sans  doute  ce  sont  les  jésuites,  dit  l’étranger  en  ac- 
ceptant l'eau-de-vie  que  Claude  lui  offrait. 

— Je  vous  prie,  messiro,  reprit  Du  val  vivement,  de  ne  pas 
parler  avec  tant  d’irrévérence  de  ces  bons  pères  ; nous  ne 
sommes  pas  ici  en  Angleterre. 

— Et  Dieu  en  soit  loué!  car  de  tous  les  maudits  pays  du 
monde  où  un  honnête  homme  peut  avoir  à traîner  sa  vie,  l’An- 
gleterre est  le  pire  ; mieux  vaut  être  un  chien  partout  ailleurs  ! 

— Vous  avez  fait  partie  de  l’armée,  je  présume,  d’après  votre 
costume?  demanda  Claude. 

— Oui,  oui , de  deux  armées , celle  de  Dieu  et  celle  des  hom- 
mes. Mais  la  vertu  se  fait  des  ennemis  en  tous  lieux;  et  la 
mienne  m’a  fait  congédier  de  l'un  et  de  l’autre  service.  Vous 
avez  peut-être  entendu  parler  de  moi;  je  m’appelle  Oates,  le 
capitaine  Oates. 

— En  vérité,  j’ai  entendu  parler  d’un  ecclésiastique  de  ce 
nom,  qui  était  chapelain  à bord  d’un  vaisseau  de  guerre  et  qui 
a failli  être  pendu  pour.... 

— Oui , monsieur,  je  suis  cet  homme  si  injustement  traité,  la 
victime  d’un  infâme  complot,  interrompit  l’étranger  en  sirotant 
tranquillement  son  eau-de-vie,  quoique  le  motif  dè  son  expulsion 
fùtdenatureà  faire  rougir  le  diable  lui-même.  Le  capitaine  et  son 
équipage  de  damnés  boucaniers  ne  pouvaient  supporter  la  sainte 
hardiesse  avec  laquelle  je  leur  prêchais  la  parole  de  Dieu  ; c’est 
pourquoi  ils  inventèrent  ce  mensonge  qui  sera  la  cause  de  leur 
damnation  quand  viendra  le  grand  jour,  et  ils  seront  plongés 
pour  cela  au  plus  profond  de  l’abîme.  Mais  ils  furent  obligés  de 
reconnaître  mon  innocence  devant  la  commission! 

— Que  la  langue  de  l’homme  est  médisante  ! s’écria  Claude. 
J'avais  ouï  dire  que  le  prêtre  Oates  n'était  redevable  de  sa  vie 
qu’aux  égards  qu’on  avait  eus  pour  sa  robe,  et  qu’il  avait  été 
renvoyé  du  service  avec  honte  et  déshonneur. 

— Je  voudrais  bien  entendre  l’homme  qui  oserait  nje  répéter 
cela  en  face!  répliqua  l’autre  en  rougissant  malgré  son  impu- 
dence effrontée.  Mais,  pour  prouver  mon  innocencé,  je  puis 
vous  dire  que  j’ai  été  accueilli  avec  joie  dans  l’armée,  et  que  le 
grand  courage  dont  j’ai  fait  preuve  en  massacrant  les  papistes 
rebelles  d’Irlande  m’a  valu  le  grade  de  capitaine  de  ma  com- 
pagnie. 

— Et  y eut-il  quelque  nouvelle  conspiration  contre  vous? 

— Non,  en  vérité;  mais  mes  principes  étaient  bien  connus, 
et,  parce  qu’on  me  savait  bon  et  honnête  protestant,  le  duc 
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d’York  saisit  la  première  brusque  occasion  de  me  casser.  Quel- 
ques-uns de  mes  hommes  s’élant  mis  dans  leurs  scélérates  tètes 
de  piller  et  d’assassiner  quelques  familles  du  sauvage  et  pa- 
piste pays  de  Carrickfergus,  l’on  m’en  fit  responsable....  et  voilà 
tout. 

— Et  où  votre  mauvaise  fortune  vous  conduit-elle  à présent, 
messire  Oates? 

— Bah!  j’ai  laissé  en  arrière  mon  ancien  guide  chancelant, 
l’honnêteté,  et  je  pense  que  je  ne  m’en  trouverai  pas  mal, 
répliqua  Oates  avec  un  hideux  sourire.  Je  suis  en  route  pour 
Paris,  où  j’ai  dessein  d’entrer  au  service  du  roi  de  France;  j’ai 
appris  qu’il  a besoin  de  gaillards  déterminés  pour  faire  la  guerre 
aux  Hollandais , ces  pataugeurs  de  marécages. 

— Mais  vos  principes  religieux  ne  s’élèveront-ils  pas  contre 
vous , messire  Oates  ? Vous  êtes  sans  doute  de  ce  levain  d’indé- 
pendance que  Cromwell  a laissé  dans  le  pain  du  roi  ? 

— Morbleu , je  me  ferais  Turc , ou  j’adorerais  le  veau  d’or, 
pour  ce  qui  est  de  cela  1 s’écria  le  capitaine  évidemment  excité 
par  l’eau-de-vie.  Je  ne  crois  pas  un  mot  de  toutes  ces  vieilleries; 
le  diable  m’emporte  si  je  m’inquiète  de  celai  Oh  non;  nous 
connaissons  toutes  ces  choses  à présent  : ce  ne  sont  qu’hypo- 
crisie  et  affaires  de  police.  Je  ne  me  laisse  plus  embrouiller 
par  un  cafard  qui  me  montre  le  blanc  des  yeux  et  affecte  d’èlre 
ému  en  me  parlant  de  religion!  J’ai  été  prêtre  moi-même,  et  je 
sais  que  tout  ça  n’est  que  sottise  et  lantiponnage  ! A^ez-vous 
jamais  vu  un  charlatan  avaler  sa  propre  panacée  ? ah  I ah  ! ah  1 » 

Le  capitaine  continua  de  déblatérer  ainsi  pendant  quelque 
temps;  mais  Claude  fut  plutôt  ennuyé  qu’amusé  par  les  blas- 
phèmes et  les  anecdotes  de  cette  connaissance  de  rencontre; 
et,  quoiqu’il  ne  fût  pas  de  principes  très-rigides , la  licence  du 
capitaine  Oates  l’épouvanta  presque. 

A force  de  boire  toutefois  ils  devinrent  plus  confiants,  et 
Claude  ne  put  retenir  quelques  expressions  qui  excitèrent  la  cu- 
riosité de  son  compagnon. 

«Vous  dites  que  le  petit  esta  vous,  monsieur  Du  val , demanda 
le  capitaine,  et  que,  ne  pouvant  l’élever  à votre  idée  en  Angle- 
terre, vous  allez  le  confier  à ces  hommes  véoérables....  en 
quelle  ville  disiez-vous? 

— Saint-Omer. 

— Mais  j’ai  en  Angleterrejm  papa  qui  est  un  grand  seigneur, 
dit  le  petit  Mervyn;  seulement  il  demeure  dans  une  si  triste 
grande  maison,  tout  près  de  l’eau  ! 
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— Ah!  ah!  répliqua  le  capitaine  en  jetant  un  regard  soup- 
çonneux à Duval,  qui  sourit  et  mit  l’index  sur  la  bouche.  Je 
comprends , je  comprends  , ajouta  Oates.  Le  vieux  est  en  four- 
rière, et  le  jeune  fuit  la  gueule  du  loup.  Très-bien!  pauvre 
agneau!  Je  m’intéresse  à lui,  monsieur  Claude;  c'est  un  bel  en- 
fant, un  très-bel  enfant;  etde  même  que  Rachel  pleurait  son  fruit 
en  l’appelant  Ichabod , c’est-à-dire  en  langue  vulgaire  notre 

gloire  est  morte  , de  même  je Mais  vous  dites  que  vous 

avez  été  volé,  volé  dans  l’incendie,  monsieur  Claude?  Comment 
diable  (sans  vous  faire  de  question  indiscrète)  comptez-vous 
réussir  sans  argent  auprès  de  ces  coquins  de  jésuites? 

— Oh!  l’on  ne  m’a  pas  tout  pris;  j’avais  une  bourse  bien 
garnie  dans  mon  pourpoint,  et  l’on  ne  m’a  volé  que  mon  man- 
teau, répliqua  fièrement  Claude. 

— Bien,  bien,  j’espère  que  je  ne  vous  ai  pas  offensé;  tout  ce 
que  je  voulais  dire,  c’est  que  je  ne  suis  point  un  cafard;  je  ne 
me  soucie  guère  de  faire  de  ces  longs  discours  sur  la  foi , l’es- 
pérance et  la  charité,  qui  sont  le  fonds  commercial  de  ces  hypo- 
crites marchands  d’âmes  : autrement  je  pourrais  être  encore  un 
mielleux  coquin  évangélique.  Mais  ce  que  je  voulais  dire,  le 
voici,  en  un  mot  comme  en  mille  : c’est  que  si  vous  avez  besoin 
d’argent,  monsieur  Duval,  pour  conduire  en  lieu  de  sûreté  ce 
pauvre  petit  malheureux,  voici  ma  bourse,  et  vous  pouvez  y 
puiser  comme  si  vous  étiez  mon  propre  frère.  * 

Ce  disant,  Oates  montrait  une  longue  bourse  de  soie  rouge  qui 
semblait  assez  bien  garnie. 

« Si  j’avais  besoin  d’argent,  capitaine,  je  vous  choisirais  pour 

mon  juif  entre  douze Mais  vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  encore 

réduit  à emprunter,  » dit  Claude  en  montrant  son  petit  sac  do 
moïdores , qu’il  lança  en  l’air  et  qui  retomba  avec  un  cliquetis 
fort  agréable. 

La  physionomie  de  l’étranger  s’éclaircit , et  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  qu’il  réprima  le  gloussement  de  satisfaction  qui  lui  monta 
à la  gorge. 

c Dieu  sait  qu’il  est  fort  heureux  pour  nous  que  les  chiens 
de  papistes  de  ce  pays-ci  ne  puissent,  vu  notre  pauvre  cos- 
tume, nous  soupçonner  de  posséder  pareilles  richesses  , dit-il 
en  serrant  soigneusement  sa  bourse.  On  assure  que  ces  marais 
de  Saint-Omer  servent  de  repaire  à toutes  sortes  de  vagabonds 
et  de  voleurs  qui  ne  craignent  ni  Dieu  ni  homme;  et  si  je  n’avais 
l’avantage  de  votre  compagnie,  je  crois  que,  au  lieu  de  continuer 
ma  roule,  j’aurais  passé  la  nuit  dans  le  prochain  village. 
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— Vous  allez  donc  aussi  à Saint-Omer?  demanda  Duval  , 
non  sans  quelque  soupçon. 

— Oui,  ma  foi!  je  me  suis  détourné  un  peu  de  la  route  de  Pa- 
ris, pour  visiter  les  pauvres  débris  épars,  victimes  des  implaca- 
bles décrets  de  l’impie  Ahasuérus  papiste  qui  occupe  le  trône 
de  France.  j> 

Claude  considéra  la  taille  courte  et  disgracieuse  de  son  com- 
pagnon, et  la  comparant  en  esprit  avec  sa  propre  stature  d’ath- 
lète, il  consentit  à cet  arrangement.  La  conversation  continua 
encore  quelque  temps,  jusqu’à  ce  que  Claude,  voyant  les  arbres 
frappés  par  des  rayons  d’un  pourpre  foncé  , avertit  le  capitaine 
qu’il  était  temps  de  monter  à cheval  et  de  reprendre  leur 
voyage. 

Peu  après,  ils  cheminaient  dans  un  sentier  sauvage,  traversant 
le  cœur  d’une  sombre  forêt,  et  Oates  eut  quelque  peine  à faire 
marcher  sa  maigre  rosse  de  front  avec  le  vaillant  coursier  de 
Claude;  mais  celui-ci , comme  par  politesse  ne  souffrit  jamais 
qu’il  demeurât  en  arrière. 

La  conversation  fut  en  harmonie  avec  le  sombre  pays  qu’ils 
traversaient;  vols,  assassinats  et  autres  actes  de  violence  en  firent 
presque  tous  les  frais.  Oates  affectait  de  rire  de  tout  cela  ; mais 
ies  nombreuses  croix  noires  qui  bordaient  le  chemin,  et  dont 
chacune  rappelait  quelque  meurtre  , inspiraient  de  tristes  pen- 
sées. 11  se  lança  ensuite  dans  une  dissertation  sur  les  armes,  se 
vantant  de  posséder  ce  qu’il  y avaitde  mieux  en  ce  genre.  Pour 
soutenir  cette  assertion,  il  tendit  ses  pistolets  à Claude,  qui  re- 
marqua avec  une  satisfaction  intérieure  qu’ils  n’étaient  pas 
chargés.  Il  les  rendit  ensuite  avec  une  recrudescence  de  con- 
fiance, et  le  dialogue  redevint  plus  animé  et  plus  gai. 

Oates  admira,  à son  tour,  l’attirail  défensif  de  son  compagnon, 
et  demanda  la  permission  d’examiner  la  trempe  de  son  épée. 
Claude  la  tira  volontiers  , et  après  l’avoir  fait  tournoyer  autour 
de  sa  tête,  la  remit  au  capitaine,  qui  la  laissa  tomber,  comme 
par  accident.  Oates  feignit  de  vouloir  mettre  pied  à terre  pour  la 
ramasser;  mais  Claude  , avec  une  politesse  inconsidérée , dit 
qu’elle  était  tombée  par  sa  faute,  et  passant  la  bride  à son  com- 
pagnon, sauta  à bas  de  son  cheval,  sur  le  dos  duquel  il  laissa  le 
petit  Mervyn. 

Nos  voyageurs  étaient  arrivés  à la  descente  d’une  colline 
boisée,  d’où  l’on  voyait  la  forêt  s’étendre  jusqu'aux  marais  de 
Saint-Omer.  Le  soleil  était  proche  de  l’horizon  , mais  tout  le 
couchant  resplendissait  de  couleurs  magnifiques  qui  se  reflétaient 
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dans  les  mares  lointaines.  A plusieurs  milles  devant  et  derrière 
eux,  il  n’y  avait  ni  homme  ni  habitation  visibles;  seulement 
quelques  oiseaux  sauvages  voletaient  autour  des  mares  et  des 
roseaux,  et  bien  loin  à l’est  apparaissaient  les  murailles  et  les 
flèches  de  Saint-Omer. 

C’était  un  endroit  très-propre  à la  perpétration  de  quelque 
perfidie,  de  quelque  lâche  assassinat,  et  cette  pensée  s offrit  à 
Claude  au  moment  même  où  il  se  baissait  pour  ramasser  son 
épée. 

Une  exclamation  de  l’enfant  et  un  saut  du  cheval  le  firent  se 
relever  brusquement  ; mais  il  était  trop  tard.  Le  capitaine  avait 
pris  ses  pistolets  dans  ses  fontes  et  les  présentait  à la  tête  de  leur 
propriétaire , en  l’invitant  très-froidement  à lui  céder  sa  bourse 
s’il  ne  voulait  pas  que  sa  cervelle  éclaboussât  les  arbres  d’alen- 
tour. 

Claude  fut  effrayé,  mais  pour  un  instant  seulement;  car  il  sc 
mit  à rire,  comme  si  ce  n’était  qu’une  plaisanterie. 

«Voyons,  monsieur,  je  ne  ris  pas,  moi!  s’écria  le  capitaine 
d’un  ton  farouche.  Je  vous  dis  que  vous  n’êtes  qu’un  sot,  et  que 
vous  voilà  en  mon  pouvoir.  Je  suis  un  gentilhomme  routier.  La 
bourse  où  la  vie! 

— Morbleu!  se  peut-il  que  vous  parliez  sérieusement?  répli- 
qua Claude  avec  une  imperturbable  sérénité. 

— Je  n’ai  jamais  parlé  plus  sérieusement.  Je  ne  désire  pas 
vous  loger  une  balle  dans  le  crâne,  si  cela  n’est  pas  nécessaire; 
mais  il  faut  que  vous  fassiez  votre  choix  un  peu  plus  lestement. 

— N'ayez  pas  peur;  allez  ! faites  feu....  Les  pistolets  ne  sont 
pas  chargés.  Croyez-vous  que  je  sois  assez  imprudent  pour  me 
fier  à un  gentilhomme  de  votre  mine  et  de  votre  conversation  ? 
Je  n’ai  fait  que  vous  tenter  pour  connaître  votre  vrai  caractère, 
et  j’y  suis  arrivé I....  Les  balles  ont  été  retirées.  » 

Le  capitaine  considéra  un  moment  Duval  d’un  œil  où  se  pei- 
peignaient  le  doute  et  la  crainte  ; mais  le  sang-froid  de  Claude 
produisit  son  effet.  Oates  partit  d’un  éclat  de  rire,  et  fourrant 
tranquillement  les  pistolets  dans  leurs  fontes,  s’écria  : 

« Vrai  Dieu  ! jeune  homme , vous  avez  un  fameux  courage  ! 
Le  Seigneur  ait  pitié  de  nous  ! avez-vous  pu  supposer  un  instant 
que  je  parlasse  sérieusement? 

— Certes,  brigand,  et  j’en  aurais  eu  la  preuve,  si  j’avais  eu 
moins  de  sang-froid,  répliqua  Duval  en  saisissant  avidement  ses 
pistolets.  Je  vois  que  tu  es  un  de  ces  lâches  assassins  qui  atti- 
rent les  hommes  à leur  perte  par  des  caresses,  comme  ce  Judas, 
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voire  infernal  patron.  Les  pistolets  sont  chargés,  et  pour  vous 
le  prouver,  voici  une  balle  à travers  votre  chapeau  ; l’autre  vous 
fera  sauter  la  cervelle  si  vous  refusez  à votre  tour  de  me  livrer 
cette  jolie  bourse  rouge,  dont  j’emploierai  le  contenu  à des 
œuvres  de  miséricorde,  s 

Il  lâcha  la  détente,  et  ne  fut  pas  peu  surpris,  sachant  qu’il 
n’avait  emporté  que  la  plume  frisée  du  chapeau  d’Oates , de  le 
voir  tomber  à terre  comme  s’il  eût  été  tué  du  coup. 

Après  avoir  calmé  son  cheval,  qui  commençait  à se  montrer 
rétif  et  à ruer,  Claude  se  tourna  vers  le  voleur  de  grand  chemin  , 
et,  lui  appliquant  un  énergique  coup  de  pied,  l’invita  à se  lever. 
Mais  le  misérable  avait  l’instinct  de  l’escarbot,  et  feignit  d’ôtre 
mort  ou  évanoui. 

Claude  eut  un  moment  d’hésitation , se  demandant  s’il  n’était 
pas  convenable  de  l’empôcher  à tout  jamais  de  mal  faire  ; mais 
son  aversion  naturelle  pour  la  violence,  et  le  dégoût  môme  que 
lui  inspirait  ce  scélérat,  le  déterminèrent  à épargner  sa  vie. 
Convaincu  toutefois  qu’il  n’avait  aucun  droit  légitime  aux  objets 
qui  se  trouvaient  en  sa  possession,  Claude  fouilla  dans  ses 
poches , où  il  trouva  de  l’or  et. des  bijoux  pour  une  valeur  consi- 
dérable , ainsi  que  la  bourse  rouge,  un  grand  couteau,  un 
mouchoir  noué  et  taché  de  sang , et  un  feuillet  d’un  vieux  nu- 
méro de  la  Gazette  de  Londres , contenant  la  description  exacte 
du  capitaine  avec  l’offre  d’une  récompense  de  vingt  guinées 
pour  quiconque  l’arrêterait.  Il  était  accusé  d’avoir  escroqué 
certains  marchands. 

Claude  lui  laissa  ce  certificat  de  respectabilité , puis  lui  lia 
les  pieds  et  les  mains,  et  l'abandonna  ainsi  à la  compassion  de 
tout  bon  Samaritain  qui,  tenté  par  la  récompense  promise, 
voudrait  bien  se  charger  de  son  arrestation. 

Le  capitaine  ne  fit  entendre  qu’un  léger  gémissement,  lorsquo 
Claude  lui  donna  un  coup  de  pied.  Après  avoir  brisé  les  pierres 
des  pistolets  d'Oates,  jeté  ses  armes  dans  un  fossé  et  lâché  son 
rossinante , Duval  remonta  à cheval  et  s’éloigna  au  galop. 

Le  crépuscule  faisait  place  à la  nuit  argentée,  lorsque  notre 
voyageur  entra  dans  la  vieille  cité  flamande,  dont  les  habitants 
remplissaient  les  rues  comme  en  un  jour  de  fêle.  Et  c’en  était 
un,  en  effet;  car  il  y avait  des  feux  de  joie  dans  les  carrefours,  et 
les  statues  des  saints  placées  dans  les  niches  des  maisons  étaient 
décorées  de  guirlandes  de  Heurs  et  illuminées.  On  dansait  sur 
les  places  publiques,  et  Claude  n’entendit  que  musique  et  joyeux 
éclats  de  rire. 
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Ayant  demandé  le  chemin  du  collège  des  jésuites  à un  de  ces 
gais  Flamands,  celui-ci  s’empressa  de  le  lui  indiquer,  et  peu 
après  Claude  se  trouva  devant  un  antique  et  lourd  édifice,  la 
forge  où  se  fabriquaient  à cette  époque  les  foudres  de  l’Église 
romaine. 


CHAPITRE  IX. 


Les  jésuites. 

Les  jésuites  semblaient  partager  la  joie  publique,  car  la  porte 
de  leur  couvent  était  ouverte,  et  les  bons  frères  distribuaient  du 
vin,  du  pain  et  du  lait  caillé  à quiconque  se  présentait,  sans 
compter  des  rameaux  de  romarin  bénit  par  le  pape,  spécifique 
assuré  contre  les  sortilèges,  les  orages  et  les  maux  de  tète. 

Duval  s’adressa  à une  jeune  fille  qui  arrangeait  ses  cheveux 
après  la  danse,  et  lui  demanda  où  était  le  révérend  père  général 
d Oliva.  La  fillette  lui  montra  un  grand  châtaignier  devant  la 
porte  du  collège.  Sous  son  feuillage  luxuriant  était  dressée  une 
table  couverte  de  fruits  et  de  vin,  et  à cette  table  était  assis  un 
homme  âgé,  mais  encore  vigoureux,  vêtu  du  costume  des  jé- 
suites, et  s’entretenant  avec  plusieurs  gentilshommes  de  la  pro- 
vince. 

Le  Père  général  avait  une  croix  rouge  tissée  dans  la  laine 
noire  de  sa  robe,  et  un  chapelet  à grains  d’or  pendait  à sa  cein- 
ture. Ses  traits,  quoique  un  peu  sombres  et  austères  par  na- 
ture, avaient  une  expression  de  génie  et  de  bonté  qui  les  rendait 
presque  beaux.  Par  moments,  on  remarquait  dans  le  regard, 
dans  la  voix,  dans  un  geste,  quelque  chose  qui  indiquait  que  ce 
n’élait  pas  l’apathie,  mais  la  victoire  sur  les  passions,  qui  don- 
nait à sa  physionomie  une  gracieuse  sérénité.  Mais  dans  cetle 
circonstance,  le  Père  semblait  entièrement  occupé  de  la  scène 
joyeuse  qui  se  passait  sous  ses  yeux  ; il  souriait  et  donnait  sa 
bénédiction  aux  heureux  paysans'  qui  lui  apportaient  des  bou- 
quets de  fleurs  et  leurs  respectueux  hommages. 

Claude  Duval  se  fraya  fort  adroitement  un  passage  à travers 
cette  multitude  enjouée,  coudoyant  les  hommes  et  écartant  les  filles 
en  les  prenant  par  la  main. 
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« Quel  homme,  ou  plutôt  quel  paon  est-ce  là?  demanda  le  gé- 
néral, s’adressant  en  souriant  à ses  compagnons. 

— D’après  l’éclat  de  sa  livrée,  il  devrait  être  de  Provence,  où 
la  chaleur  du  soleil  fait  aimer  les  riches  couleurs,  dit  l’un  d’eux; 
mais  il  me  semble  qu’il  est  courtois  comme  un  noble  de  nouvelle 
date  se  frayant  un  chemin  au  trône  à travers  des  hommes  dont 
les  parchemins  datent  de  Charlemagne. 

— Les  miens  sont  plus  anciens  encore,  monsieur,  répliqua 
Duval  en  saluant  avec  respect.  Les  Duval  sont  venus  avec  Rol- 
lon.  et,  quoique  notre  famille  ait  perdu  de  sa  splendeur  et  ne  pos- 
sède plus  guère  que  sept  acres  de  terre,  nous  gardons  nos  pré- 
tentions sur  la  moitié  du  Calvados.  Très-révérend  père,  votre 
bénédiction  pour  ce  petit  voyageur  et  pour  moi-même.  » 

Et  il  se  mit  à genoux  aux  pieds  du  général. 

« Qui  es-tu,  mon  fils,  toi  qui  te  présentes  d’une  façon  aussi 
brusque,  et  surtout  quel  est  ce  bel  enfant? 

— Mon  nom  est  Claude  Duval,  serviteur  du  très-noble  lord 
Aumerle.  L’enfant  est....  recommandé  à votre  sainte  protection 
par  la  Providence  et  par  son  malheureux  père. 

— Quoil...  lord  Aumerle,  dites-vous?  Expliquez-vous,  mon 
fils,  repartit  le  jésuite  en  regardant  l’enfant  avec  surprise. 

— Je  ne  puis  m’expliquer  devant  témoins,  même  aussi  nobles 
que  ces  gentilshommes  flamands.  Messieurs,  excusez-moi;  mais 
mes  paroles  comme  mes  actions  sont  entravées  par  un  serment. 
Toutefois,  afin  que  Votre  Révérence  n’ait  pas  lieu  de  douter  de 
mes  nouvelles,  je  voudrais  vous  dire  un  mot  à l’oreille.  » 

Ce  mot,  quel  qu’il  fût,  produisit  un  effet  cabalistique. 

Le  général  pria  ses  hôtes  de  l’excuser,  et  se  leva  comme  pour 
se  retirer;  mais  un  d’eux  l’arrêta. 

« Non  pas,  révérend  père,  dit-il;  nous  allons  danser  avec  ces 
jolies  paysannes  tandis  que  vous  conférerez  ensemble.  Nous  sa- 
vons combien  les  nouvelles  d’Angleterre  sont  importantes  en  ces 
conjonctures;  mais  après  que  vous  aurez  fini,  si  cela  ne  vousdé- 
platt,  je  ferais  volontiers  quelques  questions  à cet  homme  relati- 
vement au  terrible  incendie  qui  a réduit  Londres  en  cendres.  » 

Claude  salua,  et,  après  quelques  mots  de  douce  remontrance 
de  la  part  de  d’Oliva,  les  gentilshommes  se  mêlèrent  avec  les 
paysans. 

« Et  maintenant,  ton  affaire,  quelle  est-elle?  Le  comte  est-il 
toujours  dans  la  Tour?  s’écria  le  jésuite.  Hélas!  comme  le  monde 
change!  C’était  un  de  mes  meilleurs  amis. 

— Pour  commencer,  mon  père,  j’ai  perdu  tous  mes  litres  de 
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créance,  papiers,  bijoux,  documents,  je  ne  sais  quoi....  en  un 
mot  tout  ce  que  mon  mattre  m’avait  donné  pour  Votre  Ré- 
vérence. 

— La  confession  est  bien  courte....  Comment  et  où  as-tu  perdu 
tout  cela?  demanda  d’Olivad’un  air  soupçonneux. 

— Dans  le  grand  incendie.  Mais  il  me  faudra  une  demi-heure 
pour  vous  expliquer  tout,  et  alors  vous  m’absoudrez  de  tout 
blâme.  Cependant,  l’aspect  de  l'enfant  ne  vous  inspire-t-il  au- 
cune confiance  ? 

— Voilà  donc  le  jeune  déshérité,  le  fils  douteux  d’Aumerle, 
dont  ses  dernières  lettres  m’annonçaient  la  venue? 

— Regardez-le,  mon  père  ; le  raisin  n’a-t-il  pas  le  goût  du 
vin? 

— Certes,  il  ressemble  beaucoup  à mon  malheureux  ami.... 
Mais  votre  histoire?  répliqua  d’Oliva,  tendant  la  main  à l’enfant. 
Viens  ici,  mon  fils.  Hélas  1 sa  beauté  tient  beaucoup  aussi  do  sa 
méchante  mère.  Eh  bien,  votre  histoire? 

— Pardonnez-moi,  je  vous  en  prie,  si  j’humecte  d’abord  mes 
poumons  gorgés  de  poussière,  en  avalant  ce  verre  de  vin.  > 

Le  jésuite  sourit,  et  Claude  avala  un  grand  trait,  en  ayant  soin 
de  laisser  au  fond  du  verre  quelques  gouttes  pour  Mervyn,  qui 
les  but  avec  infiniment  de  plaisir.  Il  raconta  ensuite  tout  ce  que 
le  lecteur  sait  déjà,  depuis  son  entrevue  avec  son  maître.  Mais 
il  ne  crut  pas  nécessaire  de  parler  de  sa  rencontre  toute  récento 
avec  le  capitaine  Oates. 

Lorsque  Duval  eut  fini,  le  général  resta  quelques  moments 
assis,  plongé  dans  une  profonde  rêverie;  puis,  lissant  les  che- 
veux de  l’enfant  et  poussant  un  soupir: 

« Voire  récit  n’a  pas  besoin  de  garantie,  Duval,  dit-il  enfin; 
mais  la  perte  do  tous  ces  précieux  documents,  et  dans  de  telles 
mains,  est  chose  grave.  Si  le  parlement  et  la  populace  furieuse 
allaient  se  repaître  du  sang  du  comte,  nous  n’aurions  entre  les 
mains  ni  preuve  ni  témoignage. 

— C’est  pour  remédier  à cela  que  je  compte  retourner  sur- 
le-champ  vers  milord,  si  Votre  Révérence  accepte  le  dépôt  que 
j’ai  amené. 

— Je  l’accepte  comme  s’il  m’était  directement  envoyé  par 
Dieu!  Le  ciel  ait  pitié  de  cette  cruelle  femme!  J’ai  toujours  pré- 
dit au  comte....  Il  me  semble  que  je  puis  me  fier  à toi,  Claude. 
Toute  cette  affaire  est  plus  étrange  que  les  romans  que 
je  dévorais  dans  ma  jeunesse.  Vous  avez  promis  le  secret, 
Claude? 
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— Par  des  serments  tels,  que  le  purgatoire  serait  trop  bon 
pour  moi,  si  j’en  violais  un  seul. 

— C’est  moi  qui  ai  célébré  ce  mariage  à Bruges,  durant  l’exil 
du  roi  ; et  quel  changement  depuis  lors!  reprit  le  Père  d’un  air 
rêveur.  Pauvre  Aumerle  ! et  c’est  pour  un  libertin,  pour  un 
ivrogne  tel  que  ce  Iloward,  que  ton  noble  cœur  a été  trahi! 

— Quelle  réponse  donnerai-je  à milord?  demanda  Claude. 

— Le  comte  n’attend  pas  de  réponse  écrite.  Le  dépôt  qu’il  me 
confie  nous  impose,  à mon  ordre  et  à moi,  une  grande  respon- 
sabilité. Dites-lui  que  je  l’accepte  avec  crainte  et  tremblement. 
Assurez-le,  en  mon  nom,  que  tous  ses  désirs  seront  remplis  à la 
lettre.  Je  lui  écrirais  volontiers  quelques  mots  de  consolation; 
mais  je  sais  que,  si  ses  sanguinaires  ennemis  venaient  à décou- 
vrir qu’il  est  en  secrète  correspondance  avec  un  pauvre  servi- 
teur de  l’Église,  cela  le  compromettrait  encore  davantage. 

— Votre  Révérence  promet  donc  de  ne  jamais,  par  parole  ni 
par  action,  donner  à cet  enfant  aucun  renseignement  sur  sa 
naissance  ni  sur  son  rang,  à moins  que  le  comte  n’en  exprime 
lui-môme'le  désir? 

— Je  le  promets  en  présence  de  Dieu  1 et  je  crains  bien , 
Claude,  que  le  temps  ne  soit  proche  où  la  connaissance  de  l’un 
et  de  l’autre  ne  servirait  qu’à  perdre  le  pauvre  orphelin. 

— Hélas  1 je  le  crains  comme  vous,  mon  père.  Quoi  qu’il  en 
soit,  et  bien  que  j’aie  perdu  l’argent  que  milord  vous  destinait, 
je  ne  doute  pas  que  je  ne  revienne  bientôt  avec  des  documents 
qui  vous  convaincront  que  je  ne  suis  pas  un  imposteur. 

— Je  ne  te  soupçonne  pas,  ami,  dit  d’Oliva  en  souriant.  Et 
comme  j’accepte  votre  dépôt,  vous  pouvez  maintenant  prendre 
part  aux  réjouissances,  car  je  vois  que  vous  êtes  un  gai  com- 
pagnon. » 

Duval  remercia  respectueusement  le  général,  et  se  disposait  à 
laisser  l’enfant  avec  son  nouveau  protecteur,  tandis  qu’il  se  join- 
drait aux  danseurs  sur  la  pelouse.  Mais  Mervyn  sauta  à son  cou 
et  se  cramponna  à lui  en  poussant  de  grands  cris. 

Le  Père  se  leva  et  tâcha  de  l’apaiser  par  des  promesses  et  des 
caresses;  toutefois  l’enfant  semblait  plus  effrayé  que  séduit  par 
les  paroles  du  jésuite,  quoiqu’il  entremêlât  son  mauvais  anglais  do 
phrases  aussi  douces  que  celle-ci  : Chiquilo  de  mis  entranas, 
enfant  de  mes  entrailles. 

« Eh  bien,  cmmenez-le  ; il  sera  bientôt  fatigué,  dit-il  enfin.  Il 
fait  preuve  d’affection  et  d’entêtement;  ce  n’est  pas  un  mauvais 
caractère.  Quand  ses  petites  paupières  commenceront  à se  fer- 
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mer,  revenez  avec  lui  au  collège  ; nous  ne  sommes  guère  accou- 
tumés à soigner  d’aussi  jeunes  élèves;  mais  le  vieil  Ambroise,  un 
de  nos  frères  lais,  prendra  soin  de  lui.  » 

Claude  se  joignit  donc  à la  foule  des  danseurs,  parmi  lesquels 
il  se  distingua  bientôt  par  son  entrain,  ses  saillies  et  sa  galante- 
rie. Lés  bons  pères  du  couvent  (car  c’est  ainsi  que  les  appelaient 
les  habitants  de  Saint-Omer,  quelque  aversion  qu’ils  inspirassent 
aux  puritains  d’Angleterre  et  aux  jansénistes  de  France)  regar- 
daient les  danses  et  les  jeux  avec  bienveillance  et  encouragement; 
ce  spectacle  était  pour  eux  un  délassement  à leurs  travaux,  et 
leur  faisait  oublier  un  moment  les  ardentes  controverses  de  l’é- 
poque et  les  périlleuses  intrigues  dans  lesquelles  ils  étaient 
engagés. 

D’OIiva  remarqua  que  Mervyn  prenait  sa  part  de  la  fête,  et 
imitait  tout  ce  qu’il  voyait  faire  à Duval , dansant,  embrassant 
les  petites  paysannes,  buvant  du  vin,  et  faisant  rire  les  vieillards 
par  la  verve  avec  laquelle  il  chantait  quelque  vieux  refrain  an- 
glais. Mais  à la  fin  le  bambin  s’endormii  dans  les  bras  d’une 
vieille  femme  qu’il  s’obstinait  à appeler  ma  bonne  Alice , et  à qui 
d’OIiva  ordonna  de  remettre  l’enfant  au  frère  Ambroise. 

Bientôt  après  la  grosse  cloche  du  couvent  annonça  la  fin  de  la 
fête,  et  la  gaie  réunion  se  dispersa. 

Claude  trouva  un  lit  de  paille  préparé  pour  lui  à côté  d’un  au- 
tre pour  Mervyn,  dans  une  pièce  simplement  meublée.  Délivré 
de  la  lourde  responsabilité  qui  avait  pesé  sur  lui,  il  se  recom- 
manda joyeusement  à la  Vierge  et  ne  tarda  pas  à dormir  d’un 
profond  sommeil.  , 

Le  lendemain  matin  , d’Ollva  fit  chercher  Mervyn  pour  le  dé- 
jeuner, tandis  que  Claude  mangea  avec  les  frères  lais.  Ceux-ci 
semblaient  fort  agités,  et  Claude  apprit  que  la  cause  de  leur 
émotion  était  le  retour  du  P.  Van  Huysman,  recteur  du  collège, 
homme  très-rigide  en  matière  de  discipline.  Il  revenait  d’An- 
gleterre, où  il  s’était  occupé  de  quelques  affaires  de  son  ordre,  et 
comme  il  voyageait  à la  façon  des  apôtres,  c’est-à-dire  avec  le 
bâton  et  la  besace,  on  ne  savait  jamais  au  juste  l’époque  de  son 
retour. 

Claude  mangeait  de  grand  appétit  son  pain  et  ses  fruits,  quand 
un  frère  vint  l’inviter  à se  rendre  auprès  du  général. 

Dès  qu’il  entra  dans  la  chambre  du  P.  d’OIiva,  il  aperçut  le 
recteur  nouvellement  arrivé.  C’était  un  homme  remarquable  par 
sa  haute  stature,  par  la  majesté  de  sa  tète  et  la  largeur  de  ses 
épaules  ; mais  il  avait  le  corps  osseux  et  maigre  au  dernier  degré. 
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Son  visage  était  macéré  par  le  jeune  ; niais  l’expression  de  ses 
traits  était  sévère  et  imposante,  surtout  quand  ses  yeux  caves 
s’illuminaient,  ce  qui  arrivait  lorsqu’il  prenait  intérêt  à quelque 
chose.  La  faiblesse  ou  l’habitude  de  l’étude  l’avait  un  peu  voûté; 
mais  cela  même,  en  enlevant  quelques  pouces  à sa  taille,  donnait 
un  air  de  douceur  à sa  figure-naturellement  austère. 

Un  regard  jeté  autour  de  lui  apprit  à Claude  qu’il  était  arrivé 
quelque  chose  d’important.  Le  père  général  était  pâle,  et  ses  lè- 
vres frémissaient  d’émotion  ; le  recteur  lui-mème  semblait  trou- 
blé; le  petit  Mervynseul  était  tranquille,  trempant  son  pain  dans 
son  lait. 

Les  premières  paroles  de  d’Oliva  furent  de  mauvais  augure. 

« Il  est  inutile  que  vous  vous  pressiez  de  retourner  en  Angle- 
terre, Duval.  Mon  ami,  votre  infortuné  maître  n’est  plus;  il  s’est 
suicidé  dans  la  Tour,  la  nuit  de  l’incendie.  » 

Claude  fut  un  moment  comme  foudroyé;  puis  il  s’écria  : 

« Sainte  Vierge!...  voilà  ce  que  je  craignais....  Milord  est  as- 
sassiné! » 

Et  il  se  laissa  tomber  en  sanglotant  sur  une  chaise. 

<r  Dieu  seul  lésait,  dit  d’Oliva  ; mais  la  vengeance  est  au  Sei- 
gneur, et  nul  crime  ne  restera  impuni  ! 

— Mais  la  chose  est-elle  bien  certaine,  ou  n’est-ce  qu’une  de 
ces  folles  rumeurs  du  jour?  s’écria  Claude. 

— Ce  n’est  que  trop  vrai,  jeune  homme,  répliqua  Van  Huys- 
man,  d’un  ton  calme  et  mesuré.  Un  jury  fut  rassemblé  le  lende- 
main pour  prononcer  sur  la  mort  du  comte  ; mais  en  présence  de 
l’incendie  qui  continuait  ses  ravages,  cette  réunion  ne  fut  que 
tumulte  et  tremblement.  Les  membres  du  jury  se  plaignirent,  il 
est  vrai,  de  l’insuffisance  des  preuves;  et  toutefois  ils  s’empres- 
sèrent de  rendre  un  verdict  de  suicide.  Aussi  le  comte,  votre 
maître,  a été  enterré,  comme  je  l’ai  vu  moi-même,  dans  le  fossé 
de  la  Tour,  sans  cercueil  et  avec  son  manteau  pour  linceul.  » 

Les  larmes  de  Claude  coulèrent  à ce  lugubre  récit,  et , cachant 
sa  figure  dans  ses  mains,  il  sanglota  pendant  quelques  minutes 
comme  un  enfant. 

Mervyn,  ignorant  la  part  qu’il  avait  dans  cette  douleur,  jeta 
ses  bras  autour  du  cou  de  Claude  et  pleura  avec  lui. 

Quelques  larmes  s’échappèrent  aussi  des  yeux  du  P.  d’Oliva; 
mais  le  recteur  garda  un  calme  stoïque  : il  considérait  cette  fai- 
blesse presque  avec  mépris. 

Claude  persistant  à dire  que  la  prédiction  du  comte  s’était  réa- 
lisée, qu’il  avait  été  assassiné  et  qu’il  n’avait  jamais  eu  dessein 
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de  mettre  fin  lui-mème  à sa  vie,  les  deux  jésuites  échangèrent 
des  regards  qui  signifiaient  qu’il  était  facile  d’inventer  des  pré- 
dictions après  l’événement.  Mais  lorsque  Duval  eut  minutieuse- 
ment raconté  ses  aventures  avec  Blood  , son  entrevue  avec  lord 
Aumerle  dans  la  Tour,  et  la  fureur  avec  laquelle  ce  perfide  l’a- 
vait poursuivi,  comme  pour  détruire  des  témoins  dangereux, 
d’Oliva  hésita  de  nouveau. 

Quant  à Yan  Huysman,  il  fit  observer  froidement  que  cette 
poursuite  nocturne  de  Blood  prouvait  au  moins  un  alibi  en  sa 
faveur. 

Claude  n’en  persista  pas  moins  à croire  que  cet  homme 
avait  assassiné  son  maître,  très-probablement  pendant  l’inter- 
valle écoulé  entre  l’attaque  à main  armée  dont  Edwards  l’avait 
délivré  en  mettant  en  fuite  les  satellites  du  colonel,  et  sa  seconde 
rencontre  avec  Blood  auprès  de  Saint-Paul  en  flammes. 

« Nous  allons  examiner  si  votre  opinion  peut  s’accorder  avec 
le  résultat  de  l’enquête,  dit  Yan  Huysman.  Voici  le  récit  de  la 
chose,  extrait  de  la  Gazette  de  Londres.» 

Le  recteur  tendit  à Claude  une  petite  feuille  de  papier  assez 
mal  imprimée. 

Duval,  après  un  coup  d’œil  jeté  à Mervyn  qui  regardait  avec 
étonnement,  et  sur  un  signe  de  d’Oliva,  se  mit  à lire  l’article  à 
haute  voix.  Il  était  intitulé  : 

« Horrible  suicide  d’un  seigneur  papiste  dans  la  Tour,  la  nuit 
de  l’explosion  de  l’incendie.  » 

En  voici  le  texte  : 

« Les  monstrueuses  conséquences  qui  découlent  d’une  religion 
diabolique  (ou  plutôt  d’un  panthéisme  athée)  sont  parfaitement 
démontrées  par  la  triste  découverte  que  nous  enregistrons.  Hier, 
vers  les  quatre  heures  du  matin,  le  papiste  comte  d’Aumerle  a 
été  trouvé  sans  vie  dans  sa  prison;  il  s’était  lui-mème donné  la 
mort.  y> 

Suivait  une  longue  tirade  contre  le  pape  et  tous  les  cardinaux, 
désignés  comme  l’antechrist  et  ses  diables,  et  contre  le  concile 
de  Trente.  Puis,  venait  l’éloge  de  Luther,  et  enfin  un  court  récit 
de  l’emprisonnement  du  comte.  On  appuyait  beaucoup  sur  la  cer- 
titude de  sa  complicité  dans  l’insurrection  irlandaise,  sur  sa  mé- 
lancolie et  les  paroles  de  désespoir  qui  lui  étaient  échappées.  On 
donnait  à entendre  qu'il  connaissait  le  projet  formé  parles  jésuites 
pour  brûler  la  ville,  et  on  concluait  que  l’audience  qu’il  avait 
demandée  au  roi  n’avait  d’autre  fin  quo  la  révélation  de  ce  ter- 
rible mystère.  .Mais  l’incendie  ayant  eu  lieu  avant  que  le  roi  se 
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fut  décidé  à voir  le  comte,  on  laissait  au  discernement  du  public 
le  soin  de  décider  si  c'était  le  remords,  ou  le  désappointement 
causé  par  l’insuccès  partiel  de  cet  horrible  complot,  qui  avait 
poussé  soudainement  Aumerle  au  suicide. 

Le  journaliste  exposait  ensuite  à ses  lecteurs  les  témoignages 
entendus  en  cette  affaire. 

Le  principal  témoin  était  Talbot  Edwards,  gardien  des  insignes 
de  la  royauté.  11  dit  qu’il  servit  le  comte  à souper  et  qu’il  l’aida 
à se  déshabiller  vers  dix  heures  et  demie;  qu’il  le  vit  se  mettre 
au  lit,  mais  qu’en  sortant  il  l’entendit  se  lever  pour  pousser  le  ver- 
rou intérieur  ; qu’il  ferma  soigneusement  les  trois  portes  condui- 
sant à l’escalier  de  la  tour  Sanglante,  et  remit  ensuite  les  clefs 
au  gouverneur  ; que,  pour  obliger  un  des  gardiens  en  sentinelle 
au  pied  de  l’escalier,  et  qui  avait  peur  des  revenants,  il  apporta 
là  son  souper  et  mangea  avec  lui  ; que  ce  souper  se  composai  t 
d’un  pâté  de  bœuf  et  de  trois  verres  de  bière  forte;  que,  se  sen- 
tant pris  de  sommeil,  ils  étaient  convenus  de  veiller  à tour  de 
rôle,  mais  qu’il  croyait  que,  pendant  quelque  temps,  ils  avaient 
dormi  tous  les  deux;  que  toutefois,  environ  un  quart  d’heure 
avant  minuit,  il  avait  été  réveillé  par  un  grand  bruit  pareil  à 
celui  de  la  chute  d’une  porte  ou  de  quelque  partie  du  bâtiment  ; 
que  le  gardien  et  lui,  fort  effrayés,  avaient  eu  l’idée  d’aller  rap- 
porter au  gouverneur  ce  qu’ils  avaient  entendu,  mais  qu’ils  s’é- 
taient trouvés  enfermés  dans  la  tour  suivant  l’usage  habituel  ; 
qu’après  avoir  écouté  quelque  temps  sans  plus  entendre  aucun 
bruit,  ils  avaient  monté  l’escalier  et  frappé  à la  porte  extérieure 
en  appelant  le  comte  ; que,  pendant  qu’ils  étaient  là,  ils  avaient 
entendu  deux  gémissements  étouffés,  suivis  du  plus  profond  si- 
lence ; et,  qu’ayant  fait  un  grand  tapage  à la  porte  et  crié  : « Mi- 
lord, est-ce  que  vous  êtes  malade?  > une  voix,  qu’ils  prirent 
pour  celle  du  comte,  avait  répondu  qu’il  se  portait  bien,  mais 
que  quelques  poutres  du  toit  étaient  tombées  dans  la  cour  ; que 
là-dessus  ils  s’étaient  retirés  et  avaient  passé  fort  mal  le  reste 
de  la  nuit,  songeant  toujours  à ces  gémissements  qu’ils  attri- 
buaient à quelque  spectre;  que,  dès  que  la  sentinelle  eut  été  re- 
levée, ils  se  rendirent  ensemble  auprès  du  gouverneur  pour  lui 
dire  ce  qu’ils  avaient  entendu  ; qu’il  fut  très-troublé  et  revint  en 
toute  hâte  avec  eux  ; qu’ils  trouvèrent  toutes  les  portes  soigneu- 
sement fermées  comme  la  veille,  et  la  porte  de  la  chambre  à cou- 
cher du  comte  encore  verrouillée  intérieurement  ; que,  n'ayant 
reçu  aucune  réponse  à leurs  appels  répétés,  le  gouverneur  or- 
donna d’enfoncer  cette  porte  ; et,  qu’étant  entrés,  ils  trouvèrent 
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le  comte  mort  dans  son  lit,  ayant  au  côté  gauche  une  profonde 
blessure,  et  sur  lo  plancher  un  pistolet,  dont  le  canon  contenait 
un  poignard  rentrant  ou  sortant  à volonté  au  moyen  d’un  ressort. 

Le  seul  autre  témoin  était  sir  John  Robinson,  qui  déposa  de 
l’état  dans  lequel  il  avait  trouvé  le  cadavre  et  de  l’impossibilité 
que  qui  que  ce  fût  eût  pénétré  dans  l'appartement.  La  seule  cir- 
constance qui  pût  inspirer  quelques  doutes  était  qu’on  avait  trouvé 
dans  la  main  du  comte  un  morceau  de  papier  déchiré  et  une  mèche 
de  cheveux  fort  rudes. 

A ces  dépositions,  Claude  n’eut  que  peu  d’objections  à faire.  Il 
voyait  les  deux  jésuites  convaincus  du  suicidedu  comte  ; lui-même 
était  un  peu  ébranlé  dans  son  opinion;  il  protesta  toutefois  qu’il 
retournerait  en  Angleterre,  et  consacrerait  le  reste  de  sa  vie  à la 
découverte  et  au  châtiment  des  assassins. 

c Vous  vous  exposeriez  à de  grands  dangers  en  le  faisant,  ré- 
pliqua Van  Huysman.  Celte  même  gazette  contient  une  offre  de 
trois  cents  guinées  pour  votre  arrestation. 

— Pour  mon  arrestation? 

— Oui  ; vous  êtes  accusé  de  vol  et  de  scandalum  magnatum, 
ajouta  le  jésuite  d’un  ton  sévère.  De  vol,  pour  avoir  dérobé  les 
bijoux  et  l’argent  de  votre  maître;  et  de  l’autro  crime  plus 
grave  encore,  pour  vouloir  faire  passer  cet  enfant,  qu’on  pré- 
tend être  le  vôtre,  comme  l’héritier  légitime  du  titre  et  de  la  for- 
tune du  comte  d’Aumerle.  Et  cette  action  est  intentée  contre  vous 
à la  requête  de  la  veuve  de  votre  maître,  actuellement  comtesse 
de  son  propre  droit. 

— J’ai  dit  à Votre  Révérence  comment  j’ai  perdu  ces  bijoux. 
C’est  un  infâme  complot  ! s’écria  Claude  avec  véhémence  ; et  cet 
enfant  est  le  seul  et  légitime  héritier  de  milord  ; je  le  maintiendrai 
à la  pointe  de  mon  poignard  à quiconque  le  niera,  fût- il  roi  ou 
mendiant! 

— J’ai  quelques  raisons  particulières  d’ajouter  foi  à votre  his- 
toire, dit  d’OIiva  avec  douceur  ; mais  nous  sommes  dépourvus 
de  toute  preuve,  de  tout  témoignage  ; et  cette  méchante  femme  a 
en  son  pouvoir  tous  les  moyens  d’oppression.  A présent,  la 
seule  chose  que  nous  ayons  à faire,  c’est  de  garder  le  secret  sur 
l’existence  de  cet  enfant.  Si  la  mort  du  comte  est  arrivée  comme 

-vous  le  supposez,  ceux  qui  ont  trempé  les  mains  dans  le  sang 
du  père  n’hésiteraient  pas  à verser  celui  du  fils.  Il  faut  que  nous 
agissions  avec  prudence  ; nous  avons  en  Angleterre  des  émis- 
saires qui  feront  toutes  les  recherches  nécessaires.  Cependant, 
quoi  qu’il  arrive,  cet  enfant  est  sous  ma  protection.  » 
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Claude  s’inclina,  mais  il  avait  le  cœur  trop  plein  pour  parler. 

«Et  maintenant,  mon  père,  ajouta  d’Oliva  en  s’adressant  à Van 
Huysman,  ne  disiez-vous  pas  que  vous  aviez  à raconter  quelque 
mésaventure? 

— Quelque  bonne  aventure , plutôt , répliqua  le  recteur, 
puisque  je  suis  arrivé  à temps  pour  secourir  un  chrétien  dans  la 
détresse.  » • 


CHAPITRE  X. 

Les  affaires  changent  de  face. 

L’attention  de  Claude  avait  été  excitée  par  la  remarque  qui 
termine  le  chapitre  précédent  ; et  il  écouta  de  toutes  ses 
oreilles,  quand  le  P.  Van  Huysman  raconta  qu’en  traversant 
la  forêt  de  Clairvaux,  il  avait  rencontré  un  homme,  pieds  et 
poings  liés,  et  se  disant  très-mal  traité  par  des  voleurs.  11  l’avait 
débarrassé  de  ses  liens,  et  avait  chargé  quelques  paysans  de  l’a- 
mener au  collège,  où  il  l’attendait  à tout  moment.  Il  ajouta, 
avec  un  sourire,  que  son  penchant  à la  miséricorde  avait  été  for- 
tifié par  un  petit  accident  qui  lui  était  arrivé  à lui-même,  car  il 
avait  été  volé  et  presque  assassiné,  la  veille,  dans  un  bois  près 
de  Calais. 

Claude  fut  un  peu  troublé  en  entendant  ce  récit  et  en  recon- 
naissant que  les  assertions  du  capitaine  Oates  (car  il  ne  pouvait 
guère  douter  qu’il  ne  s’agît  de  ce  digne  homme)  étaient  ac- 
cueillies comme  la  vérité.  Il  se  dit  aussi  que,  dans  les  circon- 
stances où  il  se  trouvait,  il  lui  serait  extrêmement  difficile 
de  réfuter  les  accusations  que  son  adversaire  pourrait  porter 
contre  lui. 

Il  s’efforça,  néanmoins,  de  prendre  un  air  d’insouciance  lors- 
qu’il s’informa  des  détails  de  cette  rencontre,  ne  sachant  trop 
s’il  ne  ferait  pas  bien  de  dire  ce  qu’il  savait  de  l’affaire.  Mais  les 
soupçons  qui  pesaient  déjà  sur  lui,  et  ses  doutes  relativement  à 
l’opinion  des  révérends  pères  sur  l’innocence  ou  la  criminalité  du 
fait  de  voler  un  voleur,  l’empêchèrent  de  parler.  Il  résolut,  en 
tout  cas,  de  ne  rien  avouer  avant  que  cela  fût  devenu  néces- 
saire. Peut-être,  après  tout,  l’individu  rencontré  n’était-il  pas 
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Oatcs.  Pour  s'assurer  de  cela,  il  demanda  et  obtint  la  permission 
de  se  retirer. 

Claude  avait  remarqué  une  forge  de  maréchal-ferrant  près  de 
la  porto  de  Saint-Omer  par  laquelle  devait  entrer  la  victime,  fl 
y mena  son  cheval  pour  le  faire  ferrpr.  Comme  d’habitude,  il  y 
avait  dansla  forge  bon  nombre  de  paysans  et  de  citadins,  et  Claude 
trouva  que  la  conversation  roulait  sur  le  vol  de  la  veille  et  l’hu- 
manité du  P.  Van  Huysman. 

L’atelier  était  ouvert  de  tous  côtés,  et  Claude  se  tint  un  peu  à 
l’écart  pendant  que  le  robuste  Vulcain,  aux  bras  noircis,  rem- 
plissait sa  tâche.  Mais  il  reconnut  bientôt  que,  pour  un  motif 
ou  pour  un  autre,  il  était  un  objet  de  défiance  ou  d’aversion. 
Tous  ces  hommes  se  parlaient  à l’oreille  en  le  regardant  d’un  air 
sinistre. 

Le  centre  duquel  cette  sensation  semblait  rayonner  était  un 
petit  homme  trapu,  activement  occupé  à échanger  des  soupçons 
avec  ses  voisins. 

Claude  supporta  ce  manège  pendant  quelque  temps  ; mais, 
voyant  que  cela  ne  finissait  pas  : 

« Ah  çà,  mes  maîtres,  dit-il,  qu’avez-vous  donc?  Vous  parais- 
sez avoir  peur  de  moi,  comme  si  la  peste  était  dans  mon  pour- 
point! Qu’est-ce  que  cela  signifie?  » 

Cette  question  demeura  quelques  minutes  sans  réponse.  Les 
hommes  chuchotaient  entre  eux  ; le  maréchal  lâcha  son  marteau 
pour  voir  ce  qui  allait  se  passer.  Tous  les  regards  étaient  tour- 
nés vers  le  petit  vieux,  qui  sembla  fort  embarrassé  de  la  respon- 
sabilité qu’on  rejetait  ainsi  sur  lui. 

« Monsieur,  dit-il  enfin  avec  une  répugnance  visible,  excusez- 
nous,  mais  vous  n’êtes  pas,  que  je  sache,  très-connu  dans  ce 
pays. 

— C’est  vrai,  et  peu  m’importerait  de  l’étre  moins  encore, 
répliqua  Claude.  Mais  pourquoi  cette  remarque? 

— Parce  qufe....  parce  que,  marmotta  le  paysan,  je....  je  suis 
syndic  des  portes  de  la  ville,  et....  et....  » 

Il  y eut  un  autre  moment  de  silence  solennel. 

« Et  qu’ai-je  à faire  avec  le  syndic  des  portes  de  la  ville , 
si  ce  n’est  de  souhaiter  qu’il  se  passe  longtemps  avant  que 
les  clefs  cessent  d’orner  la  ceinture  de  Votre  Honneur?  dit 
Claude. 

— Avez-vous  un  passe-port,  monsieur  l’étranger?  s’écria  un 
homme  à grosse  bedaine,  dont  le  costume  indiquait  un  des  por- 
tiers du  syndic. 
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— Quand  je  saurai  de  quel  droit  vous  me  faites  cette  question, 
je  serai  mieux  disposé  à y répondre,  dit  Claude. 

— Moi,  monsieur,  je  suis  le  syndic,  reprit  le  petit  vieux  en 
se  hérissant  d'importance. 

— J’ai  montré  mes  lettres  au  P.  d’Oliva , hier,  en  arrivant 
en  ville,  et  je  ne  crois  pas  nécessaire  de  les  montrer  une  seconde 
fois,  s’écria  Claude  avec  aigreur. 

— En  vérité,  en  vérité,  mon  maître?  répliqua  le  syndic. 
Alors,  par  saint  Bertin!  nous  trouverons  moyen  de  vous  y con- 
traindre. Ma  vio  contre  un  bouton,  messieurs,  que  ce  drôle 
est  notre  homme  lui-même,  Claude  Duval,  comme  il  s’ap- 
pelle. 

— Ma  foi!  vous  ne  vous  trompez  pas;  ma  mère  ne  m’a  pas 
donné  sujet  de  rougir  de  mon  nom.  » 

Une  exclamation  de  surprise , même  de  crainte , s’échappa  de 
la  foule. 

Le  maréchal  cessa  tout  à fait  de  travailler;  ceux  qui  avaient 
des  épées  y portèrent  la  main , et  les  autres  saisirent  les  armes 
que  le  hasard  leur  offrait,  comme  s’ils  eussent  eu  à se  défendre 
contre  quelque  bête  féroce. 

Claude  était  fort  intrigué  de  tout  cela  ; mais  il  ne  put  s’empê- 
cher de  rire  à l’aspect  de  cette  panique  soudaine. 

t Oui,  oui,  riez,  riez!  vous  ferez  une  autre  grimace  quand 
vous  sentirez  la  hache  sur  votre  cou!  s’écria  le  syndic.  Mes- 
sieurs, saisissez -le  au  nom  de  l’empereur  et  de  la  bonne  ville; 
c’est  un  voleur  ; il  avoue  son  nom  , et  son  costume  est  parfaite- 
ment d'accord  avec  le  signalement.  Saisissez-le. 

— Celui  qui  met  la  main  sur  moi  est  las  de  ce  monde  ! s’écria 
Claude  avec  feu.  Mais,  au  nom  de  tous  les  saints,  qui  est-ce  qui 
a fait  entrer  cette  folie  dans  vos  têtes  sans  cervelle? 

— Voici  venir  celui  qui  expliquera  tout,  pour  sûr,  » dit  le 
syndic,  désignant  un  groupe  qui  s’avançait  sur  la  route. 

Claude  n’eut  pas  de  peine  à deviner  de  quoi  il  était  question,  1 
lorsqu’il  reconnut,  au  milieu  de  quelques  paysans,  un  être  trapu 
sur  un  squelette  de  cheval  où  il  ne  se  tenait  qu’avec  peine  et 
dans  une  position  inclinée  en  avant  qui  le  rendait  plus  ridicule 
encore.  Claude  remarqua  que  ce  personnage  racontait  quelque 
histoire  d’un  ton  fort  ému,  montrant  à la  populace  ses  poignets 
et  ses  chevilles  entourés  d’un  cercle  rouge.  Ije  mauvais  français 
de  cet  individu  (car  il  savait  le  baragouiner  quand  il  voulait)  et 
la  comédie  qu’il  jouait  donnèrent  à Claude  une  irrésistible  envie 
de  rire,  malgré  le  danger  crû  il  se  trouvait  lui-même. 
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Ce  rire  inattendu  attira  aussitôt  les  yeux  d’Oates,  et,  poussant 
un  cri  perçant,  il  s’affaissa  sur  son  cheval. 

« Bonnes  gens!  bonnes  gens!  hurla-t-il , saisissez-le ! c’est  le 
voleur  et  l’assassin  qui  m’a  maltraité!  saisissez-le t » 

Puis,  comme  s’il  eût  été  accablé  de  terreur,  il  se  laissa  glisser 
à terre,  où  il  resta  à crier  et  à se  démener. 

« Saisissez-le , au  nom  de  l’empereur,  s’écria  le  syndic , en 
ayant  soin  de  se  mettre  hors  de  portée  des  pistolets.  Au  voleur! 
au  voleur!  » 

Quelques-uns  des  plus  hardis  de  la  foule , répétant  ce  cri 
comme  des  chasseurs  qui  excitent  les  chiens,  se  précipitèrent 
sur  Duval. 

D’abord  le  bon  Normand  protesta  de  son  innocence  et  accusa 
Oates,  mais  sa  voix  fut  étouffée  par  le  tumulte.  Voyant  alors 
qu’il  ne  pouvait  faire  entendre  raison  à la  multitude,  Claude  tira 
son  épée,  résolu  à se  dépêtrer  de  ses  agresseurs.  Ce  mouvement 
écarta  un  moment  les  bourgeois;  mais  ils  furent  aussitôt  ralliés 
par  le  gros  portier,  qui  asséna  un  rude  coup  de  bâton  à Claude 
sur  le  bras  droit.  La  foule  se  précipita  alors  sur  lui  comme  les 
flots  de  la  mer,  et  il  fut  terrassé. 

Oates,  voyant  le  succès  de  ses  alliés,  se  jeta  dans  la  mêlée,  et 
s’écriant  : « Ma  bourse,  ma  bourse,  scélérat!  » mit  un  genou 
sur  la  poitrine  de  Claude,  et  déchira  son  pourpoint.  L’instant 
d’après,  Oates  agitait  triomphalement  la  bourse  au-dessus  de  sa 
tête,  et  changeant  son  premier  cri  en  cet  autre  : « Mes  bijoux,  mes 
bijoux,  monstre!  » il  continua  sa  recherche;  mais  le  désespoir 
donna  des  forces  à Claude,  qui  jeta  Oates  à terre  avec  une  vio- 
lence terrible. 

La  multitude  croyait  n’avoir  plus  rien  à craindre  de  son  pri- 
sonnier; aussi  la  soudaineté  de  cette  attaque  l’effraya.  Claude 
frappa  autour  de  lui  avec  ses  pistolets,  son  épée  étant  brisée,  et 
il  se  fut  en  un  clin  d’œil  frayé  un  chemin  jusqu’à  l’endroit  où  se 
tenait  son  cheval,  à côté  du  maréchal  muet  d’étonnement.  S’é- 
lancer en  selle  et  se  jeter  sur  la  grand’route  fut  l'affaire  d’un  in- 
stant; mais  en  même  temps  Claude  aperçut  quelques  gendarmes 
à cheval  qui  sortaient  de  la  ville  en  criant  : « Au  voleur!  » 

Il  n’y  avait  donc  plus  d’autre  ressource  que  la  fuite,  car  il  ne 
doutait  pas  qu’on  ne  commençât  par  le  tailler  en  pièces,  avant 
qu’il  pût  donner  aucune  explication.  Aussi  fit-il  prendre  à son 
cheval  un  galop  qui  laissa  bientôt  la  poursuite  en  arrière. 

Claude  n’en  continua  pas  moins  de  galoper  du  même  train,  jus- 

’à  ce  que  son  coursier  donnât  des  signes  d’épuisement.  Couvert 
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d’écume,  et  la  sueur  ruisselant  de  ses  flancs,  le  noble  animal 
n’était  plus  même  sensible  à l’éperon,  et  Claude,  se  trouvant  alors 
au  milieu  d’une  vaste  étendue  de  pays  ouvert,  et  convaincu  qu’on 
ne  le  poursuivait  plus,  permit  à son  cheval  de  marcher  à sa  guise. 
Il  eut  alors  tout  le  temps  de  réfléchir,  et  ses  méditations  ne  furent 
nullement  agréables. 

Il  savait  que  cette  route  était  celle  de  Paris,  et  qu’en  deux 
heures  il  avait  laissé  Saint-Omer  à huit  lieues  en  arrière.  Le  crédit 
qu’on  avait  généralement  accordé  au  récit  d’Oates,  et  le  semblant 
de  preuves  qui  l’appuyait,  lui  rendaient  le  retour  impossible- 
D’autre  part,  sa  disparition  confirmerait  tout  ce  qui  avait  été  allé- 
gué contre  lui.  Il  croyait  posséder  encore  le  billet  de  banque  qu’il 
aurait  dû  remettre.  Mais  en  fouillant  ses  poches  il  ne  le  trouva 
plus;  Oatess’en  était  sans  doute  emparé. 

En  ces  circonstances,  c’était  folie  de  retourner,  et  en  se  disant 
qu’il  avait  rempli  ses  promesses  à la  lettre,  que  son  maître  était 
mort  et  la  cause  de  son  fils  désespérée,  Claude  résolut  de  conti- 
nuer sa  route  vers  Paris,  pour  de  là  écrire  au  P.  d’Oliva,  lui 
expliquer  toute  sa  conduite  et  attendre  ses  instructions.  L’exécu- 
tion de  ce  projet  n’était  cependant  pas  sans  difficulté,  car  il  savait 
que  tout  le  pays  serait  bientôt  en  émoi,  et  que  son  pourpoint  dé- 
chiré et  l’épuisement  de  son  cheval  exciteraient  nécessairement 
les  soupçons.  Il  résolut  donc  de  se  cacher  jusqu’à  la  nuit  dans 
une  forêt  qu’il  apercevait  à sa  droite. 

Il  fut  néanmoins  détourné  de  cette  résolution  par  un  nou- 
vel incident.  Comme  il  s’approchait  de  la  forêt,  un  sanglier  en 
sortait,  poursuivi  par  une  troupe  de  chasseurs  et  de  chiens 
dont  les  vêtements  et  les  chevaux  n’étaient  guère  en  meilleure 
condition  que  les  siens,  et  l’idée  lui  vint  de  se  rendre  en  un 
village  qu’il  voyait  au  fond  d’un  vallon  et  de  s’y  faire  passer  pour 
un  des  chasseurs,  fatigué  des  plaisirs  de  la  journée.  Cette  idée  fut 
aussitôt  adoptée,  et,  marchant  à côté  de  son  cheval  épuisé,  il 
arriva,  par  une  descente  fort  escarpée,  à la  porte  d’une  auberge 
ayant  pour  enseigne  la  Croix  d’or  de  Merci. 

Cependant  Oates,  quoique  étendu  sanglant  et  sans  connaissance 
sur  le  sol  de  la  forge,  restait  maître  du  champ  de  bataille.  Il  fut 
relevé  avec  la  plus  grande  tendresse  et  porté  au  collège  des  jé- 
suites. 

D’Oliva  accueillit  d’abord  toute  son  histoire  avec  incrédulité; 
mais  Van  Huysman  se  rangea  de  l’autre  côté,  moins  par  partialité 
pour  l’individu  auquel  il  avait  sauvé  la  vie,  que  par  suite  de  la 
sévérité  de  son  caractère  et  de  la  mauvaise  opinion  qu’il  avait  de 
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l’espèce  humaine  en  général.  11  soigna  lui-même  Gales,  car  il 
avait  étudié  la  médecine,  comme  une  sorte  de  délassement  au 
milieu  do  l’aridité  de  la  théologie;  il  le  saigna,  lava  et  bassina 
ses  meurtrissures,  et  luf  ordonna  de  rester  tranquille,  malgré  le 
vif  désir  qu’il  témoigna  de  parler,  en  apprenant  que  Duval  avait 
échappé  aux  poursuites  et  que  les  gendarmes  étaient  revenus 
complètement  épuisés. 

En  enlevant  la  bourse  que  maître  Oates  continuait  de  serrer 
dans  sa  main,  Van  Huysman  la  reconnut  aussitôt  pour  celle  dont 
il  avait  été  dépouillé  lui-mème  dans  le  bois,  près  de  Calais.  Mais 
ayant  appris  qu’elle  avait  été  arrachée  à Claude,  il  en  conclut 
que  son  malade  s’était  trompé  de  bourse,  cé  que  ce  gentleman 
eut  soin  de  confirmer  quand  il  apprit  l’état  des  choses. 

Tout  était  donc  contre  Claude.  Quoique  les  hommes  qui  l’a- 
vaient volé  portassent  des  masques  noirs  sur  la  figure,  Van 
Huysman  se  rappela  que  l’un  d’eux  ressemblait  à Claude  parla 
taille  et  le  port.  L’innocence  enfantine  du  petit  Mervyn  rendait 
impossible  de  tirer  de  lui  aucun  renseignement,  et  d’Oliva  même 
eut  le  regret  de  croire  Claude  un  assassin.  Cela  jeta  des  doutes 
sur  toute  son  histoire,  et  ces  doutes  se  changèrent  en  conviction, 
quand  son  absence  prolongée  et  son  silence  ne  permirent  plus 
d’interpréter  favorablement  sa  conduite. 

Quant  à Oates,  il  était  en  bonne  voie  de  guérison,  grâce  aux 
soins  de  Van  Huysman,  dont  le  caractère  stoïque  et  les  manières 
sévères  rendaient  la  charité  presque  repoussante.  Oates,  qui  n’a- 
vait ni  principes  ni  talents,  parvint  à cacher  ce  qui  lui  manquait, 
grâce  à la  ruse  et  à l’adresse,  qui  étaient  les  principaux  traits  de 
son  caractèro.  Pendant  quelque  temps,  sous  prétexte  de  faiblesse 
extrême,  il  garda  un  silence  absolu  surtout  ce  qui  s’était  passé 
entre  Duval  et  lui  ; mais  il  écoutait  tous  les  bruits  qui  couraient 
à ce  sujet,  faisait  des  questions  sur  les  circonstances  qui  ne  lui 
semblaient  pas  assez  claires,  et,  lorsque  le  père  général  le  jugea 
enfin  assez  remis  pour  répondre,  il  avait  préparé  un  conte  si 
admirablement  arrangé,  qu’à  peine  pouvait-on  douter  de  la  vé- 
rité de  ses  paroles. 

Ce  que  le  capitaine  avait  appris  de  Claude  au  sujet  de  Mervyn 
forma  le  canevas  de  son  histoire.  Il  dit  avoir  rencontré  Claude 
dans  la  forêt  de  Clairvaux,  avoir  mangé  et  bu  avec  lui,  et  avoir 
reçu  de  lui  la  confidence  d’un  projet  habilement  tramé  pour  du- 
per les  jésuites  de  Saint-Omer.  Ce  projet,  selon  Oates,  n’était 
autre  que  de  leur  confier  un  enfant  naturel  à lui,  comme  étant 
le  fils  d’un  seigneur  anglais  prisonnier  dans  la  Tour  de  Londres, 
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calomnie  audacieuse  qui  semblait  appuyée  d’une  foule  de  cir- 
constances. 

En  somme,  la  balance  penchait  fortement  contre  Claude.  Ce- 
pendant le  général  refusa  de  donner  une  décision  jusqu’à  ce 
qu’on  eût  quelques  nouvelles  de  l’accusé  ; il  espérait  toujours 
apprendre  sa  justification.  Mais  quand  plusieurs  jours  se  furent 
passés  sans  apporter  aucune  nouvelle,  les  soupçons  de  d’Oliva  se 
changèrent  en  certitude.  Une  seule  chose  l’embarrassait  encore, 
la  grande  ressemblance  de  Mervyn  avec  le  feu  comte,  son  pré- 
tendu père.  Malheureusement  il  lui  vint  une  explication  qui  s’ac- 
cordait avec  l’opinion  générale.  Il  crut  que  cet  enfant  pouvait 
être  le  fruit  de  quelque  amour  secret  dont  Claude  portait  le  blâme 
public;  et  il  ordonna  que  toute  cette  affaire  fût  tenue  secrète. 
Comme  Van  Huysman  était  seul  dans  la  confidence,  il  fut  impos- 
sible à Oates,  avec  toute  sa  ruse,  d’approfondir  la  chose. 

Le  générai  résolut  néanmoins  de  continuer  sa  protection  au 
petit  Mervyn,  dont  la  beauté,  la  douceur  et  le  délaissement  ne 
pouvaient  manquer  d’exciter  la  compassion  de  tout  chrétien  ; il 
se  décida  môme  à l’adopter  et  à l’élever  pour  le  saint  ministère 
qu'il  exerçait  lui-même. 

Cependant  Oates  s’était  complètement  rétabli  de  ses  blessures, 
et  il  n’avait  plus  de  prétexte  pour  rester  plus  longtemps  au  col-» 
lége.  Il  avait  dit  que  son  dessein  était  de  se  rendre  à Paris,  afin 
de  solliciter  du  service  dans  la  guerre  contre  la  Hollande;  mais 
il  différa  son  départ  sous  divers  prétextes,  dont  le  principal  était 
un  prétendu  désir  de  se  faire  catholique;  car  il  avait  de  propos 
délibéré  avoué  son  éducation  hérétique. 

Van  Huysman  fut  charmé  de  l’espoir  de  faire  une  conversion  ; 
mais  il  trouva  dans  Oates  tant  d’ignorance,  de  présomption,  et 
même  d’incrédulité,  sous  le  vernis  d’hypocrisie  dont  il  couvrait 
son  véritable  caractère,  qu’il  avoua  franchement  à d’Oliva  que 
mieux  valait  qu’un  tel  homme  restât  hérétique. 

Le  vrai  but  d’Oates  était  de  débrouiller  le  mystère  dont  Mer- 
vyn semblait  environné.  Toutefois  il  n’y  put  parvenir;  tous  ses 
efforts  n’aboutirent  qu’à  apprendre  qu’une  grande  récompense 
était  offerte  en  Angleterre  pour  la  capture  de  Claude,  mais  sans 
qu’il  pût  découvrir  par  qui  ni  pour  quoi. 

A la  fin,  diverses  rumeurs  arrivèrent  à ses  oreilles,  qui  com- 
mencèrent à l’inquiéter.  11  redoutait  l’arrivée  do  quelque  Anglais 
qui  le  reconnût  ; car  le  collège  était  en  quelque  sorte  le  rendez- 
vous  des  catholiques  anglais  persécutés.  Aussi,  quoiqu’il  ne  fût 
nullement  las  de  l’hospitalité  des  bons  Pères,  il  se  décida  à quit- 
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ter  ces  lieux.  Toutefois  il  retarda  encore  un  peu  son  départ,  dans 
l’espoir  d’apprendre  quelque  chose  de  nouveau  sur  le  compte  de 
Claude  Duval.  Claude  écrivit  enfin  de  Paris;  mais  sa  lettre  ne 
fut  pas  selon  les  désirs  d’Oates.  Il  disait  qu’il  se  trouvait  dans 
un  grand  dénûment,  et , après  avoir  fait  un  récit  rapide  mais 
énergique  des  circonstances  qui  l’avaient  contraint  à quitter 
Saint-Omer,  et  accusé  Oates  de  vol,  il  terminait  en  annonçant 
qu’il  s’était  engagé  comme  valet  à la  suite  de  Rouvigny,  ambas- 
sadeur de  France  en  Angleterre.  « Quand  je  serai  de  retour  dans 
ce  pays,  disait-il,  je  ferai  des  recherches  qui  remettront  mon  ca- 
ractère dans  son  vrai  jour,  et  je  m’assurerai  s’il  y a possibilité 
de  réintégrer  le  jeune  héritier  dans  ses  droits.  » 

Il  ne  fut  pas  très-difficile  à Oates  de  jeter  un  air  d’invraisem- 
blance sur  ce  récit,  d’autant  que  les  jésuites  apprirent  en  ce 
temps-là  qu’un  homme,  se  disant  leur  agent,  avait  présenté 
le  billet  d’Aumerle  à Paris,  et  en  avait  touché  le  montant.  11  dé- 
clara aussi  sa  résolution  de  partir  immédiatement  pour  Paris, 
afin  de  découvrir  ce  vil  calomniateur  et  de  le  livrer  à la  justice. 

Le  fait  est  qu’il  était  alors  assez  disposé  à s’en  aller,  ayant  re- 
trouvé la  trace  de  celui  dont  il  comptait  faire  sa  victime.  Mais 
d’Oliva  l’engagea,  s’il  apprenait  quelque  chose  sur  le  compte  de 
Claude,  à écrire  à Saint-Omer  avant  de  diriger  aucune  pour- 
suite contre  lui,  et  il  lui  prêta  une  somme  suffisante  pour  ache- 
ter un  cheval  et  son  équipement. 

Un  beau  matin  donc,  Oates  partit  pour  Paris,  après  avoir  ex- 
primé une  vive  reconnaissance  de  toutes  les  bontés  dont  on  l’a- 
vait comblé  ; il  baigna  même  de  larmes  la  main  de  Van  Huysman, 
en  protestant  qu’il  n’oublierait  jamais  que  c’était  à lui  qu’il  de- 
vait la  vie,  et  que  sa  personne  et  ses  biens  seraient  toujours  à 
son  service. 

Voilà  donc  la  belette  sur  la  piste  du  lièvre,  et,  comme  ce  persé- 
vérant petit  chasseur  finit  toujours  par  rencontrer  sa  victime, 
ainsi  Claude  fut  atteint  par  Oates.  Pas  à Paris  toutefois,  car  l’am- 
bassadeur était  déjà  parti  pour  l’Angleterre.  N’osant  aventurer 
sa  propre  personne  en  ce  pays,  il  écrivit  à quelqu’un  qu’il  jugea 
devoir  s’intéresser  à cette  affaire;  il  écrivit  au  colonel  Blood. 

La  première  nouvelle  que  les  jésuites  apprirent  relativement 
à Claude  Duval,  fut  qu’il  était  arrêté  et  accusé  d’avoir  volé  son 
feu  matlre.  L’accusation  de  scandalum  magnatum  fut  bientôt  lais- 
sée de  côté,  Claude  ayant  affirmé  par  serment  que  l’enfant  en 
question  était  le  sien,  et  qu’il  avait  péri,  la  nuit  de  l’incendie, 
tandis  que  la  barque  passait  sous  le  Pont  de  Londres,  alors  en 
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flammes.  Non  contente  de  cette  déclaration,  la  comtesse  lit  lire 
en  pleine  cour  une  lettre  écrite  par  Aumerle,  peu  de  temps  après 
la  naissance  de  Réginald  lord  Mervyn,  laquelle  lettre  certifiait 
qu’il  était  mort. 

L’ambassadeur  Rouvigny  se  remua  bien  un  peu  en  apprenant 
l’arrestation  d’un  de  ses  serviteurs,  mais  il  se  désista  de  son  pri- 
vilège quand  il  connut  la  gravité  des  charges  qui  pesaient  sur  lui. 
Ainsi  le  pauvre  Claude  parut  abandonné  à la  fureur  de  ses  enne- 
mis, et  d’Oliva  ne  fut  pas  surpris  lorsqu’on  lui  annonça  qu’il 
était  condamné  aux  galères  pour  la  vie. 

Mais  peu  après,  Duval  parvint  à s’échapper,  et  l’on  n’entendit 
plus  parler  de  lui,  jusqu’à  ce  qu’il  se  rendît  fameux  comme  le  vo- 
leur de  grand  chemin  le  plus  hardi,  le  plus  poli  et  le  plus  galant. 


CHAPITRE  XI. 

Les  années  se  passent. 

Convaincu  que  Claude  avait  profité  des  secrets  de  son  maître, 
le  comte  d’Aumerle,  pour  se  débarraser  d’un  sien  bâtard,  le  gé- 
néral des  jésuites  n’en  résolut  pas  moins  de  faire  élever  Mervyn 
à Saint-Omer,  et  de  le  prendre  plus  tard  sous  sa  protection  en 
qualité  de  fils  adoptif  si  sa  conduite  ne  venait  pas  démentir  les 
espérances  que  donnait  son  heureux  naturel.  Avant  de  quitter 
Saint-Omer  pour  retourner  à Rome,  d’Oliva  recommanda  parti- 
culièrement à Van  Huysman  de  tenir  secrètes  toutes  les  circon- 
stances de  l’arrivée  de  Mervyn.  Il  ne  voulait  pas  que  la  roma- 
nesque histoire  de  Claude  lui  inspirât  des  espérances  sans 
fondement,  et  désirait  en  môme  temps  lui  cacher  l’ignominie  de 
ce  Claude,  qui  était  sans  doute  son  père,  et  qui,  pensait-il,  ne 
pouvait  manquer  de  finir  sa  vie  sur  l’échafaud. 

L’homme  à qui  Mervyn  fut  ainsi  confié  n'était  point  celui 
qu’il  fallait  pour  la  tâche  que  lui  assignait  d’Oliva.  Arnold  Van 
Huysman  était  un  Belge  de  noble  naissance,  mais  d’un  caractère 
inflexible  et  sévère,  que  n’adoucissait  pas  l’ardeur  de  ses  princi- 
pes religieux.  Il  portait  la  dévotion  au  même  degré  de  folie  que 
les  ascétiques  de  l’ancienne  Église  d’Afrique,  dans  le  sang  bouil- 
lant desquels  la  religion  était  devenue  une  passion  et  la  foi  un 
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fanatisme.  Convaincu  que  la  vérité  ne  se  trouvait  que  dans  l’É- 
glise dont  il  était  le  ministre,  il  eût  souffert  pour  la  défense  de 
sa  foi  les  plus  cruels  supplices.  De  grands  malheurs,  l’ingratitude 
de  ses  amis,  la  trahison  de  ceux  qu’il  avait  aimés,  avaient  tari 
dans  son  cœur  toutes  les  sources  d’affection  naturelle. 

Des  années  s’écoulèrent,  et  le  caractère  de  Mervyn  commença 
de  s’épanouir,  avec  toutes  ses  beautés  et  tous  ses  défauts,  aux  • 
yeux  de  ses  vigilants  précepteurs.  Les  rapports  que  Van  Huysman 
adressait  sur  son  compto  au  P.  d’Oliva  n’étaient  pas  aussi  fa- 
vorables que  celui-ci  l’avait  espéré.  Yan  Huysman  avait  souvent 
à se  plaindre  de  l’insubordination  de  son  élève,  de  sa  fierté  et  de 
son  audace,  qui  le  mettaient  à la  tète  de  toutes  les  petites  rébel- 
lions d’écoliers.  Mervyn  était  puni,  naturellement;  mais  la  rigueur 
des  punitions  qu’on  lui  infligeait,  loin  de  le  dompter,  ne  servait 
qu’à  l’irriter. 

Van  Huysman  avait  remarqué  néanmoins  que,  après  avoir 
épuisé  vainement  châtiments  et  menaces  pour  vaincre  l’obstina- 
tion de  l’enfant,  quelques  bonnes  paroles  lui  faisaient  venir  les 
larmes  aux  yeux  et  suffisaient  pour  le  faire  rentrer  dans  le  de- 
voir. C’était  une  preuve  de  la  bonté  du  cœur  de  l’enfant,  et  le 
recteur,  malgré  toute  son  austérité,  aimait  réellemeut  le  jeune 
Mervyn  plus  qu’aucun  autre  de  ses  nombreux  élèves. 

Mais  l’affection  du  recteur  produisit  un  effet  tout  contraire  à 
celui  qu’on  aurait  pu  altendre  : elle  ne  Gt  qu’ajouter  à sa  vigi- 
lauce  et  à sa  sévérité  pour  celui  qui  en  était  l’objet,  et  rendit  ses 
plus  jvetites  peccadilles  moins  pardonnables  que  les  fautes  plus 
graves  de  ses  condisciples.  Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  si  Mer- 
vyn, qui  ne  connaissait  pas  encore  la  métaphysique  du  cœur,  se 
méprenait  aux  sentiments  de  Van  Huysman  et  s’imaginait  être 
pour  lui  un  objet  d’aversion. 

Malgré  tous  les  défauts  du  jeune  élève,  ses  talents  ne  pou- 
vaient être  révoqués  en  doute;  et  depuis  longtemps  Van  Huysman 
l’avait  consacré  en  silence  à la  grande  cause  dont  il  était  prêt  à 
devenir  lui-même  un  martyr,  au  rétablissement  de  la  foi  catho- 
lique dans  tous  les  pays  envahis  par  l’hérésie.  Ce  projet  parais- 
sait toutefois  devoir  être  déjoué  par  le  caractère  de  Mervyn,  qui 
semblait  plutôt  destiné  au  rôle  de  grand  capitaine  qu'à  celui 
• d’ecclésiastique  distingué.  Cependant  l’œuvre  pour  lequel  Van 
Huysman  s’imaginait  former  un  ouvrier  exigeait  la  plupart 
des  vertus  du  soldat.  Il  faljait  du  courage,  de  la  patience,  de  la 
hardiesse,  une  intelligence  subtile,  une  profonde  connaissance 
des  passions  et  de  la  politique  de  l’époque,  pour  devenir  un  des 
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chefs  de  cet  ordre  qui  avait  formé  le  colossal  dessein  de  ramener 
tout  le  Nord  à l’obéissance  du  pontife  romain. 

Il  faut  dire  aussi  que  Mervyn  n’était  pas  sans  avoir  des  espèces 
d’accès  de  fièvre  pendant  lesquels  il  s’appliquait  ardemment  à 
l’étude  de  la  théologie.  Mais  Van  Huysman  remarquait  qu’en  li- 
sant les  écrits  des  Pères  de  l’Église,  il  s’attachait  plus  aux  faits 
d’histoire  et  aux  passages  poétiques  qu’aux  détails  de  controverse 
et  de  dévotion.  Les  tableaux  animés  que  ces  lourds  in-folio  pré- 
sentent des  mœurs,  des  croyances,  des  faits  ; la  splendeur  dra- 
matique dont  les  Pères  africains  ont  revêtu  le  récit  des  événe- 
ments de  leur  temps:  voilà  ce  qui  attirait  surtout  l’attention  de 
Mervyn.  Van  Huysman  reconnut  qu’il  avait  affaire  à une  nature 
poétique;  il  ne  voulut  pas  l’étouffer,  mais  plutôt  diriger  son 
énergie  de  manière  à la  rendre  utile  à la  cause  qu’elle  devait 
servir. 

Mervyn  fut  autorisé  à puiser  à volonté  dans  la  bibliothèque  que 
les  jésuites  avaient  formée  dans  lëur  collège,  et,  quoiqu’elle  ne  se 
composât  que  d’ouvrages  qui  avaient  été  soumis  à un  sévère 
examen,  il  s’y  trouvait  néanmoins  bien  des  livres  capables  de 
faire  naitre  des  pensées  mondaines  et  d’ardents  désirs  dans  un 
si  jeune  cœur.  L’activité  de  son  génie  privé  d’exercice  se  déploya 
en  vaines  rêveries,  qu’il  eut  soin  de  renfermer  en  lui-mème. 
D'étranges  idées  pénétrèrent  en  son  esprit  ; il  soupira  après  le 
pouvoir  et  la  liberté  de  s’aventurer  sur  cette  mer  de  gloire  et 
d’amour  qu’on  appelle  le  monde.  Arioste  devint  la  lecture  favo- 
rite du  jeune  étudiant,  et  que  d’heures  heureuses  il  passa  avec 
luil  Arioste  est  vraiment  le  poète  de  la  jeunesse;  il  ne  respire 
qu’amour,  triomphe  et  plaisir.  C’était  un  des  livres  qu’on  ne 
donnait  pas  ordinairement  aux  élèves;  mais  le  recteur  crut  de- 
voir faire  exception  en  faveur  de  Mervyn  : car  il  savait  que  l’élo- 
quence de  la  religion  elle-même  est  froide  et  impuissante , si  elle 
n’est  animée  de  ces  images  et  de  ces  pensées  que  la  poésie  peut 
seule  tirer  de  la  logique,  comme  l’acier  tire  des  étincelles  d’un 
caillou.  Dans  les  légendes  d’Arioste,  il  n’y  a rien  d’impossible  ; 
les  préjugés  et  les  lois  sévères  de  la  nature  et  de  l’homme  cèdent 
au  pouvoir  de  la  magie.  La  mort;  le  désespoir,  la  douleur,  ne  sont 
que  des  anges  plus  sombres,  et  non  les  noirs  démons  des  imagi- 
nations du  Nord.  Ses  héros  et  ses  héroïnes  meurent,  sans  doute , 
mais  sur  des  lits  de  fleurs,  tandis  que  des  rossignols  les  invitent 
doucement  au  repos  par  leurs  harmonieux  concerts. 
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CHAPITRE  XII. 

Bâtard! 

Tandis  que  Mervyn  apprenait  l’histoire  des  actions  et  des 
croyances  des  hommes,  l’idée  se  présenta  à lui  de  demander  quel 
était  l’auteur  de  ses  jours  ; ce  ne  fut  d’abord  qu’une  simple  af- 
faire de  curiosité,  mais  qui  devint  bientôt  un  vif  et  ardent 
désir. 

Certaines  circonstances  contribuèrent  à exciter  ce  désir  une 
fois  qu’il  fut  allumé.  Quoique  les  jésuites  fissent  tous  leurs  ef- 
forts pour  établir  une  sorte  d’égalité  républicaine  entre  leurs 
élèves,  les  distinctions  de  rang  et  de  naissance  n’en  existaient 
pas  moins,  et  plus  d’un,  quand  le  maître  ne  pouvait  l’en- 
tendre, se  vantait  de  la  noblesse  de  son  nom  et  de  la  gloire  de 
ses  aïeux. 

Parmi  des  jeunes  gens  issus,  pour  la  plupart,  des  premières 
familles  de  France  et  d’Angleterre,  Mervyn,  presque  sans  nom, 
pouvait-il  avoir  autre  chose  en  partage  que  la  honte  et  le  mépris? 
Il  n'avait  trouvé  que  peu  de  sympathie  même  parmi  les  plus 
pauvres  des  élèves,  ceux  qui  étaient  accueillis  par  charité  ou  par 
politique.  Car,  quelque  vulgaires  et  obscurs  que  fussent  leurs 
noms»  tous  ils  en  avaient  deux , tous  ils  pouvaient  parler  de  leurs 
familles  et  de  leurs  connaissances.  Il  est  vrai  que  la  colère  avec 
laquelle  il  ressentait  toute  allusion  blessante,  quelque  détournée 
qu’elle  fût,  au  mystère  de  sa  naissance,  et  les  corrections  qu’il 
infligea  à quelques  taquins,  détournèrent  la  plupart  de  ses  ca- 
marades de  le  tourmenter  à ce  sujet.  Mais  les  écoliers,  comme 
les  hommes,  savent  parfois  vous  percer  le  cœur  de  manière  à 
ne  pas  laisser  la  moindre  marque  qui  puisse  justifier  la  ven- 
geance. 

Ce  ne  fut  qu’après  de  longues  et  cruelles  souffrances,  fièrement 
cachées  à tous  les  regards,  que  Mervyn  résolut  enfin  de  faire 
une  démarche  à laquelle  le  désespoir  seul,  croyait- il  alors,  pou- 
vait le  pousser.  Toutes  les  fois  qu’il  avait  tâché  d’obtenir  de  di- 
verses personnes,  maîtres  et  serviteurs,  quelques  renseignements 
sur  ses  premières  années,  sur  la  manière  dont  il  était  arrivé  en 
''**  lieux,  parmi  ces  camarades  qui  avaient  tous  un  petit  passé  à 
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raconter,  on  lui  avait  répondu  qu’on  ne  savait  rien  de  tout  cela, 
ou  bien  qu’il  ne  devait  pas  s’en  préoccuper. 

Mervyn  fut  à la  fin  presque  rendu  fou  par  les  sarcasmes  et  les 
reproches  de  ses  compagnons,  qui,  poussés  par  l’envie  que'leur 
inspirait  sa  supériorité  personnelle,  firent  circuler  entre  eux  une 
histoire  dont  l’absurdité  ne  faisait  qu’ajouter  du  piquant  à sa 
fausseté.  Ils  disaient  qu’il  était  l’enfant  illégitime  d’un  voleur  dé- 
capité à Saint-Omer,  au  salut  de  l’àme  duquel  VanHuysman 
s’était  grandement  intéressé  ; et  que  le  malfaiteur,  en  mourant, 
lui  avait  confié  son  fils. 

Un  jour  que  tout  le  collège  était  assemblé  dans  la  grandesalle, 
car  c’était  jour  d’examen,  et  que  l’on  n’entendait  d’autre  bruit 
que  cette  espèce  de  bourdonnement  de  jeunes  gens  qui  répètent 
leurs  leçons , Mervyn  s’avança  hardiment  en  avant , les  joues 
couvertes  d’une  vive  rougeur,  les  yeux  étincelants,  tout  le  corps 
agité  d’un  tremblement  nerveux.  La  salle  entière  épia  ses  mou- 
vements avec  surprise,  et  ceux  qui  se  savaient  coupables  envers 
lui  ressentaient  une  terreur  secrète  en  le  voyant  s’approcher  de 
la  chaire  d’où  Van  Huysman  imposait  par  sa  seule  présence  le 
silence  et  le  respect. 

Le  recteur  ne  s’immisçait  que  rarement,  ou  jamais,  dans  la  be- 
sogne des  maîtres  d’étude  et  des  professeurs  ; mais  sa  présence 
majestueuse  et  l’inflexible  sévérité  qu’on  lui  connaissait  faisaient 
régner  l’ordre  et  la  soumission  mieux  que  tous  les  maîtres  réunis. 
C’est  vers  cet  homme  redouté  que  Mervyn  s’avançait  seul,  sans 
qu’il  eût  été  appelé,  et  d'un  air  intrépide. 

Le  recteur  leva  les  yeux,  non  sans  quelque  surprise,  de  dessus 
un  livre  qu’il  parcourait,  et  demanda  d’un  ton  bref  et  sévère  : 

« Quid,  vis,  fili? 

— Je  désire,  mon  père,  que  vous  répondiez  à trois  questions, 
répliqua  Mervyn  en  français,  langage  interdit  durant  les  heures 
d’étude. 

— Tu ?»  dit  le  recteur  en  laissantglisser  son  livre  sur  ses  genoux 
et  regardant  durement  le  jeune  homme. 

Cette  seule  syllabe  fut  prononcée  avec  une  énergie  qui  fit  trem- 
bler tous  les  condisciples  de  Mervyn. 

« Répondrez-vous  à ces  questions,  mon  père?  Car  je  le  jure 
par  cette  sainte  croix  que  je  porte  sur  mes  vêtements  et  dans 
mon  cœur,  si  vous  n’y  répondez  pas,  je  n’apprendrai  pas  d’autre 
leçon,  dussiez-vous  me  tuerl 

— Oui-dal  et  quelles  sont  tes  questions,  enfant?  demanda  le 
recteur  d’un  ton  plus  doux  qu’on  ne  s’y  attendait. 
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— Je  veux  savoir  quelle  est  mon  origine...  Ai-je  un  père? Com- 
ment se  fait-il  que  je  sais  un  langage  que  je  n’ai  jamais  appris 
et  qu’on  ne  parle  pas  ici?  Et  pourquoi,  ajouta-t-il  en  fondant 
en  larmes,  pourquoi  révé*je  de  choses  tristes  qui  me  font  pleu- 
rer et  qui  pourtant,  lorsque  je  m’éveille,  me  semblent  dos 
souvenirs  de  lieux  et  de  personnes  que  j'ai  vus  et  connus  ? » 

Van  Huysman  demeura  un  moment  muet , tant  il  était  surpris 
de  l’audace  de  son  élève  et  des  questions  extraordinaires  qu’il 
lui  adressait. 

Le  moment  d’après,  son  esprit  sévère  se  réjouit  de  l’occasion 
qui  se  présentait  d’humilier,  par  sa  réponse,  la  fierté  de  Mervyn, 
et  de  lui  imposer  la  conviction  qu'il  dépendait  entièrement  de 
ceux  qui  lui  avaient  donné  appui  et  refuge. 

II  répliqua  donc  avec  un  calme  parfait,  et  même  avec  douceur  : 

e Puisque  vous  m’interrogez,  mon  fils,  je  vais  vous  répondre, 
et , selon  notre  habitude , avec  vérité  et  simplicité , quoique  je 
regrette  assurément  d’avoir  à vous  faire  de  la  peine.  Bref,  donc, 
vous  avez  un  père,  un  pauvre  valet , qui  n’a  pas  été  décapité  à 
Saint-Omer,  mais  qui  périra  sans  doute  têt  ou  tard  sur  l’échafaud 
en  France  ou  en  Angleterre,  car  c’est  un  fameux  voleur  de  grand 
chemin;  son  nom  restera  éternellement  un  secret  pour  vous. 
Quant  à votre  seconde  question,  l’anglais  est  votre  langue  ma- 
ternelle, et  je  vous  dirai  plus  tard  pourquoi  j’ai  soigneusement 
cultivé  la  connaissance  que  vous  avez  de  ce  langage  ; Dieu  ne 
vous  l’a  pas  donnée  sans  dessein.  Et  pour  ce  qui  est  de  vos  rêves, 
je  ne  puis  attribuer  leur  tristesse  et  leur  extravagance  qu’aux 
tentations  de  Satan  ou  à des  lectures  un  peu  trop  désordonnées; 
car  je  m’aperçois  que  j’ai  eu  trop  d’indulgence  pour  vous  à ce 
sujet,  d 

Même  en  proférant  ces  dures  vérités,  Van  Huysman  fut  ému 
de  pitié  pour  le  jeune  homme  qui  se  tenait  pâle  et  frémissant 
devant  lui.  Les  premières  paroles  qu’il  avait  prononcées  avaient 
provoqué  dans  la  salle  une  sorte  de  demi-rire  terrible  pour 
Mervyn,  quoique  le  recteur,  d’un  seul  regard,  imposât  aussitôt  le 
silence. 

Quand  il  eut  fini , il  attendit  patiemment  une  réplique  ; mais 
en  voyant  que  Mervyn  n’ouvrait  pas  la  bouche,  bien  que  des 
larmes  brûlantes  coulassent  de  ses  yeux  et  qu’il  parût  comme 
étouffé  par  les  sanglots , le  recteur  sentit  fondre  en  partie  son 
austère  stoïcisme. 

« Mon  fils,  reprit-il  avec  plus  de  douceur,  ne  vous  affligez 
pas  comme  un  homme  qui  n’a  plus  d’espoir,  Vous  n’ètes  pas 
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orphelin  ni  sans  amis.  L’Église,  notre  mère  commune,  est  plus 
particulièrement  votre  mère,  à vous.  Elle  vous  a accueilli  dans 
son  sein  et  vous  considère  comme  un  des  plus  précieux  dépôts 
que  Dieu  lui  ait  confiés.  Son  vaste  héritage  vous  appartient,  l’hé- 
ritage d’Israël.  Je  le  dis  hautement,  mon  fils,  devant  vos  eondis- 
ples  si  fiers  de  leur  ancienne  noblesse  : quoique  d'une  naissance 
obscure,  je  crois  que  la  nature  vous  a fait  pour  être  leur  chef  et 
leur  maître. 

— Pourquoi  donc  alors  suis-je  leur  risée?  » s’écria  le  pauvre 
Mervyn. 

Et,  accablé  de  honte  et  de  douleur,  il  tomba  sans  connaissance 
aux  pieds  du  recteur. 

Van  Huysman  le  souleva,  lui  fit  respirer  des  fortifiants  qui  lui 
rendirent  aussitôt  l’usage  de  ses  facultés,  et  lui  ordonna  ensuite 
dese  retirer  dans  sa  cellule.  Quant  à lui,  il  reprit  immédiatement 
ses  manières  habituelles,  et  les  exercices  de  la  matinée  s’achevè- 
rent sans  autre  incident. 

Quelques  heures  après,  quand  Van  Huysman  alla  voir  Mervyn 
dans  sa  cellule , il  le  trouva  couché  sur  son  lit , pleurant  et  évi- 
demment rompu  par  le  chagrin.  Il  s'assit  à côté  de  lui,  et  d’un 
ton  calme,  grave  et  plus  affectueux  que  d’habitude,  se  mit  à 
raisonner  avec  lui.  Il  parla  du  néant  de  la  naissance  et  de  toutes 
les  distinctions  humaines;  de  la  fière  satisfaction  qu’il  y avait  à 
gouverner  les  hommes  sans  rien  devoir  à leur  opinion , à être 
soi-même  l’architecte  de  sa  fortune.  11  lui  fit  entrevoir  la  gran- 
deur où  il  pourrait  atteindre  en  profitant  des  talents  dont  la 
nature  l’avait  doué,  et  lui  montra  même  dans  le  lointain  les 
splendeurs  du  Vatican.  Il  fit  allusion  aux  malheurs  que  lui- 
même,  Van  Huysman,  avait  éprouvés  dans  sa  jeunesse,  malheurs 
contre  lesquels  sa  naissance  n’avait  pu  le  défendre,  et  ajouta  que 
sa  noblesse  même  avait  été  la  principale  cause  de  ses  souffrances. 
Et.  quoiqu’il  n’entrât  dans  aucun  détail , Mervyn  savait  par  la 
rumeur  publique  qu’il  avait  jadis  aimé  une  femme  d’un  rang 
inférieur,  et  que  sa  famille  irritée  lui  avait  suscité  des  obstacles 
qui  avaient  eu  pour  résultat  final  de  lui  faire  embrasser  la  vie 
religieuse. 

Mais  les  maximes  du  stoïcisme  ne  sont  pas  faites  pour  la  jeu- 
nesse , et  sa  doctrine  pétrifiante  a besoin  d’être  mêlée  pendant 
longtemps  aux  eaux  de  la  douleur,  avant  de  pouvoir  endurcir  le 
cœur  et  lui  donner  cet  état  de  repos  calme  et  passif  qui , selon 
Épictète,  est  le  bonheur.  Mervyn  écouta  donc  avec  soumission  , 
mais  sans  être  persuadé. 
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Le  recteur  vit  son  peu  de  succès  et  se  mit  tranquillement  à 
courir  une  autre  bordée.  Il  fit  appel  à sa  fierté  et  lui  demanda 
s’il  voulait  donner  à ses  envieux  condisciples  la  satisfaction  de  le 
voir  abattu  par  leurs  misérables  sarcasmes. 

Mervyn  prit  feu  à cette  suggestion  , et  sécha  ses  larmes  en 
déclarant  qu’il  leur  ferait  voir  combien  il  l’emportait  sur  eux  en 
tout  ce  qui  n’était  pas  l’effet  du  hasard,  et  qu’il  saurait  conquérir 
un  nom  plus  illustre  que  tous  ceux  qu’ils  possédaient  par  héri- 
tage* . . 

Yan  Huysman  applaudit  à cette  résolution , et,  après  avoir  fait 
promettre  à Mervyn  qu’il  ne  leur  témoignerait  son  mépris  que 
par  son  indifférence,  il  le  mena  au  réfectoire  où  les  élèves 
étaient  réunis  pour  le  repas  de  midi. 

Le  dîner  se  passa  dans  l’ordre  et  le  silence  habituels,  puis  les 
jeunes  étudiants  se  rendirent  dans  la  cour  des  récréations  pour 
se  livrer  à leurs  jeux  accoutumés. 

Mervyn,  qui  était  ordinairement  le  plus  ardent  à se  divertir, 
se  tint  à l’écart  et  se  promena  seul , les  bras  croisés , comme 
plongé  dans  d’amères  méditations.  Ses  camarades  se  mirent 
aussitôt  à se  moquer  de  son  air  mélancolique  ; lui,  sans  répliquer 
un  mot,  continua  dédaigneusement  sa  promenade , en  leur  lan- 
çant toutefois  des  regards  de  défi.  Toutes  les  voix  le  huèrent  et 
le  sifflèrent  d’un  commun  accord,  et,  oubliant  sa  promesse,  il  se 
retourna  et  les  provoqua  chacun  en  particulier  ou  tous  ensemble 
au  combat. 

Un  profond  silence  accueillit  cette  proposition.' 

Or,  quelques  jeunes  gens  jouaient  à la  paume,  et,  9oit  par 
hasard  ou  à dessein,  l’un  d’eux,  fils  d’un  maréchal  de  France, 
jeta  la  balle  à Mervyn  qui  en  fut  rudement  atteint  à la  tète.  Sai- 
sir la  balle  et  la  lancer  à la  tête  du  jeune  seigneur,  ce  fut  poiJÉj 
notre  ami  l’affaire  d’un  instant;  le  sang  jaillit  aussitôt,  et  le 
blessé  furieux  s’écria  : t A bas  le  bâtard  1 » 

Ce  cri  fut  aussitôt  répété  par  les  collégiens,  qui  attaquèrent 
Mervyn  tous  à la  fois. 

En  ce  moment  arriva  un  carrosse  attelé  de  mules  superbement 
harnachées,  et  entouré  de  laquais  en  livrée  noire.  Un  vieillard 
en  descendit,  qui  s’appuya  sur  le  bras  de  Van  Huysman. 

Le  tumulte  s’était  élevé  si  soudainement,  que  l’attention  du 
visiteur  fut  attirée  en  même  temps  que  celle  de  Van  Huysman, 
et  juste  à l’instant  où  Mervyn  pourchassé  s’arrêta  rouge  et 
épuisé  devant  la  portière  de  la  voiture. 

Le  recteur,  d’un  geste  de  sa  main,  apaisa  tout  ce  vacarme. 
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« La  discipline  est  singulièrement  observée,  mon  frère,  dit  le 
nouvel  arrivant  d’un  ton  sévère.  Est-ce  ainsi  que  vous  per- 
mettez à vos  élèves  de  se  pourchasser  les  uns  les  autres  comme 
des  bêtes  sauvages?  Et  que  vois-je?....  Se  peut-il?....  Ce  pau- 
vre enfant  tout  haletant  est-il  mon....  Est-lb  Mervyn  , veux-je 
dire?  » 

Comme  en  réponse  à la  question  du  Père,  tous  les  élèves 
montrèrent  la  tète  sanglante  du  fils  du  maréchal. 

« Qu’avez-vous  à répondre  à cette  accusation,  Mervyn?  de- 
manda le  visiteur  d’un  accent  plein  de  bienveillance.  N’ayez 
pas  peur  de  moi,  enfant.  Je  serai  votre  ami,  comme  je  l’ai  tou- 
jours été,  si  vous  ne  me  donnez  pas  sujet  de  vous  abandonner. 
Ne  vous  souvient-il  pas  de  moi  ? 

— Je  ne  vous  ai  jamais  oublié,  répondit  Mervyn  en  baisant  la 
main  du  Père  et  fondant  en  larmes. 

— Je  suis  votre  protecteur,  mon  enfant,  dit  doucement  d’Oliva  ; 
car  c’étaitlui.  Et  maintenant,  pourquoi  avez-vous  lancé  la  balle  à 
la  tête  de  Grammont? 

— Il  m’a  appelé  bâtard  I répliqua  Mervyn  en  sanglotant. 

— Est-ce  vrai,  monsieur  de  Grammont?  demanda  le  Père  en 
se  tournant  vers  le  jeune  Français. 

— Et  il  n’est  qu’un  bâtard.  Le  R.  P.  recteur  nous  l’a  dit  ce 
matin  en  pleine  chaire. 

— Comment  cela  se  fait-il , mon  frère  ? s’écria  d’Oliva  en  se 
retournant  brusquement. 

— --Je  vous  expliquerai  tout , répondit  le  recteur  doucement. 
Mais  il  n’est  pas  convenable  que  ces  enfants  sans  raison  enten- 
dent mes  explications.  » 

Mervyn,  cédant  de  nouveau  à la  violence  de  ses  passions, 
s’écria  : 

a Et  quoique  vous  m’appeliez  bâtard,  je  vous  dis  à vous, 
gentilshommes  français,  je  vous  le  dis  à la  face,  que  je  serais 
plus  fier  d’être  le  bâtard  d’un  homme  dont  les  ancêtres  ont 
vaincu  à Crécy,  que  d’être  l’héritier  légitime  du  plus  fier  d’entre 
les  nobles  auxquels  ils  ont  fait  mordre  la  poussière.  » 

D’Oliva  sourit,  non  sans  un  air  de  reproche;  et  ayant  ordonné 
à chacun  de  regagner  sa  cellule,  il  entra  au  collège  appuyé  sur 
le  bras  de  Van  Huysman. 

L’état  d’esprit  de  Mervyn,  que  le  recteur  décrivit  minutieuse- 
ment au  général,  troubla  beaucoup  celui-ci,  et  il  résolut  de  l’exa- 
miner lui-même  plus  particulièrement. 

Mervyn  fut  mandé , et  il  entra  d’un  air  modeste  et  la  tête 
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baissée.  D’Oliva  se  sentit  ému  de  son  humilité  et  de  sa  beauté, 
lorsqu'il  se  mit  à genoux  pour  recevoir  sa  bénédiction,  et  se 
releva  ensuite  respectueusement  dans  son  simple  costume  de 
jeune  acolyte. 

« Qu’est-ce  que  j’apprends,  mon  fils?  dit-il  avec  douceur. 
Votre  recteur  nie  dit  que  vous  devenez  inquiet,  triste,  mécon- 
tent; que  vous  n’étes  plus  satisfait  ni  de  vous-méme  ni  de  vos 
compagnons?  A quoi  cela  tient-il?  que  désirez- vous?...  Ne  crai- 
gnez pas  do  me  répondre,  ajouta-t-il  après  avoir  attendu  quel- 
ques instants.  J’ai  été  jeune  aussi;  dites~moi  hardiment,  mon 
fils,  ce  qu’il  faudrait  pour  vous  contenter. 

— La  gloire,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme  avec  réso- 
lution. 

— La  gloire,  mon  fils  ! répéta  d’Oliva  en  souriant.  Et  quelle 
gloire?  celle  du  ciel  ou  celle  de  la  terre? 

— L’une  et  l’autre.  Ma  naissance  est  un  déshonneur;  je  vou- 
drais réparer  l’injustice  que  le  sort  et  l’opinion  des  hommes  font 
peser  sur  moi.  Je  voudrais  me  faire  un  nom,  mon  père,  un  nom, 
puisque  le  crime  de  mes  parents  ne  m’en  a pas  donné  1 Je  ne 
voudrais  pas  croître,  dépérir  et  mourir  comme  une  herbe  sur  un 
rocher  que  l’océan  des  âges  déracine  et  emporte  pour  jamais, 
sans  que  nul  sache  eu  quels  lieux  et  sans  que  nul  s’en  inquiète. 

— Et  cette  gloire,  ne  vous  ai-je  pas  mis  dans  le  chemin  qui 
vous  y mènera,  mon  fils?  répliqua  d’Oliva  d’un  ton  où  il  y avait 
un  peu  de  reproche. 

— Mon  père,  pardonnez-moi;  j'ose  vous  l’avouer  à vous 

oui,  à vous!  s’écria  Mervyn  avec  passion.  Ah  1 je  sais  que  jamais 
je  ne  pourrai  conquérir  la  gloire,  que  jamais  je  ne  pourrai  rem- 
plir mes  devoirs  comme  ministre  de  la  religion.  L’épée,  l’épée, 
mon  père  ! donnez-moi  une  épée  ! Que  je  meure  champion  de 
l’Église  sur  un  champ  de  bataille  ! je  ne  demande  pas  de  meil- 
leur sort.  Mais  je  sens  que  je  n’ai  pas  en  moi  les  qualités  qui 
font  le  prêtre;  je  n’ai  ni  la  patience,  ni  la  douceur,  ni  l’humilité, 
ni  le  pouvoir  de  persuader,  et  je  ne  suis  pas  non  plus  impas- 
sible comme  le  marbre  sur  lequel  je  m’appuie.  Ne  vous  lâchez 
pas,  révérend  père;  je  veux  mourir  pour  vous  et  pour  l’Église, 
mais  sur  un  champ  de  bataille  et  non  sur  un  bûcher. 

— Enfant,  vous  ne  comprenez  pas  votre  vocation,  répliqua 
d’Oliva  d’un  accent  de  tristesse.  Ne  savez-vous  pas  que  les 
mêmes  préjugés  qui  déclarent  votre  naissance  infâme,  vous  ac- 
compagneront partout  et  enchaîneront  pour  jamais  à la  terre 
votre  génie  avide  de  prendre  l’essor?  Espérez- vous  laver  cette 
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souillure  dans  le  sang?  ou  comptez-vous  que  les  fiers  gentils- 
hommes de  France  souffriront  qu’un  plébéien  sans  naissance 
récolte  la  moisson  de  gloire  qu’ils  considèrent  comme  leur  pro- 
priété? Ne  savez-vous  pas  que  la  classe  dont  vous  êtes  issu 
fournit  les  bûcherons  et  les  porteurs  d’eau , les  hommes  dont  la 
sueur  et  le  sang  fécondent  le  sol  où  leurs  maîtres  récoltent? 

— N’y  a-t-il  aucun  refuge  où  l’on  échappe  au  mépris  des 
hommes?  Mon  père,  comment  ai-je  mérité  ce  châtiment?  s’écria 
Mervyn  avec  ardeur. 

— Ce  qui  existe,  nous  ne  pouvons  le  changer.  Les  républicains 
d’Angleterre  ont  vainement  essayé  de  briser  l’injustice  des  siè- 
cles; ils  ont  repris  leur  roi,  et  avec  lui  toute  la  montagne  de 
tyrannie  qu’ils  n’avaient  soulevée  un  instant  que  pour  la  faire  re- 
tomber avec  plus  de  force.  Jugez-en  par  vous-même,  Mervyn; 
quelle  justice  pouvez-vous  attendre  de  la  noblesse  française? 
Ces  camarades  qui  vous  persécutent  et  qui  vous  haïssent  parce 
que  vous  avez  plus  de  talent  qu’eux , ces  camarades  sont  vos 
contemporains  ; est-ce  à etix  que  vous  vous  adresserez  un  jour 
pour  obtenir'  la  récompense  de  vos  exploits  et  de  votre  sang 
versé  ? 

— Alors  je  suis  né  esclave,  et  esclave  je  descendrai  dans  la 
tombe  ! s’écria  Mervyn  avec  une  nouvelle  effusion  de  larmes. 

— Non  pas,  mon  fils;  il  est  un  refuge  pour  vous , un  seul,  ré- 
pliqua d’OIiva  d’un  ton  solennel.  L’Église  ouvre  les  bras  pour 
vous  recevoir,  l’Église  qui  est  la  seule  vraie  république  où  le 
mérite  peut  espérer  de  réussir  contre  le  préjugé,  l’Église  qui 
foule  aux  pieds  la  pourpre  des  rois.  Pensez-vous  que  l’immense 
empire  des  esprits  ne  vaille  pas  la  peine  d’ètre  gouverné?  pen- 
sez-vous qu’il  soit  moins  beau  de  régner  sur  les  âmes  que  sur 
les  corps?  qu’en  dites-vous?  Et  laissez-moi  vous  dire,  mon  fils, 
que  souvent  notre  autorité  spirituelle  nous  donne  aussi  le  pou- 
voir temporel.  Écoutez-moi , enfant  : savez-vous  qui  gouverne 
la  France?  ce  n’est  pas  Louis , quoiqu’il  soit  le  roi;  savez-vous 
qui  gouverne  l’Espagne?  ce  n’est  pas  Carlos,  non,  certes;  mais 
co  sont  là  dessecrets  trop  importants  pour  que  je  puisse  vous  les 
confier  déjà.  Que  dites- vous,  mon  fils?  serez-vous  des  nôtres,  et 
travaillerez-vous  au  succès  de  l’œuvre  immense  sur  lequel  sont 
fixés  tous  les  yeux,  dans  le  ciel  et  sur  la  terre? 

— Oh  ! s’il  m’était  donné  de  conquérir  une  telle  gloire  sans 
mettre  en  péril  mon  salut  éternel!  mais  je  ne  pourrais  jamais 
remplir  les  conditions  nécessaires. 

Si  fait,  vous  le  pourrez  ; Dieu  vous  a confié  à moi  comme 
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il  confia  Moïse  à la  fille  de  Pharaon;  il  vous  a tiré  d’une  terre 
d’hérésie  afin  que  vous  exécutiez  les  grandes  choses  auxquelles 
je  vous  destine.  Oui,  mon  fils,  votre  gloire  égalera  celle  de  saint 
Augustin!  Il  ne  fit  qu’amener  un  peuple  barbare  au  bercail  du 
Christ;  votre  tâche  sera  plus  difficile  : vous  ramènerez  au  ber- 
cail un  troupeau  que  les  loups  ont  dispersé.  * 

Emporté  par  l’enthousiasme  du  moment,  Mervyn  se  jeta  aux 
pieds  du  général  et,  d’une  voix  entrecoupée  de  sanglots,  se  dé- 
clara prêt  à accepter  cette  tâche , si  toutefois  il  n’en  était  pas 
complètement  indigne. 

D’Oliva  lui  donna  sa  bénédiction  solennelle  et  le  consacra  au 
service  de  l’Église.  Van  Huysman  répondit  Amen  avec  une  grande 
ferveur. 

Mervyn  allait  se  retirer,  quand  le  général  le  vit  tressaillir 
comme  à l’aspect  d’un  spectre.  Van  Huysman  se  tourna  vers  la 
porte,  et  aperçut  un  homme  qu’il  crut  se  rappeler,  lui  aussi. 
L’étranger  souriait  d’un  air  railleur  dans  l’entre-bâillement  de  la 
porte  ; mais,  dès  qu’il  se  vit  remarqué,  ce  sourire  railleur  fit  place 
à une  expression  d’hypocrite  humilité. 


CHAPITRE  XIII. 


Le  loup  vêtu  de  la  peau  de  la  brebis. 

« Ne  vous  dérangez  pas,  mon  frère,  dit  d’Oliva  après  un  mo- 
ment de  silence;  c’est  un  de  mes  compagnons  de  voyage,  un 
acolyte  que,  cédant  à de  pressantes  instances,  j’ai  consenti  à pla- 
cer auprès  de  vous.  Mais  il  me  semble,  frère  Titus,  que  vous 
dépassez  quelque  peu  vos  privilèges  en  vous  introduisant  dans 
ma  retraite. 

— Monseigneur,  répliqua  le  frère  d’un  ton  d’abjecte  soumis- 
sion, si  vous  ne  m’aviez  pas  dit  de  vous  attendre  ici,  je  serais 
occupé  à faire  la  sainte  pénitence  que  vous  avez  bien  voulu 
m’imposer,  i 

Il  y avait  dans  la  voix  de  cet  homme  quelque  chose  qui  déplut 
singulièrement  à Mervyn. 

« Ah!  c’est  vrai,  dit  le  général,  j’avais  oublié  que  je  voulais 
vous  présenter  au  révérend  père  recteur.  Je  serai  franc  avec 
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vous,  mon  frère,  et  je  dirai  en  votre  présence  tout  ce  que  j'ai  à 
dire  sur  votre  compte,  afin  que  vous  sachiez  sur  quel  pied  vous 
serez  ici.  Il  y a quelques  semaines,  ajouta-t-il,  s’adressant  à 
Van  Huysman,  je  reçus  de  notre  frère  Whitebread,  de  Londres, 
une  lettre  qui  me  fut  remise  par  cet  acolyte.  Cette  lettre,  qui 
contenait  diverses  nouvelles  importantes,  me  recommandait  le 
porteur  et  me  donnait  sur  son  compte  les  renseignements  que 
voici  : Il  s’appelle  Titus  Oates,  est  fils  d'un  prédicant  anabap- 
tiste, a perdu  la  place  de  chapelain  du  duc  de  Norfolk,  ainsi  que 
celle  d’aumônier  d’un  vaisseau  de  guerre,  parce  qu’il  y prêchait 
des  doctrines  catholiques;  il  a fait  quelque  temps  le  métier  de 
soldat;  mais  il  en  est  fatigué,  et  désire  se  retirer  du  monde,  se 
réconcilier  avec  l’Église,  et  mourir  dans  son  sein,  si  vous  con- 
sentez, mon  frère,  à l’accueillir  en  qualité  de  novice. 

— Qu’est-ce  qui  vous  a inspiré  le  désir  de  faire  partie  de  notre 
société?  demanda  Van  Huysman  d’un  air  rêveur. 

— La  profonde  conviction,  mon  révérend  père,  que  seule  elle 
peut  ramener  les  égarés  d’Israël  et  achever  l’extirpation  des  Ca- 
naanites,  répondit  Titus.  Mais  se  peut-il  que  vous  ne  vous  rap- 
peliez pas  avoir  sauvé  la  vie  à un  certain  capitaine  Oates,  laissé 
pieds  et  poings  liés  par  des  brigands  dans  la  forêt  de  Clairvaux  ? 

— Et  ce  capitaine  Oates,  c’est  toi,  l’ami?  dit  Van  Huysman. 

— Je  suis  tout  ce  qui  reste  de  cet  homme  pécheur,  répliqua 
humblement  le  frère  Titus,  et  je  confesse  librement  que  vos 
saintes  exhortations  tombèrent  en  ce  temps-là  dans  mon  oreille 
comme  le  blé  sur  un  rocher  stérile.  Mais  bienheureux  celui  qui 
jette  du  pam  sur  toutes  les  eaux,  parce  qu’il  le  retrouvera  après 
bien  des  jours. 

— Oui,  frère,  il  le  retrouvera,  mais  moisi  peut-être  et  pourri, 
dit  sévèrement  le  recteur.  Dis-moi,  es-tu  joyeusement  décidé 
à renoncer  au  monde  et  à ses  vanités,  et  à devenir  un  homme 
nouveau  ? 

— J’en  prends  Dieu  à témoin  ! dit  Titus  en  levant  les  yeux 
jusqu’à  ce  qu’on  n’en  vit  plus  que  le  blanc. 

— Nous  savons  votre  nom,  votre  pays,  votre  naissance,  con- 
tinua le  recteur,  qui  semblait  chercher  quelque  prétexte  pour 
refuser  d’admettre  Oates.  Mais  quel  est  votre  âge,  s’il  vous  plaît? 
N’êtes-vous  pas  sujet  à quelque  infirmité  corporelle,  et  ne  devez- 
vous  rien  à personne? 

— Pour  ce  qui  est  de  mon  corps,  je  suis  fort  comme  un  che- 
val. Quant  à mes  dettes,  j'ai  dépensé  mon  dernier  farthing  poul- 
ies payer  ; enfin , j’ai  eu  quarante-deux  ans  à la  Saint-Michel. 
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— Il  me  semble,  mon  frère,  que  vous  pouvez,  à ma  prière, 
l’admettre  à l'épreuve,  dit  le  général. 

— Oh!  je  ne  suis  pas  comme  ces  rudes  architectes  hé- 
rétiques qui  rejettent  une  pierre  parce  qu’elle  est  ébréchée, 
répliqua  le  recteur.  Mais  cet  homme....  Enfin,  n’importe.  Nous 
vous  admettons  à l’épreuve;  rendez-vous  à la  cellulo  do  l’exami- 
nateur, le  père  Laecelles,  qui  inscrira  votre  nom,  votre  âge  et 
votre  pays  dans  le  livre. 

— Mon  filsMervyn,  conduisez  le  novice  au  père  Lascelles,  dit 
d’Oliva;  il  faut  que  nous  ayons  un  entretien  particulier  avec  le 
révérend  père  recteur....  Eh  bien,  pouquoi  hésitez-vous,  jeune 
homme  ? 

— Cela  me  déplaît,  mon  père,  répondit  Mervyn  avec  fran- 
chise ; je  me  rappelle  les  yeux  de  ce  frère....  je  les  ai  vus  en 
rêve. 

— Fi  1 quel  visionnaire  vous  faites  ! dit  d’Oliva.  Qu’il  ne  soit 
plus  question  de  ces  étranges  rêveries.  Allez  avec  lui,  je  vous 
l’ordonne.  » 

Mervyn  obéit  à l’ordre  de  son  supérieur,  mais  avec  une  mau- 
vaise volonté  bien  visible. 

Le  frère  Titus,  toutefois,  ne  parut  pas  s’en  apercevoir,  et  le 
suivit  en  silence  jusqu'au  bout  du  corridor.  Mais  là,  quand  il  re- 
connut que  les  deux  jésuites  ne  pouvaient  plus  l’entendre,  il  prit 
la  parole. 

« Je  me  souviens  bien  de  toi,  jeune  homme;  oui,  en  vérité,  le 
hasard  a voulu  que  je  fusse  logé  dans  ce  couvent  lorsque  ton 
père  t’y  abandonna. 

— Mon  père!  Comment  s’appelait-il?  On  ne  veut  pas  me  le 
dire....  On  ne  me  dit  rien,  sinon  que  c’était  un  voleurl  s’écria 
Mervyn  soudainement  intéressé. 

— Non  pas  un  voleur  vulgaire,  mais  un  routier,  un  voleur  de 
grand  chemin,  ce  qui  est  beaucoup  plus  honorable:  un  terme 
moyen  entre  le  larron  et  le  soldat,  dit  Gates.  Mais  moi  aussi,  je 
me  considère  comme  tenu  au  secret,  et  pour  rien  au  monde  je 
ne  te  dirais  son  nom  à présent.  Néanmoins  le  temps  pourra  ve- 
nir où  je  te  renseignerai  mieux,  ajouta  Oates  en  prenant  la  main 
que  le  jeune  homme  ne  lui  abandonna  pas  sans  répugnance. 
D’ici  là,  compte-moi  au  nombre  de  ceux  qui  t’aiment.  Laisse- 
moi,  et  va-t’en  annoncer  au  père  recteur  que  je  sais  de  qui  tu  es 
fils,  et  que  la  première  preuve  que  je  lui  offre  de  mon  obéissance  , 
et  de  mon  esprit  de  soumission  chrétienne,  c’est  que  jamais  je 
ne  trahirai  ce  secret.  » 
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Oates  gagna  ainsi  une  sorte  d’influence  sur  Mervyn,  qui  eût 
donné  presque  sa  vie  pour  connaître  le  secret  dont  il  était  le  dé- 
positaire. 

Quelques  jours  après,  le  général  reprit  son  voyage;  mais  il 
promit  à Mervyn  qu’aussitôt  qu’il  aurait  terminé  son  noviciat,  il 
le  manderait  auprès  de  lui  à Rome.  Cette  assurance  ranima  l’es- 
prit abattu  du  jeune  homme,  et  il  se  replongea  avec  une  nou- 
velle ardeur  dans  les  études  ardues  qui  devaient  le  mener  à do- 
miner un  jour  ses  orgueilleux  condisciples. 

Mais  cet  accès  d’application  ne  fut  pas  de  longue  durée;  l’in- 
fluence de  son  ardente  nature  reprit  le  dessus,  et  l’inaction  com- 
mença à lui  être  un  vrai  tourment.  En  vain  s’efforça-t-il  d’étouffer 
les  pensées  qui  lui  venaient  involontairement.  Une  voix  inquiète 
semblait  le  pousser  constamment  à faire....  il  ne  savait  pas  quoi  ; 
mais  sa  destinée  l’appelait  hors  du  couvent. 

Ces  vagues  aspirations  auraient  pu  finir  par  s’éteindre,  comme 
cela  s’est  vu  bien  des  fois,  si  elles  n’avaient  trouvé  un  aliment. 
Oates  s’était  attaché  d’une  manière  particulière  au  jeune  novice. 
Il  travaillait  aussi  à s’insinuer  par  les  plus  subtiles  flatteries 
dans  les  bonnes  grâces  du  recteur  ; mais  Van  Huysman  avait 
trop  de  pénétration  et  de  science  du  monde  pour  qu’il  fût  facile 
de  le  tromper.  Il  conçut  une  aversion  évidente  pour  maître  Titus, 
et  paraissait  avoir  pris  la  résolution  de  le  congédier  à la  fin  de 
son  temps  d’épreuve. 

Le  novice  inexpérimenté  se  laissa  prendre  plus  aisément.  Frère 
Titus  parvint  bientôt  à vaincre  l’aversion  que  Mervyn  lui  avait 
d’abord  témoignée , et  il  s’insinua  traîtreusement  dans  sa  con- 
fiance. Il  lui  prêta  des  livres  défendus,  des  contes  immoraux  et 
licencieux.  La  curiosité  de  la  jeunesse  engagea  Mervyn  à lire 
ces  ouvrages  dangereux,  et,  quoique  les  peintures  lascives  qu’il 
y trouvait  révoltassent  la  chasteté  de  son  âme , il  se  laissait 
entraîner  par  les  scènes  émouvantes  et  les  intrigues  de  ce  monde 
vers  lequel  il  se  sentait  poussé.  Bientôt  il  considéra  le  couvent 
comme  une  prison  qui  lui  barrait  le  chemin  du  plaisir  et  de  la 
gloire. 

A mesure  que  les  projets  d’Oates  commençaient  à mûrir,  il 
redoubla  d’artifices  pour  embarrasser  le  jeune  innocent  dont  il 
semblait  qu’il  eût  entrepris  l’éducation.  11  enflamma  son  mécon- 
tentement par  des  insinuations  que  Mervyn  accueillit  avide- 
ment. Il  lui  donna  à entendre  qu’il  ne  croyait  pas  à l’histoire  de 
sa  basse  naissance  ; et,  comme  toutes  les  circonstances  qui  l’en- 
touraient étaient  enveloppées  d’un  profond  mystère,  il  avait 
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pleine  carrière  pour  les  conjectures  romanesques  qu’il  émettait 
de  temps  en  temps.  11  agita  l'esprit  du  jeune  homme  par  l’idée 
qu’il  avait  une  noble  origine,  et  que  l’histoire  qui  lui  donnait 
pour  père  un  voleur  de  grand  chemin  n’avait  été  inventée  que 
pour  cacher  quelque  secret  d’iniquité.  Peu  à peu  il  arriva  à lui 
faire  croire  que  les  jésuites  étaient  liés  par  quelque  noire  conspi- 
ration avec  ceux  qui  l’avaient  dépouillé  de  son  héritage , et  à 
lui  représenter  l’Angleterre  comme  le  seul  pays  où  il  pourrait 
vraisemblablement  obtenir  quelques  renseignements  sur  ce  sujet 
intéressant. 

Oales  semblait  connaître  la  situation  politique  de  l’Angleterre, 
comme  s’il  en  eût  fait  une  étude  particulière  , et  il  savait  donner 
à ses  récits  une  forme  intéressante.  Ses  descriptions  amusaient 
et  excitaient  Mervyn. 

« Et  voyez- vous , frère,  lui  dit  Oates  un  jour  qu’ils  se  prome- 
naient seuls  dans  les  jardins  du  couvent , voyez-vous , il  y aura 
bientôt  un  fameux  remue-ménage  en  Angleterre.  Les  jésuites 
vous  ont  tout  caché,  et  ils  comptent  se  servir  de  vous  comme 
d’un  instrument  aveugle.  Ils  ont  formé  un  vaste  complot  pour 
restaurer  le  gouvernement  absolu  et  le  papisme....  notre  sainte 
religion  catholique,  veux-je  dire.  Ils  ont  secrètement  gagné  le 
roi , et  le  duc  d’York  est  notoirement  papiste.  Les  ministres  sont 
des  lâches  sanguinaires  qui  feront  tout  pour  rester  au  pouvoir  el 
maintenir  leurs  ennemis  à l’ombre.  Mais  il  y a en  Angleterre 
une  multitude  d’hommes  qui  aimeraient  mieux  voir  tout  sens 
dessus  dessous  que  de  perdre  leur  religion  et  leurs  précieuses 
libertés.  Oui,  le  vieux  levain  de  Cromwell  fermente  encore  dans 
les  masses;  aussi  quel  ange  de  Dieu,  quel  second  Sauveur  du 
monde  serait  celui-là  qui  pourrait  et  voudrait  dénoncer  ce  perfide 
complot,  le  complot  des  jésuites  1 I!  ne  manquerait  pas  d'amis 
ni  d’hommes  illustres  qui  le  soutiendraient.  Il  y a tout  le  parti 
de  milord  Shaftesbury  et  des  bons  vieux  républicains  qui  risque- 
raient leur  vie  pour  le  bien  de  l’Angleterre,  sans  parler  de 
l’ardente  et  turbulente  bourgeoisie  de  Londres,  qui  n’a  besoin 
que  d’un  chef  pour  redevenir  aussi  puissante  que  sous  le  parle- 
ment des  Têtes  Rondes.  Mais  il  faudrait  à ces  bourgeois  un  chef 
intrépide,  un  chef  qui  ne  s’arrêtât  pas  en  chemin,  qui  ne 
montrât  pas  d’hésitation;  autrement,  semblables  à des  limiers 
mal  dressés,  ils  dévoreraient  leur  propre  maître. 

— Mais  nos  Pères,  s’ils  ont  vraiment  formé  un  tel  projet, 
sont  trop  bons  politiques  pour  se  laisser  ainsi  déjouer,  dit 
Mervyn. 
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— Ah  ! voilà.  Mais  je  pense  que,  si  l’on  pouvait  arriver  à voir 
la  correspondance  que  le  recteur  entretient  si  assidûment  avec 
l’Angleterre,  il  ne  faudrait  plus  que  peu  d’explications  pour 
savoir  comment  vont  les  choses. 

— Peut-être  ; mais  cette  correspondance  est  sans  doute  bien 
cachée , frère. 

— Je  m’étonne  que  vous,  qui  êtes  toujours  enfermé  avec  Van 
Huysman , que  vous,  qui  vous  trouvez  si  souvent  seul  avec  ces 
précieux  documents , vous  n’ayez  jamais  eu  la  curiosité  de  jeter 
un  coup  d’œil  sur  les  secrets  qu’ils  contiennent,  dit  Oates  d’un 
ton  d’insouciance. 

— Oh  ! à Dieu  ne  plaise  que  je  me  rende  coupable  d’une 
infamie  pareille  ! Il  me  semble  que  ce  serait  donner  des  preuves 
à l’appui  de  ce  qu’on  dit  de  ma  basse  naissance  ! répliqua  Mer- 
vyn  en  rougissant.  Et,  si  ce  grand  projet  existe  réellement,  il 
nous  convient  à tous  deux,  en  notre  qualité  de  fidèles  ser- 
viteurs de  l'Église,  de  le  favoriser  de  tout  notre  pouvoir,  et 
d’exécuter  en  silence  tout  ce  qui  nous  sera  ordonné  par  l’infail- 
lible autorité. 

— Sans  doute,  sans  doute,  dit  Oates  avec  un  de  ses  hideux 
sourires.  Mais  savez- vous,  frère,  si  ces  lettres  ne  contiennent 
pas  quelques  renseignements  sur  votre  véritable  origine  et  sur 
l’héritage  dont  vous  avez  été  dépouillé?  surtout  celles  entre  Van 
Huysman  et  le  général?...  Bah  1 si  j’étais  à votre  place,  je 
jetterais  un  coup  d'œil  sur  ces  documents,  en  toute  prudence, 
bien  entendu....  Et  puis,  si  vous  m’en  rapportez  le  contenu,  je 
plongerai  dans  ces  mystères  plus  profondément  que  votre  inno- 
cence ne  vous  permet  de  le  faire, 

— Plutôt  mourir  comme  j’ai  vécu  jusqu’ici , pauvre  enfant 
recueilli  par  charité , que  de  me  rendre  coupable  d’une  telle 
trahison,  > répliqua  Mervyn  avec  indignation. 

Oates  se  mit  à rire,  comme  c’était  sa  coutume  quand  il  était 
déjoué  dans  son  attente , et  fit  prendre  un  autre  tour  à la  conver- 
sation. Mais  il  avait  posé  la  première  pierre  sur  laquelle  il  espé- 
rait élever  plus  tard  un  édifice  de  ruse  et  de  perfidie , et  il 
n’était  pas  homme  à renoncer  à ses  projets  pour  quelque  petite 
difficulté  dans  le  sol  sur  lequel  il  avait  résolu  de  bâtir. 
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Le  tentateur. 

Quoique  cette  proposition  eût  ébranlé  la  bonne  opinion  que 
Mervyn  avait  d’Oates,  celui-ci  ne  tarda  pas  à regagner  le  terrain 
perdu,  ce  qui  n’était  pas  chose  difficile  avec  un  jeune  homme  si 
ignorant  du  monde,  de  ses  artifices  et  de  sa  perversité. 

Cependant  Van  Huysman  regardait  d’un  œil  soupçonneux  cette 
intimité  et  toute  la  conduite  de  son  nouveau  subordonné.  Cer- 
tains faits,  qui  ne  purent  échapper  à son  observation,  l’engagèrent 
bientôt  à ordonner  à Mervyn  de  cesser  toutes  relations  avec  le 
frère  Titus,  et  à annoncer  à celui-ci  qu'il  se  tint  prêt  à quitter 
le  collège , dès  qu’arriverait  la  réponse  à la  demande  qu’il  avait 
adressée  à Rome  à ce  sujet. 

Cette  défense  parut  à Mervyn  et  fut  représentée  par  Oates 
comme  un  acte  d’intolérable  tyrannie.  La  compassion  du  jeune 
homme  fut  excitée  par  l'état  d’excommunication  où  son  ami  se 
trouva  bientôt.  11  lui  fut  interdit  de  s’entretenir  avec  aucun  des 
étudiants;  il  dut  manger  seul  à une  petite  table  au  milieu  du  ré- 
fectoire, et.  fut  traité  en  toutes  choses  comme  un  homme  exclu  du 
sein  de  l’Église. 

Oates  semblait  supporter  tout  cela  avec  une  grande  patience, 
tandis  qu’il  récoltait  secrètement  sa  vengeance.  Mais  le  cœur  de 
Mervyn  fut  touché  de  ce  qu’il  croyait  une  injustice,  et  il  profitait 
de  toute  occasion  secrète  pour  assurer  fière  Titus  de  l’estime  et 
de  la  sympathie  qu’il  conservait  pour  lui. 

Mais  ces  entrevues  furtives  excitèrent  aussi  des  soupçons,  et 
Van  Huysman  défendit  sévèrement  à Mervyn  de  parler  avec 
Oates,  qu’il  appela  ouvertement  un  artificieux  espion. 

Dans  cet  état  de  choses,  Van  Huysman  fut  mandé  à Paris  pour 
assister  à une  assemblée  de  l’ordre,  qui  devait  discuter  certaines 
mesures  importantes.  Le  recteur  arracha  à Mervyn  la  promesse 
qu’il  ne  parlerait  pas  à Oates  durant  son  absence,  et  lui  apprit  en 
même  temps  que  ce  digne  personnage  serait  expulsé,  dès  son  re- 
tour, pour  certaines  contraventions  au  règlement.  Pour  mieux  évi- 
ter toute  occasion  de  manquer  à cette  promesse,  Van  Huysman 
ordonna  à son  élève  de  se  tenir  dans  son  cabinet,  à lui  recteur, 
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de  n’en  sortir  que  pour  les  repas,  et  d’y  passer  son  temps  à tra- 
duire une  homélie  de  saint  Chrysostome,  qui  devait  l’occuper 
jusqu’à  son  retour. 

Malheureusement,  Oates  avait  déjà  prété  à Mervyn  un  livre 
fameux,  dont  la  lecture  était  si  strictement  défendue,  que  l’exem- 
plaire qui  s’en  trouvait  dans  la  bibliothèque  du  collège  était  at- 
taché au  rayon  par  une  chaîne  fermée  d'un  cadenas.  Ce  livre,  qui 
avait  toujours  excité  la  curiosité  du  jeune  homme,  n'était  autre 
que  les  Contés  de  Boccace.  Le  style  enchanteur  de  cet  ouvrage,  le 
charme  de  ses  brûlantes  descriptions,  l’éclat  et  la  vivacité  de  la 
satire,  et  même  la  hardiesse  avec  laquelle  le  licencieux  italien 
attaquait  tout  ce  que  lui,  Mervyn,  était  accoutumé  à respecter, 
firent  une  vive  impression  sur  l'esprit  du  jeune  étudiant. 

Quoique,  dans  l’ordre  sévère  auquel  il  appartenait,  Mervyn 
n’eût  jamais  remarqué  aucun  des  scandales  qui  forment  le  fond 
des  nouvelles  de  Boccace,  cependant  il  lui  sembla  étrange  que 
pareille  corruption  se  trouvât  au  cœur  de  l’Église,  à l’époque 
même  de  sa  plus  grande  prospérité.  Aussi  les  fondements  de  sa 
loi  en  furent-ils  ébranlés,  et  c’était  précisément  l’efiet  qu’Oates 
avait  voulu  produire. 

Mervyn  fut  obligé  d’user  de  la  plus  grande  prudence  pour  lire 
ce  livre,  et  les  précautions  qu'il  dut  prendre  pour  ne  pas  être 
découvert  ne  servirent  qu’à  augmenter  le  plaisir  de  cette  lecture. 
11  profita  de  l'absence  du  recteur  pour  s’y  livrer  tout  entier,  et  il 
négligea  la  tâche  qui  lui  avait  été  assignée,  jusqu'à  ce  qu’il  apprit 
que  Van  Huysman  serait  de  retour  plus  tôt  qu’il  n’avait  cru.  Ce 
lui  fut  comme  un  coup  de  foudre  au  milieu  de  son  indolence.  11 
fat  obligé  de  s’appliquer  aussitôt  avec  srdeur  à l’homélie  de  saint 
Chrysostome;  et,  pour  finir  sa  tâche,  il  dut  continuer  son  travail 
après  l'heure  du  coucher.  C'était  chose  assez  difficile,  car  on  ne 
donnait  pas  de  lampes  apres  la  prière  du  soir.  Il  se  rappela  tou- 
tefois que  frère  Oates  avait  de  la  bougie  et  un  briquet  dont  il  se 
servait  souvent  pour  lui-môme,  et  il  glissa  dans  sa  main  un  billet 
par  lequel  il  lui  demandait  de  les  lui  prêter.  Oates  y consentit 
aussitôt,  et  en  le  regardant  d’une  façon  si  expressive,  que,  sans 
comprendre  ce  que  voulait  dire  son  ami,  Mervyn  sentit  qu’il 
attachait  à cette  circonstance  une  importance  toute  particu* 
lière. 

Redoutant  la  sévérité  de  son  précepteur,  qu’on  attendait  le 
lendemain  matin,  Mervyn  s'appliqua  au  travail  avec  une  précipi- 
tation nerveuse, qui  ne  lui  permit  pasde  tenir  compte  des  délica- 
tesses du  style  de  l’illustre  Père.  11  se  faisait  tard,  et  sa  tâche 
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était  encore  loin  de  sa  Fin  ; la  lune  éclairait  sa  table  et  ses  pa- 
piers, tandis  qu’il  était  assis  à son  travail,  pâle  et  épuisé,  et 
l’éclat  de  ses  rayons  absorbait  presque  la  lumière  de  sa  bougie. 

Le  collège  était  plongé  daus  une  profonde  tranquillité;  toute  la 
communauté  était  couchée,  et  l’on  n’entendait  d’autre  bruit  que 
les  soupirs  du  vent  à travers  le  feuillage  des  arbres  du  verger 
voisin.  Mervyn  sentit  une  grande  tristesse  s’emparer  de  lui;  une 
ou  deux  fois  des  larmes  tombèrent  de  6es  yeux  sur  le  papier  qu’il 
couvrait  de  son  écriture.  Le  silence  et  le  repos  de  la  nuit  firent 
naître  de  graves  réflexions  dans  son  esprit  fiévreux  ; il  commença 
à se  repentir  d’avoir  écouté  les  suggestions  d’Oates,  et  perdu  par 
là  cette  douce  paix  de  la  conscience  dont  il  avait  jadis  goûté  les 
charmes.  La  sévérité  de  son  éducation  lui  faisait  paraître  ses 
fautes  beaucoup  plus  graves  qu’elles  n’étaient.  Une  crainte  su- 
perstitieuse s’empara  de  lui,  et  il  crut  presque  voir  le  malin  es- 
prit lui-même,  lorsque,  levant  soudain  les  yeux,  il  rencontra  le 
sinistre  regard  d’Oates  fixé  sur  lui. 

« Sancta  Maria ! comment  se  fait-il  que  vous  soyez  ici  ? s’écria- 
t-il  ; car  il  ne  lui  était  plus  possible  de  tenir  la  promesse  qu’il  avait 
faite  à Van  Huysman. 

— Chut!  ne  faites  pas  de  bruit ...  Avez-vous  découvert  quel- 
que chose?  demanda  Oates  avec  avidité. 

— Découvert  quelque  chose!  Au  nom  de  Dieu,  que  voulez- 
vous  dire? 

— Parmi  les  papiers....  parmi  les  papiers!  s’écria  Oates  en  sai- 
sissant son  manuscrit.  Quelque  chose  qui  ait  rapport  à votre 
naissance,  ou....  aux  complots  de  ces  jésuites? 

— Ces  papiers,  maître  Oates,  ne  sont  qu’une  traduction  de 
saint  Chrysostome,  répliqua  Mervyn  avec  colère.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  vous  voulez,  mais  je  vous  conseille  de  regagner  sur-le-champ 
votre  cellule. 

— Bahl  une  homélie!  dit  Oates  d’un  ton  de  désappointement. 
Vous  êtes  bien  sot  de  ne  pas  mieux  profiter  d’une  aussi  belle 
occasion....  Ah  I est-ce  là  la  cassette  où  il  garde  ses  pré- 
cieuses lettres?...  Qui  sait?  il  s’y  trouve  peut-être  de  merveil- 
leux détails  sur  votre  naissance.  Vous  seriez  fils  de  roi  que  cela 
ne  me  surprendrait  pas. 

— Elle  est  fermée,  et  elle  ne  le  serait  pas,  que  je  la  défendrais 
au  péril  de  ma  vie. 

— Bah  ! bah  ! vous  battez  la  campagne,  mon  jeune  ami,  dit 
Oates  en  se  retournant  brusquement.  Vous  n’oseriez  pas,  enfant; 
vous  ôtes  en  mon  pouvoir.  » 
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Aces  mots,  il  s’avança  vers  un  coffret  de  chêne  massif,  sculpté 
et  poli,  qu’il  regarda  quelque  temps  avec  curiosité  et  en  tâtant 
tout  autour  du  couvercle. 

« C’est  bien  fermé  ; il  faut  que  le  contenu  soit  précieux,  dit-il 
avec  onction.  Nous  allons  examiner  ces  lettres,  Mervyn  ; mais  il 
n’en  saura  rien.  Il  croira  avoir  oubliéde  fermer  le  coffret.  » 

Et  frère  Titus  produisit  soudain  un  trousseau  de  crochets,  au 
moyen  de  l’un  desquels  il  ouvrit  la  serrure  et  leva  le  couvercle. 
Les  lettres  liées  en  petits  paquets,  qui  s’offrirent  à sa  vue,  firent 
briller  ses  yeux  comme  ceux  d’un  avare  à l’aspect  de  l’or. 

« Approchez,  cher  Mervyn,  approchez,  s’écria-t-il;  sans  doute 
le  grand  secret  de  votre  naissance  est  ici  ; vite,  dépêchez-vous. 
Ouvrez-en  quelques-unes , tandis  que  j’examine  celles-ci. 

— Je  vous  défends  d’en  toucher  une  seule,  Oates,  ou  gare  à 
vous  1 dit  le  jeune  homme  en  lui  saisissant  le  bras. 

— Quoi,  enfant  1 voudriez-vous  me  forcer  à vous  assassi- 
ner? dit  frère  Titus,  dont  la  figure  s'alluma  comme  celle  d'un 
démon.  Je  ne  voudrais  pas  vous  faire  de  mal,  parce  que  j’ai  de 
l’emploi  pour  vous;  mais  j’ai  coupé  la  gorge  à plus  fort  que  vous. 

— Vous  n’oseriez  pas,  Oates  ; vous  n’êtes  pas  un  si  mon- 
strueux scélérat  I dit  Mervyn  avec  véhémence.  Mais  vous  ne  lirez 
pas  ces  lettres,  dût-il  m’en  coûter  la  vie  ! 

— Bah!  sot  que  vous  êtes,  pourquoi  vous  opposer  à ce  qui 
doit  éclaircir  tous  vos  doutes?  reprit  frère  Titus  avec  plus  de 
douceur.  Gontinuezvotre  homélie,  si  votre  conscience,  trop  scru- 
puleuse, ne  vous  permet  pas  de  travailler  à mon  œuvre,  et  lais- 
sez-moi  toute  la  besogne.  Ah  ! que  vois-je?  des  lettres  de  maître 
Coleman,  le  secrétaire  du  duc  ? 

— Laissez  ces  lettres  à leur  place,  Oates,  ou  j’appelle,  quelles 
qu’en  puissent  être  les  conséquences,  dit  Mervyn  en  arrachant 
résolûment  le  paquet  des  mains  de  son  ami. 

— Ah  ! vous  me  forcez  à recourir  aux  moyens  extrêmes,  s’é- 
cria Oates  en  plongeant  la  main  dans  sa  poche. 

— Que  voulez-vous  faire,  Oates  ?*  demanda  Mervyn  en  pâlis- 
sant. 

Son  cœur  battait  bien  fort,  car  il  croyait  entrevoir  la  lame 
d’un  poignard. 

« Ce  que  je  veux  faire?  rien  du  tout;  mais  il  me  faut  ces  let- 
tres, répliqua  Oates  en  retirant  sa  main  de  dessus  son  arme.  Je 
t’aime,  enfant,  et  je  voudrais  te  donner  la  fortune.  Il  y a dans 
ces  papiers  de  quoi  nous  rendre  riches  tous  deux.  Lis,  enfant, 
Hb;  je  te  dis  que  c’est  écrit  par  le  secrétaire  du  duc.  C’est  une 
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œuvre  pieuse,  que  ce  vol;  nous  étoufferons  cette  conspiration 
papiste  et  royaliste. 

— Une  fois  encore,  et  pour  la  dernière  fois , retirez-vous  et 
laissez  ces  lettres  à leur  place,  ou  j’appelle  au  secours  ! s’écria 
Mervyn  avec  une  énergie  à laquelle  maître  Oates  ne  s’était  évi- 
demment pas  attendu. 

— Lâche-moi,  démon  ! dit-il  en  se  dégageant  de  l’étreinte  de 
Mervyn,  et,  si  tu  ajoutes  un  mot  de  plus,  je....  Chut!  qu’est-ce 
que  j’entends? 

— Quelqu’un  approche;  c’est  un  bruit  de  pas.  Retirez-vous, 
cher  Oates,  je  vous  en  prie;  si  l’on  nous  découvrait.... 

— On  marche  dans  le  corridor;  nous  ne  pouvons  nous  échap- 
per, répliqua  frère  Titus  en  regardant  Mervyn  avec  effroi.  Mettez 
ça  de  côté,  éteignez  la  bougie;  attendez,  je  vais  cacher  ceci 
dans  ma  poche.  Et  le  coffret!  quel  maudit  hasard  ! » 

Les  pas  s’approchaient,  et  une  voix  s’éleva  qui  fit  venir  une 
sueur  froide  au  front  de  Mervyn.  Ils  se  regardèrent  l’un  l’autre 
comme  deux  coupables  effrayés  ; puis  ils  rejetèrent  vivement  les 
papiers  à leur  place.  Malheureusement,  dans  sa  précipitation, 
Mervyn  trébucha  sur  un  tabouret,  et  tomba  bruyamment  sur  lo 
plancher.  La  porte  s’ouVrit  aussitôt,  et  une  voix  s’écria  : 

« Qui  est  là,  à cette  heure  de  la  nuit  ? » 

Puis  la  sévère  et  imposante  figure  de  Van  Huysman  apparut, 
entre  deux  frères  qui  portaient  des  torches. 

Oates  songea  d’abord  à s’élancer  sur  eux;  mais  la  lâcheté  de 
sa  nature  le  fit  aussitôt  renoncer  à cette  idée,  et  il  resta  livide  et 
tremblant  à côté  du  coffret  violé. 

« Ah  ! que  vois-je?  mon  coffret  forcé....  mes  papiers  dispersés! 
Oates  et  Mervyn  ensemble  à minuit!  s’écria  Van  Huysman,  en 
pâlissant  aussi.  Comment  cela  se  fait-il  ? Répondez  sur-le- 
champ. 

— Nous....  nous....  avons  trouvé  le  coffret  ouvert,  et  poussés 
parla  curiosité....  par  pure  curiosité,  dit  Oates  en  balbutiant. 

— Mervyn,  mon  fils,  cela  est-il  vrai  ? cela  est-il  possible?  de- 
manda Van  Huysman  d’une  voix  émue.  Une  bougie  aussi....  et 
en  compagnie  de  ce  vil  personnage....  mes  plus  précieux  papiers 
épars!  Malheureux  enfant!  voilà  qui  prouve  bien  que  vous  êtes 
le  fils  d’un  voleur  ! 

— Je....  je....  » commença  Mervyn. 

Mais,  accablé  par  la  honte  et  le  désespoir,  il  se  mit  à sangloter 
convulsivement , sans  pouvoir  proférer  une  parole  intelli- 
gible. 
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c Comment  vous  êtes-vous  procuré  cette  bougie,  enfant?... 
et  quel  est  ce  livre?...  Boccace  ! 

— Quant  à la  bougie,  c’est  de  moi  qu’il  la  tient,  et  voici  notre 
but,  répliqua  Oates  avec  hardiesse.  Nous  soupçonnons  l’un  et 
l’autre  qu’il  est  d’illustre  origine  et  qu’on  le  détient  ici  dans 
quelque  coupable  dessein.  Nous  voulions  examiner  ces  papiers 
pour  connaître  la  vérité,  quand  votre  brusque  arrivée  nous  a 
dérangés. 

— Est-ce  vrai,  Mervyn  ? dit  Van  Huysman  d’un  ton  où  la  dou- 
leur et  la  colère  étaient  si  étrangement  mélées,  qu’il  était  impos- 
sible de  savoir  laquelle  des  deux  prédominait. 

— C’est  un  mensonge,  un  monstrueux  mensonge,  vous  le  savez 
bien , Oates  ! s’écria  le  jeune  homme. 

— Eh  quoi  ! frère,  ne  vous  ai-je  pas  prêté  une  bougie,  et  n’é- 
tions-nous pasconvenus  de  visiter  ensemble  ce  coffret?  Ne  voilà- 
t-il  pas,  là,  à votre  ceinture,  les  crochets  que  vous  me  disiez 
avoir  empruntés  du  serrurier  de  Saint-Omer?  » 

Il  avait  adroitement  passé  le  trousseau  à la  ceinture  de  Mervyn, 
en  entendant  un  bruit  de  pas. 

c Malheureux  enfant,  le  doute  n’est  plus  permis;  mais  celui 
qui  élève  un  tigre  doit  s’attendre  à être  mis  en  pièces,  dit  Van 
Huysman  en  s’emparant  de9  crochets.  Retirez-vous  tous  deux 
dans  vos  cellules.  Demain  je  réunirai  le  conseil , afin  qu’il  pro- 
nonce le  châtiment  que  méritent  le  séducteur  de  l’adolescent  et 
le  jeune  insensé  qui  a prêté  l’oreille  à ses  coupables  suggestions. 
Frères,  veillez  à ce  que  toutes  les  issues  soient  bien  fermées,  et 
menez  ces  conspirateurs  chez  eux. 

— Mon  père  ! mon  père  ! me  condamnez-vous  sans  m’avoir  en- 
tendu ? s’écria  Mervyn  dans  un  transport  de  douleur. 

— Yous  êtes  tout  entendu,  monsieur  ; regardez  autour  de 
vous,  » répliqua  le  recteur  en  s’asseyant  et  joignant  les  mains. 
Puis,  levant  les  yeux  au  ciel,  il  s’écria  : « Ta  volonté  soit  faite  1 
la  dernière  affection  qui  m’attachait  encore  à la  terre  m'est  enle- 
vée ! » 

Mervyn  fut  conduit  dans  sa  cellule  par  un  des  frères.  Il  avait 
le  cœur  gros  à se  rompre  ; mais  il  était  trop  fier  pour  essayer 
encore  une  fois  de  se  justifier.  Oates,  lui  aussi,  fut  mené  dans  sa 
chambrette,  et,  avant  de  s’éloigner,  il  jeta  à sa  jeune  victime  un 
regard  de  méchanceté  triomphante. 

Van  Huysman  se  mit  ensuite  à ramasser  ses  papiers  et  à les 
examiner  pour  voir  s’il  n’y  manquait  rien.  Il  discutait  en  lui- 
même  la  possibilité  de  l’innocence  de  Mervyn,  et  le  châtiment 


Digilized  by  Google 


104 


WHITEFRIARS. 


qu’il  serait  nécessaire  de  lui  infliger.  Ces  dernières  réflexions 
l’occupèrent  tellement,  qu’il  ne  s’aperçut  pas,  en  ce  moment,  de 
l’absence  d’un  paquet  de  lettres  que  frère  Oates  avait  mis -dans 
sa  poche,  et  qui  était  de  la  plus  grande  importance. 

Mervyn , abandonné  à ses  tristes  pensées  dans  le  silence  et  la 
solitude  de  sa  cellule,  s’était  jeté  sur  son  lit,  où  il  resta  près  de 
deux  heures  dans  un  état  de  sombre  désespoir. 

Ses  rêveries  furent  interrompues  par  le  craquement  soudain 
de  sa  porte.  Il  se  retourna  avec  vivacité , espérant  que  c’était 
Van  Huysman;  mais  à la  place  du  recteur,  il  aperçut,  au  clair 
de  la  lune  la  personne  trapue  de  maître  Oates,  enveloppé  d’une 
soutane  noire  et  muni  de  divers  petits  paquets  , comme  pour  un 
voyage.  11  entra  d’un  pas  furtif,  l’index  sur  les  lèvres,  et  portant 
ses  souliers  à la  main  pour  ne  pas  faire  de  bruit.  Mervyn  allait 
lui  parler,  et  il  ne  lui  eût  probablement  pas  fait  de  compliments; 
mais  Oates  murmura  : « Dans  votre  propre  intérêt,  ne  dites  pas 
un  motl  » Puis  il  ferma  soigneusement  la  porte  derrière  lui. 

« Que  me  voulez-vous,  misérable?  Avez-vous  votre  couteau? 
s’écria  Mervyn  avec  insouciance.  Assassinez-moi,  si  vous  voulez, 
cela  m’est  égal.  Vous  avez  déjà  tué  la  plus  noble  partie  de  moi- 
même,  mon  honneur  1 

— Je  viens  pour  vous  sauver,  fol  enfant , répliqua  vivement 
Oates. Qu’est-ce  que  l’honneur?  Une  pelure d’ognon  ; enlevez-la, 
et  il  y en  a une  autre  en  dessous.  Sans  doute  vous  n’avez  plus 
d’honneur  à Saint-Omer,  mais  il  y en  a un  tout  neuf  pour  vous 
en  Angleterre,  où  je  vais.  Voulez-vous  venir  avec  moi?  choisissez. 

— Mais  comment?  c’est  impossible. 

— Pas  du  tout,  dès  qu’il  s’agit  de  fuir  le  sort  qui  nous  attend 
ici.  Il  est  certain  que  nous  serons,  vous  et  moi,  publiquement 
examinés,  condamnés  et  couverts  de  honte  devant  ces  béats  hy- 
pocrites et  cette  noblesse  railleuse  qui  nous  sifflera  outrageuse- 
ment. La  fuite  est  votre  seule  ressource,  la  fuite  en  Angleterre! 
Là  pourra  s’éclaircir  le  mystère  de  votre  naissance , ou,  du 
moins,  vous  pourrez  y acquérir  une  gloire  qui  la  cachera  sous 
ses  rayons.  J'ai  en  Angleterre  des  amis  qui  vous  protégeront 
pour  l’amour  de  moi.  Osez- vous  m’accompagner? 

— Je  n’ai  au  monde  ni  argent,  ni  amis,  ni  espoir  1 

— J’ai  tout  cela,  moi,  et  je  le  partagerai  avec  vous,  dit  Oates 
en  faisant  tinter  aux  oreilles  de  Mervyn  une  bourse  bien  garnie. 
Je  vous  le  dis  en  secret , et  parce  que  je  sais  que  vous  ne  pou- 
vez me  trahir,  lord  Shaftesbury  est  mon  protecteur,  et  il  sera  le 
vôtre. 
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— Mais  comment  sortir  d’ici? 

— Laissez-moi  ce  soin-là.  Contentez-vous  de  me  suivre;  cha- 
que instant  est  précieux. 

— Mais  notre  costume  nous  trahira  partout , et  nous  serons 
honteusement  ramenés  ici. 

— Non;  je  vous  dis  que  non.  Fiez-vous  à moi....  Enùn,  son- 
gez à la  honte  qui  vous  attend  si  vous  restez.  » 

Cette  suggestion  donna  à Mervyn  le  courage  et  l’énergie  qui 
lui  manquaient.  Il  s’empara  de  quelques  objets  que  Titus  lui  dit 
d’emporter,  sans  oublier  la  croix  qu’il  avait  reçue  d’Oliva;  et, 
un  moment  après,  il  suivait  silencieusement  Oates  à travers  le 
corridor,  jusque  dans  la  cellule  de  son  guide.  Oates  ouvrit  la 
fenêtre  et  se  laissa  tomber  dans  le  jardin.  Mervyn  lui  jeta  un 
paquet  et  sortit  à son  tour. 

Mervyn  regarda  tristement  autour  de  lui;  les  arbres  et  les 
fleurs  lui  semblaient  autant  d’amis  qui  le  conjuraient  de  ne  pas 
les  quitter.  Il  leva  les  yeux  vers  la  fenêtre  de  Yan  Huysman; 
elle  était  encore  éclairée  : le  recteur  travaillait  sans  doute.  Le 
cœur  de  Mervyn  fut  saisi  de  remords  à la  pensée  du  coup  que 
sa  fuite  porterait  à ce  père  et  au  général  d’Oliva.  Mais  il  était 
trop  tard  pour  se  repentir.  Oates  lui  ordonna  de  se  dépêcher, 
d’un  ton  dur  et  impérieux  dont  il  ne  s’était  pas  encore  servi  vis- 
à-vis  de  lui,  et  il  l’entraîna  à travers  un  petit  verger  d’où  ils  at- 
teignirent le  mur  d’enceinte  du  jardin  du  couvent.  Ce  mur, 
quoique  d’une  hauteur  considérable , était  tout  revêtu  de  lierre, 
de  sorte  qu’ils  grimpèrent  aisément  au  sommet,  d’oqils  se  lais- 
sèrent glisser  en  bas,  et  ils  se  mirent  ensuite  à fuir  rapidement 
du  côté  de  Calais. 


CHAPITRE  XV. 

Les  whigs  au  xvn"  siècle. 

Nous  ne  suivrons  point  nos  fugitifs  pas  à pas  jusqu’en  Angle- 
terre. Ils  rencontrèrent  peu  d’obstacles  , et  Oates  les  surmonta 
tous,  grâce  à son  habileté  et  à son  argent.  Ils  s’embarquèrent 
sur  un  navire  marchand  hollandais,  et,  par  une  belle  matinée 
d’été,  arrivèrent  à Wapping,  pays  que  mattre  Oates  avait 
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choisi  à dessein,  comme  le  plus  convenable  pour  ce  qu’il  avait 
en  vue. 

Comme  il  n’était  pas  prudent  d’apparaître  en  costume  de  jé- 
suite au  milieu  des  puritains  de  Londres,  Oates  résolut  de  chan- 
ger de  vêtements  le  plus  tôt  que  faire  se  pourrait.  Il  ordonna  à 
Mervyn  de  le  suivre,  du  ton  d’un  maître  qui  parle  à son  servi- 
teur, ou  plutôt  à son  esclave, et  se  dirigea  vers  un  quartier  situé 
au  bord  de  la  rivière,  et  habité  principalement  par  des  juifs  et 
des  marchands  de  vieux  habits.  Pendant  tout  le  voyage,  Mervyn 
avait  remarqué  un  merveilleux  changement  dans  les  manières 
de  son  compagnon;  ce  changement  ne  s’était  pas  opéré  peu  à 
peu,  mais  subitement,  et  dès  le  premier  instant  où  il  s’était  si 
follement  confié  à la  protection  de  Titus.  La  douceur  hypocrite, 
les  flatteries  et  les  cajoleries  de  celui-ci  avaient  fait  place  à une 
insoleqpe  dure  et  impérieuse,  qui  révoltait  à tout  moment  la 
fierté  de  Mervyn.  Mais,  quelque  amèrement  que  le  jeune  homme 
se  repentît  déjà  de  sa  fuite,  il  sentait  qu’il  était  trop  lard  pour 
revenir  sur  ses  pas,  et  que,  n’ayant  ni  argent  ni  amis,  il  ne  lui 
restait  d’autre  parti  que  de  se  soumettre,  du  moins  jusqu’à  ce 
qu’il  entrevît  quelque  moyen  praticable  de  se  tirer  de  là. 

Oates  devinait  sans  doute  les  pensées  de  Mervyn,  car  il  re- 
gardait de  temps  en  temps  autour  de  lui  avec  vigilance;  puis,  à 
mesure  qu’ils  avançaient  au  milieu  des  sombres  et  tortueuses 
ruelles  conduisant  au  rivage,  il  parut  se  relâcher  de  son  nouvel 
air  de  dignité.  Enfin  il  appela  Mervyn,  et,  s’appuyant  avec  affa- 
bilité sur  son  épaule,  lui  demanda  comment  Londres  lui  plaisait, 
et  si  la  ville  lui  semblait  aussi  magnifique  qu’il  se  l'était  ima- 
giné. 

Mervyn  avoua  franchement  que  le  fleuve  seul  répondait  à son 
attente,  le  fleuve  avec  sa  forêt  de  mâts  et  les  trésors  du  monde 
entier  débarqué*  sur  ses  rives. 

« Tu  verras  une  plus  superbe  partie  de  la  ville  de  Londres, 
dit  Oates  en  grimaçant  un  sourire.  Cette  cité  est  la  Sodome  de 
l’Occident,  que  la  peste  et  l’incendie,  ces  grands  fléaux  de  Dieu, 
se  sont  vainement  efforcés  de  nettoyer.  Et  de  même  que  les 
bords  du  fleuve  dans  cette  grande  ville  sont  hideux  et  déplaisants 
à la  vue,  ainsi  sont  les  commencements  de  tes  aventures;  ton 
sort  est  actuellement  sur  l’enclume,  et  désormais  que  te  voilà 
délivré  des  filets  de  ces  maudits  papistes,  tu  n’as  plus  qu’à 
porter  témoignage  devant  les  hommes  dans  la  cause  de  Dieu, 
pour  obtenir  toutes  les  récompenses  sur  la  terre  et  dans  le 
ciel. 
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— Que  voulez-vous  dire,  frère  Titus  ? Je  ne  voùs  comprends 
pas,  répliqua  Mervyn,  intrigué  par  ce  style  neuf  et  pesant. 

— Ne  t’avise  plus  de  me  donner  ce  titre  idolâtre  , enfant!  dit 
Oatesavec  fureur.  Je  suis  le  docteur  Titus  Oates,  humble  pro- 
fesseur de  l'Évangile  chrétien  de  l’Église  anglicane.  » Puis,  voyant 
que  Mervyn  le  regardait  d’un  air  singulier,  il  ajouta  avec  plus 
de  douceur  : t Néanmoins,  prends  courage,  enfant;  combats  le 
bon  combat,  et  tu  auras  pour  couronne  la  lumière  éternelle.  Je 
vais  de  ce  pas  te  présenter  au  noble  et  généreux  lord  dont  je  t'ai 
parlé.  » 

Mervyn  ne  répliqua  pas  ; mais  ces  paroles  répandirent  un  jour 
confus  dans  son  esprit,  et  il  commença  à croire  que  frère  Titusn’é- 
tait  qu’un  loup  sous  la  peau  d’une  brebis,  et  qu’il  l’avait  attiré  loin 
de  la  bergerie  dans  un  dessein  fort  peu  avantageux  pour  lui , 
quoiqu’il  ne  le  devinât  pas  encore  clairement. 

Absorbé  par  ces  désagréables  réflexions,  il  suivit  Oates  dans 
tout  ce  dédale  de  ruelles  obscures  qui  environnent  la  Tour,  jus- 
qu’à ce  qu’ils  arrivassent  chez  un  brocanteur  qui  semblait  bien 
connu  d’Oates.  Us  achetèrent  là  quelques  habits  d’occasion, 
dont  Oates  ne  donna  que  la  moitié  du  prix  demandé  par  le  mar- 
chand. Il  prit  pour  lui-méme  un  costume  que  Mervyn  ne  connais- 
sait pas,  mais  que  plus  lard  il  apprit  être  celui  des  docteurs  en 
théologie.  Ce  costume  se  composait  d’une  robe  noire,  d’un  collet 
simple,  d’une  ceinture  et  d’une  barrette,  le  tout  du  stylée  plus 
grave  et  le  plus  roide.  Mervyn  eut  un  habillement  de  couleur 
sombre,  convenable  pour  un  apprenti  dans  une  famille  puri- 
taine. 

Ainsi  équipé,  Oates  n’évita  plus  les  rues  principales,  et  se  di- 
rigea à travers  le  centre  de  la  ville.  Mervyn  fut  ébloui  et  charmé 
par  la  splendeur  et  les  richesses  qu’il  voyait  pour  la  première 
fois,  et  il  contemplait  avec  un  muet  étonnement  les  marchandi- 
ses précieuses,  les  curieuses  enseignes  qui  surmontaient  les  bou- 
tiques et  les  baraques,  les  bourgeois  vêtus  de  couleurs  foncées, 
qui  parcouraient  flèrement  leurs  riches  entrepôts,  et  les  courti- 
sans couverts  de  velours  et  de  broderies,  qui  passaient  d’un  air 
hautain. 

Ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  la  Cité  commençait  seule- 
ment à perdre  son  ancien  éclat  de  résidence  royale,  mais  était 
toujours  le  centre  de  la  mode  et  du  commerce.  D’énormes  raa- 
grsins  n’avaient  pas  encore  usurpé  la  place  occupée  par  les 
somptueuses  boutiques  et  les  baraques  peintes  où  affluait,  de 
tous  les  points  du  globe,  tout  ce  que  le  luxe  et  la  richesse  pou- 
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vaient  désirer.  Les  palais  de  la  noblesse  étaient  mêlés,  comme 
dans  le  moyen  âge,  avec  les  entrepôts  des  marchands,  et  ia 
Tour  même  était  encore  parfois  honorée  de  la  présence  du  roi 
et  de  la  cour. 

Cet  agréable  spectable  chassa  promptement  les  sombres  appré- 
hensions de  Mervyn,  et  des  rêves  heureux  et  brillants,  comme 
il  en  avait  fait  à Saint-Omer  , se  présentèrent  à son  esprit.  Mais 
cette  illusion  fut  soudainement  dissipée  par  les  rudes  accents 
de  son  guide,  qui  lui  ordonna  tout  à coup  de  s’arrêter. 

Mervyn  leva  les  yeux,  et  se  trouva  devant  un  énorme  bâtiment 
irrégulier  qui  s’étendait  fort  loin  à sa  droite,  et  s’élevait  dans 
Aldersgate-Street.  C’était  l’hôtel  de  Thanet,  résidence  du  comte 
de  Shaftesbury,  que  la  cour  accusait  d’y  avoir  fixé  sa  demeure 
afin  d’ètre  plus  immédiatement  en  rapport  avec  la  Cité , qui  fai- 
sait la  principale  force  du  parti  whig. 

Oates  frappa  à la  porte,  et  un  concierge  de  haute  stature  appa- 
rut, auquel  il  demanda  si  Sa  Seigneurie  était  visible  pour  un 
humble  serviteur  de  l’Église  souffrante,  le  docteur  Titus  Oates. 

Le  concierge  répliqua  que  le  comte  avait  des  visites,  mais 
que  sans  doute  Sa  Révérence  serait  bien  accueillie;  et  il  envoya 
un  laquais  pour  prévenir  son  maître , tandis  qu'un  autre  servi- 
teur conduisait  le  docteur  et  Mervyn  dans  une  salle  d’attente, 
où  ils  furent  laissés  seuls  pendant  quelques  instants. 

A époque  où  se  passe  notre  histoire,  la  grande  majorité  du 
peuple  était  persuadée  qu’il  y avait  à l’œuvre  une  active  con- 
spiration dont  le  but  était  de  détruire  la  constitution  et  l’Église 
protestante,  en  ramenant  le  papisme  et  le  gouvernement  absolu 
tel  qu’il  existait  en  France. 

Cette  conviction  s’était  emparée  de  l’esprit  public , et  les  évé- 
nements subséquents  prouvèrent  qu’elle  n’était  que  trop  bien 
fondée.  L’horizon  politique  était  assombri  par  la  tempête  qui 
s’approchait  ; mais  nul  ne  pouvait  dire  encore  avec  certitude  de 
quel  côté  éclaterait  sa  fureur.  Oates  toutefois,  ou  plutôt  le  grand 
parti  qui  se  servait  de  lui  comme  d’un  instrument,  avait  depuis 
longtemps  décidé  qu’elle  devait  venir  de  manière  à permettre  de 
réunir  toutes  les  foudres  éparses  de  la  république , et  de  boule- 
verser, jusque  dans  ses  plus  profonds  abîmes,  ce  redoutable  océan 
de  fanatisme  qui  dormait  depuis  si  longtemps  sous  la  baguette 
d’un  enchanteur. 'L’éclair  devait  descendre  du  ciel  môme.  La  re- 
ligion , qui  avait  brisé  tant  de  chaînes,  devait  être  invitée  de 
nouveau  à descendre  de  son  trône  étoilé  pour  brandir  sur  les 
hommes  la  torche  et  le  glaive. 
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Quelque  différents  et  môme  opposés  que  fussent  les  désirs  et 
les  intentionsdes  diverses  factions  existantes,  elles  étaient  toutes 
d’accord  sur  certains  points  importants,  grâce  à l’adresse  et  à 
l’énergie  d’un  grands  chef  politique , d'un  homme  né  pour  être 
l’esprit  dominateur  d’une  crise  orageuse  telle  que  celle  qui 
approchait  rapidement.  Celui  que  Dryden  appelle  le  perfide  Achi- 
tophel,  ce  Shaftesbury,  dont  le  nom  est  le  type  de  cette  poli- 
tique hardie,  turbulente,  machiavélique,  née  de  l’école  sangui- 
naire de  Richelieu,  et  qui,  tout  en  s’adaptant  à des  mœurs  plus 
douces,  ne  se  faisait  cependant  pas  scrupule  d’employer  secrè- 
tement des  moyens  violents;  ce  Shaftesbury  était  alors  la  grande 
idole  du  peuple,  le  chef  de  l’opposition  parlementaire  et  le 
centre  de  toutes  les  intrigues  cont  re  le  gouvernement  de  Charles. 
Ses  talents , son  insouciante  audace  , sa  moralité  qui  ne  con- 
• naissait  pas  de  scrupules,  la  haine  que  lui  inspiraient  le  roi  et 
son  frère,  le  rendaient  éminemment  propre  au  rôle  de  pilote  ‘ 
pendant  la  tempête;  tandis  que  son  esprit  sarcastique  et  pi- 
quant, sa  véhémente  éloquence,  et  la  parfaite  connaissance  qu’il 
avait  des  hommes  de  son  temps  et  des  mobiles  de  leurs  actions, 
le  désignaient  comme  l’unique  chef  populaire.  Les  insultes  et  les 
injures  dont  la  cour  l’avait  abreuvé,  car  elle  ne  s’était  servie  de 
lui  que  comme  d’un  instrument;  sa  destitution  de  la  dignité  de 
grand  chancelier,  qu’il  avait  exercée  avec  une  grande  habileté, 
et  sa  récente  captivité  à la  Tour,  l’avaient  élevé,  malgré  ses  nom- 
breux changements  et  revirements,  au  rang  de  martyr  de  la 
cause  du  peuple,  et  avaient,  en  même  temps,  exaspéré  sa  turbu- 
lence native  et  son  impatience  de  toute  autorité,  en  y mêlant  le 
Yenin  d’une  malignité  personnelle  et  rancunière. 

Le  but  et  les  désirs  réels  de  Shaftesbury  sont  encore  un  mys- 
tère; car  il  en  changeait  si  souvent,  que  nul  homme  ne  peut  avoir 
de  certitude  à cet  égard , même  depuis  que  le  silence  s’est  fait 
autour  de  ces  grandes  passions  et  de  ces  grands  intérêts  qui  dor- 
ment aujourd’hui  avec  la  génération  turbulente  dont  ils  étaient 
nés.  Il  est  probable  qu’il  ne  voulait  pas  de  pouvoir  supérieur  au 
sien,  car  il  ne  pouvait  supporter  aucun  joug  : aussi  les  hommes 
de  la  république  et  les  soldats  dispersés  de  Cromwell  le  regar- 
daient comme  leur  chef  dans  le  terrible  combat  pour  lequel  ils 
se  ceignaient  les  reins  en  silence. 

D’un  autre  côté , le  parti  modéré , qui  désirait  voir  en  Angle- 
terre un  gouvernement  monarchique,  mais  strictement  constitu- 
tionnel, suivait  avec  un  zèle  aveugle  les  conseils  de  Shaftesbury; 
etja  faction,  plus  petite  encore,  qui  avait  choisi  pour  chef  le 
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jeune  duc  de  Monmouth  et  aspirait  à le  faire  monter  sur  le  trône, 
ïe  considérait  aussi  comme  son  principal  appui.  Les  principes  de 
sa  jeunesse  et  les  tendances  destructrices  de  son  caractère  im- 
pétueux inclinaient  Shaftesbury  au  rétablissement  de  la  républi- 
que; mais  sa  haine  violente  pour  le  duc  d’York,  qu’il  croyait 
l’auteur  de  sa  disgrâce,  le  disposait  à soutenir  les  prétentions 
du  rival  détesté  de  ce  duc. 

Les  rêveurs  et  les  enthousiastes  des  vieux  partis  religieux,  qui 
songeaient  à fonder  une  théocratie  imitée  de  celle  de  Moïse,  les 
ardents  fanatiques  de  la  cinquième  monarchie,  la  lie  des  roya- 
listes mécontents,  et  même  les  esprits  les  plus  timides  et  les  plus 
hésitants  du  parti  catholique,  s’unissaient  tous  autour  dôcePro- 
tée,  qui  possédait  le  talent  singulier  de  s’insinuer  dans  les  pas- 
sions et  les  motifs  de  tous  les  hommes.  Ainsi  fut  constitué  un 
instrument  solide  et  puissant,  manié  par  un  esprit  actif,  qui 
écrasa  enfin  toute  résistance;  car  le  succès  temporaire  de 
Charles  11  contre  son  parlement  ne  fut  que  le  calme  qui  pré- 
céda la  tempête  de  1688. 

Il  ne  faut  pas  supposer,  cependant,  que  les  nuages  qui  s’a- 
massaient , s’élevaient,  sans  aucune  raison  d’être,  au  comman- 
dement d'un  magicien  ; et  que  la  terrible  fantasmagorie,  qui 
devait  bientôt  apparaître  aux  lueurs  diaboliques  des  découvertes 
d’Oates , n’était  qu’une  chimère  et  l’ombre  d’horreurs  imagi- 
naires. Un  complot  existait  réellement,  mais  non  dans  le  sens  ni 
dans  la  forme  que  lui  prêtaient  les  inventeurs  de  la  conspiration 
papiste.  C’était  un  complot  ayant  pour  objet  la  ruine  de  la 
grande  hérésie  qui  déchirait  l’Église,  et  la  restauration  de  l’an- 
cienne religion.  L’impossibilité  d’accomplir  cet  objet  avec  un 
parlement  libre  et  sans  le  secours  de  la  force  militaire,  fut  sans 
doute  ce  qui  inspira  aux  jésuites  l’idée  d’établir  un  gouverne- 
ment arbitraire  comme  base  de  leurs  opérations.  Les  intentions 
que  tout  le  monde  leur  attribuait  fournirent  à Oates  et  à ses 
complices  le  fondement  de  leur  intrigue,  et  enlevèrent  aux  jé- 
suites l’appui  du  gouvernement,  qui  n’osa  ni  ne  put  combattre 
la  conspiration  imaginaire  sans  avouer  la  conspiration  réelle. 

C’est  à la  veille  de  ces  terribles  orages  que  Mervyn  était  assis 
tranquillement  dans  la  salle  d’attente  de  Thanet-House,  atten- 
dant une  invitation  qui  devait  être  la  voix  de  sa  destinée,  quoi- 
qu’il ne  s’en  doutât  guère. 
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CHAPITRE  XVI. 

Shaftesbury  et  ses  collègues. 

Le  laquais  qui  avait  prévenu  le  comte  de  l’arrivée  d’Oates  re- 
vint avec  une  promptitude  qui  prouvait  le  cas  qu’on  faisait  de 
maître  Titus,  et  invita  les  deux  voyageurs  à le  suivre  auprès 
de  Sa  Seigneurie.  Ils  montèrent  un  escalier  de  chêne  richement 
sculpté,  terminé  par  une  porte  du  même  bois,  qui,  en  s’ouvrant, 
montra  une  grande  bibliothèque  de  livres  élégamment  reliés. 
Cet  appartement  était  meublé  avec  un  luxe  massif,  et  orné  de 
tableaux  et  de  statues. 

Dans  l’embrasure  d’une  fenêtre  en  saillie  se  trouvait  une  table 
chargée  de  vins  et  de  confitures,  autour  de  laquelle  étaient  assis 
trois  hommes , dont  l’un,  petit  mais  bien  fait,  richement  vêtu, 
à la  figure  fine  fet  intelligente, ^illuminée  par  des  yeux  d’un  éclat 
singulier,  se  leva  pour  saluer  les  nouveaux  venus.  Les  deux 
autres  restèrent  assis.  L’un  de  ceux-ci  était  un  prêtre  à la 
figure  sombre  et  morne,  grasse  et  crédule,  avec  deux  petits  yeux 
profondément  enfoncés  dans  leurs  orbites.  L’autre  était  évidem- 
ment un  bpvnme  de  qualité,  car  il  avait  un  riche  costume,  qui 
toutefois  n’ôtait  rien  à l’air  insouciant  et  débauché  de  sa  phy- 
sionomie, jadis  très-belle,  mais  alors  pâlie  et  fatiguée.  L’éclat 
de  ses  vêtements  n’éblouit  pas  le  jugement  de  Mervyn,  qui,  au 
premier  coup  d’œil , découvrit  dans  ce  personnage  quelque 
chose  de  mauvais  et  de  sinistre,  et  il  sentit  naître  dans  son 
cœur  une  grande  aversion  pour  lui. 

t Honnête  et  digne  maître  Oates,  vrai  chercheur  de  la  manne 
et  plein  d’abnégation,  soyez  le  bienvenu  à votre  retour  de  Saint- 
Omer  1 s’écria  le  comte  en  serrant  la  main  de  Titus  avec  la  plus 
grande  cordialité.- Mais,  doucement,  nous  avons  appris  que  vous 
avez  reçu  le  grade  de  docteur  ; soyez  donc  le  bienvenu  ici, 
digne  docteur  1 

— Je  remercie  Votre  Seigneurie  en  toute  humilité,  répliqua 
Oates  en  s’inclinant  d’une  manière  abjecte.  Me  voici,  en  vérité, 
et  bien  aise  d’être  hors  de  la  gueule  de  la  baleine.  Mais  quels 
sont  ces  personnages?...  tous  des  amis? 

— Eh  1 bon  Dieul  la  lumière  vous  éblouit,  frère!  reprit  le 
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comte.  Ne  voyez-vous  pas?...  Un  vrai  champion  de  la  bonne 
cause,  milord  Howard  d’Eskricke^  et  le  sage  commentateur  de  la 
parole  divine,  dont  les  travaux  ont  été  couronnés  d’un  si  grand 
succès,  l’illustre  docteur  Tongue. 

— Ah!  maître  Oatesl...  Quoi,  le  docteur  Oates  !...  Soyez  le 
bienvenu  ! » s’écrièrent  les  deux  hôtes  de  Shaftesbury  en  se 
levant  avec  vivacité. 

Oates  et  ses  amis  s’embrassèrent  avec  une  cordialité  apparente, 
et,  après  cette  reconnaissance  réciproque,  lord  Howard,  d’une 
main  tremblante,  remplit  une  timbale  qu’il  poussa  vers  Oates  en 
s’écriant: 

a Buis,  mon  petit,  bois,  et  repose  ta  carcasse,  puis  conte-nuus 
les  nouvelles.  < 

— Oui,  asseyez-vous,  bon  docteur,  dit  Shaftesbury  en  sou- 
riant. Je  n’espérais  guère  vous  revoir  sain  et  sauf  hors  de  cette 
tanière  de  loups  ; je  craignais  que  môme  votre  vaillant  cœur  ne 
faillît  en  ce  bon  mais  périlleux  combat. 

— Ma  force  est  venue  d’en  haut  ! répliqua  Oates  avec  humi- 
lité. Je  ne  me  glorifie  pas  de  mon  œuvre,  quoiqu’il  soit  bien  fait. 
Ce  n’est  pas  pour  moi  que  j’ai  travaillé,  mais  pour  un  plus  puis- 
sant que  moi,  milord,  et  dont  je^ne  suis  pas  digne  de  nouer  les 
cordons  des  souliers.  C’est  lui  qui  m'a  soutenu  à travers  toutes 
mes  épreuves. 

— Oui;  si  nous  n’avions  d’aussi  nobles  motifs,  nous  ne 
résisterions  jamais  à la  moitié  des  tentations  de  ce  monde 
pécheur,  dit  le  comte  avec  une  espèce  de  ricanement.  Mais  avez- 
vous  ramassé  du  bois  pour  le  feu,  quelque  utile  renseignement 
qui  puisse  servir  à mettre  sur  ses  gardes  ce  peuple  trompé  et 
outragé? 

— Savez-vous  quelque  chose  de  ce  très-redoutable  complot 

contre  nos  vies  et  nos  libertés,  dont  vous  nous  avez  prévenus, 
comme  le  berger  placé  sur  un  roc  élevé  avertit  par  ses  cris  le 
troupeau  errant  au  bord  du  précipice?  demanda  le  docteur 
Tongue,  en  regardant  avec  une  crainte  respectueuse  le  vénérable 
Titus.  " , 

— Oh!  milord,  depuis  le  complot  du  perfide  Aman,  il  n’en  a 
pas  été  découvert  d’aussi  terrible,  répondit  Oates  en  montrant  le 
blanc  de  ses  yeux.  On  doit  nous  égorger  tous,  ot  restaurer  cette 
superstitieuse  idolâtrie  papiste  sur  les  ruines  de  la  grande 
charte  et  de  toutes  nos  libertés. 

— Dans  ce  cas,  il  y aura  plus  d’un  coquin  de  moins  dans  ce 
monde,  dit  Shaftesbury  avec  un  sourire  ironique.  Mais  quel  est 
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ce  jeune  homme  que  vous  avez  amené,  docteur,  et  que  vous  sem- 
blez  avoir  oublié?  Est-ce  un  jeune  prophète....  votre  Élisée? 

— Nou,  milord,  mais  un  pauvre  novice  de  Saint-Omer,  que 
j’ai  converti  à la  vraie  foi,  et  qui  désire  servir  Votre  Seigneurie, 
répondit  Oates. 

— Ma  foi  1 Oates,  il  pourra  être  utile  dans  les  cas  où  il  faut 
deux  témoins,  lorsqu’il  s’agit  de  prêter  serment,  dit  le  comte  en 
regardant  Mervyn  avec  attention.  Mais,  morbleu  ! cette  fière  rou- 
geur dont  se  couvre  son  visage  me  fait  douter  que  vous  ayez 
bien  choisi....  Êtes-vous  disposé  à me  rendre  service,  jeune 
homme? 

— En  toutes  choses  qui  ne  sogt  contraires  ni  à la  religion  ni  à 
l’honneur,  répliqua  Mervyn  avec  vivacité  et  hauteur,  car  il  était 
surpris  et  dégoûté  de  l’étrange  assertion  d’Oates,  quoiqu’il  n'osât 
la  contredire  ouvertement. 

— Eh  ! c’est  un  homme  de  coeur....  Quel  nom  lui  donnez-vous, 
docteur?  demanda  lord  Howard  qui,  depuis  quelque  temps,  exa- 
minait le  jeune  homme  avec  une  sombre  et  profonde  attention. 

— On  l’appelle  Mervyn;  c’est  un  pauvre  enfant  adopté  par 
l'Église,  le  fils  de  quelque  brigand  exécuté  à Saint-Omer,  et  qui 
doit  aux  artificieux  pères  du  collège  la  vie  et  l’éducation,  ré- 
pondit Titus  en  jetant  à sa  victime  un  méchant  sourire. 

— Ah  ! vraiment?  reprit  Howard  dont  la  figure  s’assombrit.  Je 
pensais  ...  mais  n’importe.  Il  n’en  est  que  plus  propre  à notre 
besogne,  s 

Et  il  passa  lentement  la  main  sur  son  front,  comme  pour  en 
effacer  quelque  souvenir  désagréable  ; puis,  se  retournant,  il  avala 
une  grande  gorgée  de  vin. 

c Ne  t’inquiète  pas  de  ta  naissance,  jeune  homme,  dit  le  comte 
en  observant  la  lutte  des  passions  sur  la  physionomie  de  Mer- 
vyn. Les  plus  grands  conquérants  n’ont  été  que  des  brigands 
heureux,  et  les  fondateurs  de  dynastie  sont  tous  traîtres  à l’hu- 
manité.... Ma  foi!  pour  le  moment,  Oates,  je  le  laisse  à votre 
service.  Je  ne  sais  pas  où  il  pourrait  mieux  faire  son  apprentis- 
sage. Et  maintenant,  l’homme,  quels  faits  nouveaux  avez-vous 
découverts  relativement  à cette  royale  trahison  ? Y a-t-il  quelque 
chose  de  patent  contre  le  duc  d’York? 

— Il  y a des  certitudes  monstrueuses,  milord,  puisque  je 
puis  prouver  que  Coleman,  son  secrétaire,  entretient  une  cor- 
respondance coupable  avec  la  France,  répliqua  Oates  avec 
énergie. 

— « C’est  actuellement  le  secrétaire  de  la  duchesse , dit  le 
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comte.  Et  à ce  propos,  permettcz-moi  de  vous  conseiller  la  piu- 
dence  dans  les  plus  petits  détails;  car  les  grandes  choses  repo- 
sent sur  les  petites,  et  la  décou  verte  d’une  erreur  dans  la  moindre 
partie  de  votre  témoignage  fournirait  à vos  ennemis  un  bélier 
pour  battre  en  brèche  tout  votre  édifice. 

— Fiez-vous  à moi,  milord  ; j’aurai  toujours  la  houlette  leviie, 
comme  celui  qui  attend  le  loup,  répliqua  Gates  d’un  air  fin.  Mais 
voici  l’épitome  ou  abrégé  de  ce  que  j’ai  déjà  découvert  et  que, 
s’il  platt  à Dieu,  je  certifierai  devant  le  roi  et  les  puissants  du 
pays,  comme  le  bienheureux  Daniel  en  présence  de  l’idolâtre 
Balthazar  couché  sur  l’or  et  la  pourpre  , et  faisant  des  vases  sa- 
crés un  usage  d’iniquité  et  d’abomination.  Mais  je  crois  qu'il  se- 
rait bon  que  le  jeune  acolyte,  encore  si  peu  au  courant  des  af- 
faires de  ce  monde,  se  retirât  dans  cette  embrasure  où  il 
trouvera  de  la  nourriture  pour  son  esprit  dans  les  précieux  vo- 
lumes réunis  par  le  goût  et  la  générosité  de  Votre  Seigneurie.  » 

Mervyn  saisit  l’avis  d’autant  plus  volontiers,  que  les  regards 
de  Shaftesbury  l'embarrassaient;  et,  après  s’étre  légèrement  in- 
cliné, il  se  rendit  à l’endroit  désigné.  C’était  une  sorte  de  petit 
cabinet  richement  décoré,  séparé  de  la  bibliothèque  par  de  longs 
rideaux  qu’on  pouvait  tirer  à volonté,  de  manière  à s’enfermer, 
et  qui  contenait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  travailler.  Il  s’assit  à 
un  bureau  sur  lequel  était  ouvert  un  volume  de  Lucrèce,  dans  la 
lecture  duquel  il  parut  bientôt  plongé,  quoique,  de  temps  à autre, 
il  jelât  involontairement  un  regard  de  curiosité  sur  le  groupe  en 
face  de  lui. 

Oates  continuait  de  parler,  car  sa  voix  grasse  et  rauque  se 
faisait  entendre  sans  interruption,  quoique  ses  paroles  n’arrivas- 
sent pas  assez  distinctement  aux  oreilles  de  Mervyn  pour  qu’il 
en  pût  comprendre  le  sens.  Cela  était  d’autant  plus  contrariant 
que  ce  qu’il  disait  excitait  le  plus  vif  intérêt  chez  ses  auditeurs, 
et  que  la  sotte  figure  du  docteur  Tongue  était  stupéfaite  d’éton- 
nement. L’hypocrite  physionomie  d’Oates  annonçait  aussi  une 
merveilleuse  histoire;  mais,  quant  au  comte,  on  voyait  sur  ses 
lèvres  un  sourire  d’incrédulité.  C’est  alors  que  le  docteur  Titus 
produisit  ses  preuves,  et  tendit  à son  patron  certaines  lettres 
dérobées  à Saint-Omer.  Shaftesbury  les  prit  avec  avidité,  et 
Mervyn  remarqua  qu’un  rayon  de  joie  illuminait  sa  figure  bla- 
farde, tandis  qu’il  en  communiquait  le  contenu  à ses  compa- 
gnons. 

« Voilà  qui  porte  coup  en  effet  ! dit-il  en  se  levant  et  faisant 
quelques  pas  en  avant,  comme  si  la  turbulence  de  son  ambi- 
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tieuse  nature  avait  besoin  aussi  d’activité  physique.  Voilà  qui 
porte  coup!..,.  Qu’en  pensez-vous,  milord  Howard?  N’est-ce 
pas  un  tonnerre  qui,  adroitement  lancé,  réveillera  la  nation  de 
sa  léthargie,  et  ébranlera  le  trône  de  notre  licencieux  Jupiter? 

— II  me  semble  qu’il  n’y  a pas  de  temps  à perdre,  puisque 
notre  religion  et  notre  constitution  sont  en  si  grand  péril,  répli- 
qua nonchalamment  celui  à qui  s’adressait  cette  question. 

— Le  fait  est,  Howard,  que  notre  religion  et  notre  constitu- 
tion n’ont  plus  grand’chose  à perdre,  dit  Shaftesbury  en  souriant. 

— Ah  ! vraiment,  ces  nouvelles  convoqueront  Israël  comme  les 
rugissements  des  trompettes  d’airain  et  la  voix  des  tambours, 
s'écria  le  docteur  Tongue. 

— Oui,  nous  verrons  ébranlé  le  trône  de  ce  Néron  pour  rire, 
continua  le  comte  en  arpentantla  chambre  d’un  air  de  triomphe. 
La  nation  peut  encore  être  sauvée,  et  nous  pouvons  transmettre 
intact  à nos  enfants  le  glorieux  héritage  que  nos  ancêtres  oht 
acheté  au  prix  de  leur  sang.  Mais  tâchez  que  votre  histoire  soit 
bien  dite,  Oates  ; elle  sonne,  ma  foi  1 comme  une  pièce  de  bon 
aloi.  Ce  dessein  des  papistes  contre  la  vie  du  roi,  la  résolution 
de  placer  son  frère  sur  le  trône,  afin  de  ramener  le  papisme  et 
de  mettre  de  côté  le  parlement,  joints  à l’argent  demandé  par 
Coleman  à la  France  pour  lever  une  armée  en  Irlande,  tout 
cela  est  admirable.  Mais  comment  prouverez- vous  tout  cela, 
docteur  ? 

— Je  l’affirmerai  par  serment,  milord  1 répliqua  Oates  avec 
énergie. 

— Bien , bien  ; mais  ajoutera-t-on  foi  à vos  paroles  ? de- 
manda Shaftesbury  avec  un  regard  significatif  de  ses  yeux 
brillants. 

— Eh  ! milord,  n’ai-je  pas  vu,  entendu,  touché  ce  maudit 
complot?  N’ai-je  pas  vécu  parmi  ces  infâmes  jésuites?  N’ai*je 
pas  écouté  à leurs  portes,  assisté  à leurs  consultations,  porté  des 
messages,  intercepté  des  lettres  ? 

— Sans  doute,  vous  êtes  le  vrai  sonnailler  des  mou  tons  noirs, 
un  Judas  dans  une  bonne  cause,  dit  le  comte  en  l’interrompant. 
Mais  il  nous  faudra  quelque  appui  solide,  de  peur  que  le  roi  n'é- 
crase notre  découverte  en  exerçant  brusquement  sa  prérogative  ; 
et  alors  vous  pourriez  dire  adieu  à votre  nez  et  à vos  oreilles, 
cher  docteur  Dates. 

— N’avons-nous  pas  l’appui  de  Votre  Seigneurie  et  d’autres 
bons  patriotes?  demanda  Titus  en  regardant  autour  de  lui  d’un 
air  un  peu  effrayé. 
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— Et  puis,  milord,  il  me  semble  que  la  nation  est  déjà  bien 
amorcée,  et  qu’il  ne  faut  plus  qu’une  étincelle  pour  déterminer 
une  explosion  qui  enverrait  au  diable  cette  cour  absolue,  le  pa- 
pisme et  le  duc  d’York,  dit  lord  Howard  en  avalant  une  gorgée 
de  vin  entre  chaque  membre  de  phrase.  Mais  comment,  où  et 
quand  commencerons-nous  ? Morbleu  ! je  suis  las  de  paître  le 
long  des  haies,  et  je  voudrais  pouvoir  me  rassasier  de  trèfle-  Je 
suis  tourmenté  et  irrité  par  ces  damnables  mouches  qu’on  appelle 
des  créanciers. 

— Abordez  le  roi  pendant  sa  promenade  du  matin , vous , 
Oates,  et  le  docteur  Tongue,  dit  le  comte.  Ou  bien,  attendez.... 
Tongue  connaît  un  certain  Kirby,  un  imbécile  de  chimiste,  qui  a 
souvent  l’honneur  de  nettoyer  les  creusets  de  Sa  Majesté  et  de  lui 
préparer  ces  merveilleuses  expériences  qui  lui  valent  les  applau- 
dissements des  dames  de  la  cour.  Ne  pensez-vous  pas  que  c’est 
l’homme  qu’il  faut  pour  proposer  l’affaire  au  roi? 

— Pourquoi  n’irions-nous  pas  tous  ensemble  la  lui  proposer  ? 
Je  ne  voudrais  pas  paraître  manquer  à mes  devoirs  envers  Sa  Ma- 
jesté, mais  c’est  un  service  dont  le  roi  ne  sera  reconnaissant  en- 
vers personne,  s’écria  le  docteur  Tongue. 

— Oui,  oui,  docteur,  on  sait  que  vous  avez  en  vue  le  riche 
décanat  de  Wells,  dont  le  titulaire  est  apoplectique,  reprit  le 
comte  avec  un  aigre  sourire.  Mais,  Oates,  si  vos  découvertes  ne 
sont  révélées  qu’au  roi,  elles  pourraient  fort  bien  être  étouffées 
dans  votre  gorge  ; aussi  faut-il  qu’elles  soient  déclarées  publi- 
quement devant  quelque  zélé  magistrat,  qui  veillera  à leur  con- 
servation. 

— C’est  vrai.  Que  pense  Votre  Seigneurie  du  pieux  et  honnête 
maître  Béthel?  C’estun  vrai  serviteur  delà  bonne  cause,  dit  Oates. 

— Un  avide  grippe-sou,  qui  m’a  refusé  cent  guinées  sur  ma  pa- 
role, murmura  lord  Howard. 

— Non,  non,  pas  Béthel;  il  est  trop  vif  et  trop  entêté,  dit  Shaftes- 
bury.  Il  pousserait  l’affaire  avant  que  toutes  les  parties  en  fussent 
bien  arrangées  et  cohérentes  ; il  leur  faut  du  temps  pour  se  dur- 
cir. D’ailleurs,  je  ne  voudrais  pas  qu’on  allât  trop  loin  avant  la 
réunion  du  Parlement  ; cela  nous  laissera  le  temps  d’étudier  l’af- 
faire. Non,  faites  votre  déposition  devant  sir  Edmundbury  God- 
frey,  à Westminster.  Elle  paraîtra  d’autant  plus  impartiale,  que 
la  rumeur  publique  accuse  ce  magistrat  d'incliner  vers  la  cour  et 
les  papistes. 

— Milord,  je  vous  obéirai  en  tout:  car,  de  même  que  Gédéon 
fut  envoyé  par  Dieu  pour  rallier  son  peuple  dispersé... 
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Mais  Oatesfut  brusquement  interrompu  par  le  comte. 

« M’obéir,  à moi  1 non  pas,  maître  Oates.  Je  pense  que  dans 
cetle  affaire  vous  suivez  les  inspirations  de  votre  conscience.  Re- 
marquez que  je  ne  vous  donne  ni  conseil  ni  instigation.  Je  ne 
veux  être  pour  rien  dans  l’accouchement  do  cette  découverte. 
Faites-lui  voir  le  jour,  et  peut-être  alors,  à son  baptême,  me  mon- 
trerai-je bon  parrain. 

— Pourtant,  Votre  Seigneurie,  en  qualité  de  chef  du  parti  de 
l'Église  et  de  la  grande  charte,  ne  peut  faire  autrement  que  de 
m’appuyer  dans  la  découverte  de  cet  horrible,  sanglant  et  exé- 
crable complot,  répliqua  Oates  avec  beaucoup  d’humilité. 

— Je  ne  manquerai  certes  pas  à mon  devoir  envers  le  pays, 
reprit  le  comte;  mais  vous  me  connaissez,  Oates.  Je  n’aime  pas  à 
travailler  dans  les  rouages  obscurs  des  inventions  d’autrui.  H ne 
faut  pas  que  nous  paraissions  agir  de  concert;  autrement,  tout  est 
perdu.  Qu’arriverait-il  si  l’on  prouvait  que  vous  étiez  à Saint- 
Omer  pendant  le  temps  que  vous  dites  avoir  passé  en  Angle- 
terre ? 

— Ce  serait  un  témoignage  papiste,  milord,  et  par  conséquent 
inadmissible,  répondit  Oates  avec  un  hideux  sourire.  D’ailleurs, 
j’ai  ce  jeune  homme  pour  jurer  que  je  n’y  étais....  qu’à  l’époque 
où  je  veux  bien  y avoir  été. 

— Je  vous  répète  que  vous  vous  êtes  trompé  sur  son  compte  ; 
il  y a du  sang  de  gentilhomme  dans  ses  veines,  dit  Shaftesbury 
d'un  air  rêveur. 

— Comme  sa  figure  est  pâle  ainsi  penchée  sur  ce  livre!  dit 
Howard.  Il  semblerait  qu’il  ait  pris  part  avec  moi  à l’orgie  de 
Monmouth  hier  soir.  A-t-il  faim?  Est-ce  que  vous  le  faites  mourir 
d’inanition,  Oates,  comme  Béthel,  qui  ne  donne  rien  à manger  à 
son  cuisinier?  Ventrebleu  ! cela  me  rappelle  qu’il  est  midi,  Shaf- 
tesbury, et  que  nous  devons  dîner  avec  milord  Russell,  Sydney  et 
les  autres  campagnards. 

— C’est  vrai,  reprit  le  comte  en  "se  levant.  Me  voilà  forcé 
de  vous  renvoyer  sans  cérémonie,  docteur  Oates,  et  de  vous  dire 
adieu  jusqu’à  l'heure  et  au  lieu  que  je  vous  fixerai,  dès  que  j’au- 
rai appris  que  vous  êtes  lancé.  » 

Oates  se  leva,  fit  un  profond  salut  et  serra  la  main  que  le  doc- 
teur Tongue  lui  tendait  amicalement. 

« Mais,  j’ai  oublié  une  petite  chose,  dit  le  comte  en  entraî- 
nant Oates  à l’écart.  « Combien  avez-vous  encore  de  portraits 
du  roi,  mon  vieux?  La  petite  nichée  que  voici  vous  dcplairait- 
elle? 
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— Grâce  à la  libéralité  de  Votre  Seigneurie,  je  ne  manque  de 
rien,  répliqua  Titus,  qui  daigna  néanmoins  empocher  la  bourse 
qu’on  lui  offrait. 

— Certes  , il  ne  faut  pas  que  vous  soyez  à court  d’espèces, 
dit  Shaftesbury  avec  un  sourire.  Si  l’État  ne  sait  pas  honorer  la 
vertu,  je  le  sais,  moi,  et  je  m’honore  ainsi  moi-même....  Jeune 
homme,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Mervyn,  que  maître 
Oates  venait  d’appeler  du  geste,  je  vois  que  vous  avez  du 
cœur;  faites  ce  que  vous  dira  ce  digne  gentleman,  et  vous  verrez 
de  grandes  choses,  n 

Mervyn  réprima  la  réponse  qui  lui  vint  aux  lèvres , mais  ce 
ne  fut  pas  sans  difficulté  ; et,  après  les  adieux  d'usage,  le  digne 
Oates  s’éloigna  avec  son  jeune  coadjuteur. 

« Le  voilà  parti,  ce  méchant  menteur,  voleur  et  démagogue! 
s'écria  Howard  dès  que  la  porte  se  fut  refermée  sur  lui.  Je 
m’étonne  que  Votre  Seigneurie  consente  à employer  un  aussi 
vicieux,  parjure,  blasphémateur,  injurieux,  monstrueux.... 

— Morbleu!  frère,  voudriez-vous  pas  que  je  me  servisse  d’une 
fourchette  d’argent  pour  nettoyer  une  étable  de  pourceaux  ? dit 
le  comte  en  l’interrompant.  L’homme  et  l’œuvre  vont  bien  en- 
semble, et,  comme  disent  les  saints,  la  fin  ne  sanctifie -t-elie  pas 
les  moyens?  Ce  cafard  me  dégoûte  tout  comme  vous....  Mais 
voici  l’heure  du  dîner,  et  il  ne  faut  pas  faire  attendre  la  noble 
épouse  de  milord  Russell.  » 

Nos  deux  politiques  sortirent  ensemble,  laissant  le  docteur 
Tongue  en  train  de  finir  les  bouteilles  à lui  tout  seul. 


CHAPITRE  XVII. 


Saint  Oates. 

Après  cette  satisfaisante  entrevue,  Oates  s’éloigna  de  Thanet- 
llouse  dans  un  état  voisin  de  l’extase,  et  Mervyn  se  ressentit  des 
effets  de  sa  bonne  humeur.  Le  docteur  s’appuya  d’un  air  protec- 
teur sur  le  bras  du  jeune  homme,  et  se  mit  à lui  parler  avec  nne 
grande  familiarité,  lui  demandant  ce  qu’il  pensait  du  comte  , de 
son  hôtel,  et  du  splendide  costume  de  lord  Howard. 

« Vous  voyez,  enfant,  ajouta-t-il  d’un  ton  plein  d’impor- 
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tance,  que  je  ne  vous  ai  pas  trompé.  Je  suis  un  homme  dont,  on 
fait  cas  en  Angleterre , et  je  puis  arriver  plus  haut  encore  que 
vous  ne  pensez. 

— Mais  à quel  propos  toutes  ces  histoires,  ces  étranges  mé- 
tamorphoses, ces  assertions  mensongères,  monsieur  Oates? 
répliqua  vivement  Mervyn  ; car,  quelque  peu  qu’il  eût  entendu  de 
la  conversation,  et  quoiqu’il  ne  connût  certainement  rien  du 
inonde,  cependant  le  haut  rang  des  personnages  et  la  conduite 
d’Oates  le  remplissaient  de  soupçons  et  d’inquiétudes. 

— Je  ne  puis  ni  ne  veux  rien  expliquer  à présent,  enfant,  ré- 
pondit frère  Titus,  après  avoir  lancé  au  jeune  homme  un  regard 
de  rat  effarouché.  Mais  sachez  que  moi,  moi  Titus  Oates,  je  serai 
bientôt  dictateur  de  ce  bon  peuple,  autant  que  Sylla  le  fut  ja- 
mais des  Romains.  J’aurai  dans  mes  mains  la  vie  et  la  mort,  le 
triomphe  ou  la  défaite.  Vous  n'avez  qu’à  m’appuyer,  enfant,  et 
votre  fortune  est  faite.  » 

Laissant  à sa  jeune  victime  le  temps  de  méditer  ces  étranges 
espérances,  Oates  se  plongea  dans  un  chaos  de  ruelles  et  de  pas- 
sages enchevêtrés,  d’où  il  sortit  près  de  Saint-Clément,  dans  le 
Strand.  11  s’3vança  encore  un  peu,  jusque  devant  la  boutique 
d’un  orfèvre,  à la  fenêtre  duquel  on  voyait  un  pauvre  assortiment 
de  bijoux;  et  là,  il  entra  brusquement.  La  boutique  était  occupée 
par  un  homme  gros  et  gras,  à la  figure  excessivement  niaise,  qui 
travaillait,  avec  un  apprenti  au  nez  de  roquet,  à ciseler  une  cor- 
beille à fruits. 

L’arrivée  d’Oates  leur  fit  lever  les  yeux,  et  la  physionomie  du 
maître  passa  par  une  curieuse  succession  de  changements,  de- 
puis une  surprise  profonde  et  évidemment  désagréable,  jusqu’à 
l’expression  d’une  joie  forcée. 

« Bon  Dieu?  maître  Oates!  qui  se  fût  attendu  à cela?  » s’é- 
cria-t-il  en  serrant , selon  la  mode  de  l’époque , son  visiteur 
dans  un  embrassement  fraternel. 

Puis  il  l’invita  à passer  dans  le  petit  salon,  en  l’assurant  qu’on 
était  sur  le  point  de  dîner. 

Oates  ne  put  lésislerà  une  aussi  aimable  invitation. 

<r  Eh  bien,  où  êtes-vous  resté  si  longtemps,  oubliant  tous  vos 
vieux  amis?  demanda  l'orfévre  quand  il  eut  fait  asseoir  ses 
deux  hôtes  dans  d’énormes  fauteuils  de  chêne. 

— Parmi  les  jésuites,  pour  découvrir  toutes  leurs  exécrables 
menées....  Mais  vous  en  apprendrez  bientôt  plus  long,  maître 
Prance,  répliqua  Oates  avec  un  coup  d’œil  significatif. 

— A vrai  dire,  les  choses  inclinent  beaucoup  do  ce  côté,  dit 
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France  en  s’efforçant  de  prendre  un  ton  enjoué.  On  dit  à pré- 
sent, lié  ! hé  ! que  le  plus  court  chemin  pour  aller  à Rome  passe 
par  Oxford.  Ma  foi!  maître  Oates,  je  songe  parfois  à me  faire 
papiste  moi-méme,  car  c’est  le  bouchon  qu’il  faut  pour  surnager 
aujourd’hui.  Et  quelle  belle  religion  n’est-ce  pas  que  celle-là 
pour  les  œuvres  d’orfèvrerie?  Pour  ma  part,  je  ne  m’opposerai 
pas  à son  retour.  Tout  ce  que  je  peux  dire,  c’est  que  nous  som- 
mes protestants  et  que  les  choses  ne  peuvent  aller  pis.  Tenez, 
regardez  quels  superbes  ornements  d'or  j’enchâsse  dans  ce  riche 
velours  de  Gènes  pour  la  chapelle  de  la  reine  1 

— Le  manteau  de  la  femme  rouge  de  Babylone!  s’écria 
Oates.  O frère  Prance  1 je  suis  bien  peiné  de  vous  entendre 
parler  ainsi.  Qu’est-ce  que  toute  celte  pompe,  sinon  le  levain  de 
la  terre,  les  oignons  d’Égypte  et  les  vapeurs  soufflées  par  les 
narines  de  Satan?....  Mais  quelles  nouvelles  chez  vous?  car  je  ne 
fais  que  de  débarquer.  Comment  se  porte  votre  digne  épouse? 
J’espère  que  son  âme  est  en  voie  de  prospérité. 

— Oui,  et  son  corps  aussi  ; elle  devient  plus  grasse  de  jour 
en  jour , répondit  Prance  avec  un  sourire  mélancolique.  Et 
elle  a toujours  la  haute  main,  maître  Oates,  je  vous  le  certifie. 
Son  âme,  ma  foi  ! il  y a longtemps  qu’elle  l’a  sauvée , ou  bien  il 
n’y  a pas  de  salut  à obtenir,  ni  pour  amour  ni  pour  argent. 

— C’était  vraiment  une  zélée  chercheuse  de  la  manne,  et, 
avec  la  bénédiction  d’en  haut,  je  l’ai  souvent  aidée  à la  trouver, 
répliqua  pieusement  Oates.  Eh!  eh!  je  suis  bien  aise  d’ap- 
prendre qu’elle  est  grasse;  cela  prouve  que  vous  la  nourrissez 
bien. 

— Sangbleu  ! c’est  tout  ce  que  je  puis  faire  de  la  nourrir  avec 
son  train  de  cafards  sauveurs  d’âmes!  s’écria  Prance. 

— Oui-da.  Et  quel  est  donc  à présent  son  principal  conseiller 
spirituel?  demanda  Oates,  dont  le  front  s’assombrit. 

— Ohl  ne  soyez  pas  jaloux,  spirituellement  parlant,  dit 
Prance  en  riant  ; car  depuis  que  vous  nous  avez  quittés,  maître 
Oates,  elle  n’a  fait  que  courir  de  lumière  à lumière,  de  prédica- 
teur à prédicateur,  sans  la  moindre  constance  ; elle  se  plaint 
tous  îbs  jours,  disant  que  la  colonne  de  feu  ne  luit  plus  dans  le 
désert,  et  qu’elle  trébuche  sans  cesse  dans  son  chemin. 

— Pauvre  âmel  s'écria  Oates  avec  un  affreux  sourire.  Eh 
bien,  maître  Prance , contez-nous  d’abord  vos  plus  gaies  nou- 
velles. 

— Ah!  la  plus  amusante  que  je  sache  se  rapporte  à une  aven- 
ture du  rusé  Claude  Duval,  dit  l’orfévre  en  riant.  J’admire  ce 
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gaillard-là;  comment  a-t-il  pu  échapper  toujours  à la  main  delà 
police? 

— Cela  ne  m’étonne  pas,  ir»oi  ; car,  étant  prodigue  de  son  ar- 
gent, il  trouve  toujours  un  ami  dans  le  besoin,  répliqua  Oates. 
Ne  vous  souvient-il  plus  de  l’affaire  de  Salisbury,  où  il  s’enivra 
en  compagnie  des  happe-chair,  et  leur  échappa,  ayant  endossé 
l’habit  de  l’un  d’eux?  Ahl  il  m’a  joué  un  vilain  tour,  il  y a de 
cela  plusieurs  années,  à l’époque  où  il  commençait  sa  vie  scélé- 
rate ; mais  il  y a longtemps  que  je  lui  ai  pardonné  comme  il  con- 
vient à un  chrétien,  et  pour  certaines  considérations  impor- 
tantes. Nous  ne  nous  querellerions  pas  à présent,  si  nous  nous 
rencontrions,  à moins  que  je  n’eusse  un  escadron  de  dragons 
avec  moi. 

— Est-ce  que  Claude  Duval  est  un  fameux  brigand  ? demanda 
Mervyn  avec  curiosité. 

— Oui,  et  qu’est-ce  que  cela  vous  fait,  jeune  homme?  répli- 
qua Oates  en  le  regardant  d’un  air  soupçonneux.  Vous  imaginez- 
vous  que  tous  les  voleurs  sont  de  vos  parents?  » 

Mervyn  parut  confus  et  garda  le  silence. 

c Eh  bien,  frère,  reprit  Prance,  quel  est  ce  tour  qu’il  vous  a 
joué?  Tous  ses  tours  sont  si  amusants! 

— Bah!  c’est  pardonné  et  oublié.  Il  me  vola  ma  bourse  dans 
la  forêt  de  Clairvaux;  et  il  n’y  gagna  pas  grand’chose,  dit  Oates 
avec  un  rire  semblable  à un  gloussement.  Mais  quel  est  ce  nou- 
veau tour  qu’il  vient  de  jouer? 

— Ohl  là,  là,  Un  tour  si  amusant,  qu’il  y aurait  de  quoi  faire 
rire  un  squelette,  répondit  l’orfévre.  Vous  connaissez  ce  vieux 
ladre  de  Béthel,  le  fameux  shérif.  La  semaine  dernière,  il  reçoit 
une  lettre  d’un  de  ses  correspondants  de  Darby,  lui  offrant  un 
merveilleux  marché  de  peaux  de  mouton,  et  l’invitant  à venir 
avec  beaucoup  d’argent.  Le  voilà  qui  se  met  en  route,  tout  seul, 
par  économie,  monté  sur  une  vieille  rosse  et  chargé  d’un  sac  de 
pièces  d’or.  Arrivé  dans  les  landes,  entre  Ashby  et  Darby,  quel 
autre  rencontre-t-il  que  M.  Duval,  qui  se  fait  donner  tous  ses 
jaunets?  Et  lorsque  Béthel  arrive  à Darby,  allégé  de  son  or,  il 
découvre  que  son  correspondant  est  aussi  ignorant  de  l'affaire 
que  les  moutons  eux-mèmes,  et  que  le  tout  n’était  qu’un  tour 
de  Duval,  ah,  ah,  ahl 

— Mais  on  dit  qu’il  est  fort  poli  et  fort  courtois  avec  ses  pri- 
sonniers, dit  Oates,  en  se  joignant,  malgré  sa  gravité,  au  rire  de 
son  interlocuteur.  Et  surtout  avec  les  dames.  En  cela,  il  se 
montre  Français  jusqu’à  la  moelle  des  os- 
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— Ah  ! oui,  qu'il  est  poli,  dit  Prance  en  s’essuyant  les  yeux, 
que  son  rire  avait  remplis  de  larmes.  Savez-vous  ce  qui  s’est 
passé  entre  lui  et  la  belle  mislress  Aurore  Sydney?  Milord  Lei- 
cester  s’en  revenait  en  ville,  il  y a quelques  mois,  dans  sa  voi- 
ture attelée  de  six  chevaux,  accompagné  de  ses  laquais  et  de  ses 
porte-flambeaux;  et  sa  petite-fille,  mistress  Aurore,  était  avec 
lui.  Elle  arrivait  pour  se  faire  présenter  à la  cour,  car  elle  venait 
d’être  nommée  fille  d’honneur  de  la  reine,  à la  requête  person- 
nelle de  lord  Shaftesbury,  très-peu  de  temps  avant  sa  disgrâce, 
hi,  hi,  hi!  mais  ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit.  Donc,  comme 
je  disais,  Claude  Duval  et  une  troupe  de  ses  braves  les  rencon- 
trent à Hounslow;  il  n’y  avait  pas  à résister,  vous  pouvez  m’en 
croire.  Mais  quand  Claude  regarda  dans  le  carrosse,  voyant  une 
si  charmante  demoiselle  (car  on  dit  qu’elle  l’emporte  même  sur 
mistress  Stuart,  et  que  lady  Castlemaine  n’est  rien  auprès  d’elle), 
ne  voilà-t-il  pas  qu’il  insiste  pour  qu’elle  danse  un  menuet  avec 
lui!  Et,  malgré  tous  les  si  et  les  mais,  elle  dut  descendre  de  voi- 
ture et  danser  au  clair  de  lune  sur  la  bruyère  avec  le  galant  rou- 
tier. J’ai  ouï  dire  à Jack,  le  cocher,  que  Claude  dansa  aussi  gra- 
vement qu’un  courtisan,  avec  le  chapeau  sous  le  bras;  et  elle, 
étant  une  aimable  et  spirituelle  personne,  fut  si  emportée  par  le 
plaisant  de  l’aventure,  qu’elle  dansa  comme  avec  Sa  Majesté.  Le 
menuet  fini,  Claude  la  ramena  à milord,  qui  était  sur  le  point  de 
crever  de  rage  ; puis,  disant  qu’il  ne  pouvait  songer  à dépouiller  de 
ses  parures  une  personne  aussi  parfaite,  il  rendit  à mislress 
Aurore  un  écrin  contenant  ses  bijoux,  et  s’éloigna  sans  autrement 
inquiéter  les  voyageurs. 

— L’histoire  est  fort  jolie,  si  elle  est  vraie,  dit  Oates  en  jetant 
à Mervyn  un  coup  d’œil  inquiet.  Mais  savez-vous,  frère,  por  ocaso, 
comme  disent  les  Espagnols,  où  se  trouve  actuellement  le  colonel 
Sydney? 

— En  Angleterre,  mais  caché  peut-être.  Il  n’a  pas  encore  ob- 
tenu une  permission  formelle  de  se  montrer;  mais  il  e3t  revenu 
pour  être  présent  au  lit  de  mort  du  vieux  comle.  Sans  doute  on 
le  trouverait  chez  lord  Howard,  qui  est  son  ami  particulier. 

— Ah  ! vraiment?  Et  savez-vous  quelque  chose  de  ce  protes- 
tant persécuté,  le  colonel  Blood?  Joue-t-il  toujours  à cache- 
cache  avec  la  loi,  pour  cette  affaire  du  duc  d’Ormonde? 

— Oui,  et  il  y va  de  sa  vie  s’il  se  montre,  répliqua  l’orfévre 
en  haussant  les  épaules.  Ah  1 maître  Oates,  quelle  terrible  affaire! 
Milord  Ossory  jure  de  le  hacher  comme  chair  à pâté  partout  où 
'1  le  rencontrera;  et,  quoique  Blood  ne  s’inquiète  guère  des  me- 
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naces,  il  y a un  mandat  d’arrêt  contre  lui,  et  une  récompense  de 
mille  guinées  pour  qui  l’appréhendera  au  corps.  Je  gagerais  qu’il 
est  dans  quelqu'un  de  ses  vieux  repaires  de  VVhitefriars.  Mais 
voici  le  dtner,  s’il  en  faut  croire  mon  nez  : du  bœuf  bouilli,  du 
bœuf  bouilli,  maître  Oales,  et  j’aperçois  la  commère  Prance  dans 
toute  sa  splendeur. 

Mistress  Prance  entrait  en  effet.  C’était  une  grande,  grasse  et 
joyeuse  femme,  très-belle  et  bien  portante,  avec  une  petite  bou- 
che aux  lèvres  sensuelles,  de  bonnes  joues  et  des  yeux  excel- 
lents. Elle  était  habillée  fort  coquettement  de  sa  robe  des  diman- 
ches; une  grande  chaîne  de  pierres  bleues  s’enfonçait  dans  les 
plis  formés  par  la  graisse  de  son  cou,  et  ses  cheveux  étaient 
élégamment  frisés,  poudrés  et  parfumés. 

La  rencontre  d’Oates  et  de  cette  belle  dame  fut  édifiante,  tant 
mistress  Prance  témoigna  d'empressement  au  digne  homme.  Une 
vive  rougeur  se  répandit  sur  sa  vaste  gorge  et  sur  ses  joues, 
pendant  que  maître  Oates  lui  serrait  la  main  en  silence;  et  elle 
le  remercia  de  l’honneur  qu’il  daignait  leur  faire  par  sa  visite. 

Us  s’assirent  ensuite  autour  d’une  table  chargée  d’un  repas 
substantiel,  un  repas  selon  les  anciens  usages  : du  bœuf  avec  des 
boulettes  à la  moelle  et  autres  petites  choses,  que  mistress  Prance 
avait  préparées  à la  hâte  pour  un  hôte  si  distingué;  de  la  bière 
forte  et  de  l’eau-de-vie  qui  avait  le  mérite,  murmura  l’orfcvre, 
d’être  de  contrebande.  Oates  mangea  de  tout  ce  qu’il  y avait  de- 
vant lui  avec  la  voracité  d’un  requin,  arrosant  ce  festin  de  grandes 
gorgées  de  bière  brune,  et  discourant  longuement  et  éloquem- 
ment sur  l’état  de  la  religion  et  la  persécution  que  l’Église  avait 
à souffrir.  Mervyn  s’imaginait  par  moments  que  ces  discours 
avaient  une  signification  plus  terrestre,  fort  bien  comprise  par 
mistress  Prance.  Cela  était  surtout  remarquable  quand  M.  France 
était  appelé  à la  boutique  pour  servir  quelque  chaland,  quoique 
le  dialogue  conservât  ce  ton  allégorique  et  mystique  qu’affec- 
taient les  saints  de  ce  temps. 

a Ahl  sœur  Prance,  dit  Oates  avec  un  gémissement,  pendant 
une  de  ces  absences,  je  suis  attristé  de  voir  que  les  feuilles  flé- 
tries pendent  encore  à une  vigne  féconde,  et  que  votre  mari, 
cette  brebis  égarée,  soit  encore  frappé  do  ce  malheureux  aveu- 
glement papiste,  quoiqu’il  le  cache  soigneusement  sous  lo  voilo 
de  l’arche.  C’est  comme  une  plaie  putride  couverte  d’un  emplâtre 
d’of. 

— Oui , vraiment;  il  n’est  donné  ni  à l’homme  n<  à 'a  femme 
de  sauver  une  poutre  du  temple  incendié,  cette  poutre  fùt-ellc 
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en  cèdre  du  Liban,  digne  maître  Oates,  répliqua  la  dame.  Je  suis 
sûre  d’avoir  fait  mon  possible  de  toutes  les  manières,  et  le  voilà 
malheureusement  endurci  dans  son  idolâtrie,  parce  que  la  reine 
lui  a donné  ses  idoles  romaines  à fabriquer;  et  il  croit  que  le 
veau  d’or  sera  de  nouveau  relevé  parmi  nous. 

— Il  se  repentira  plus  tard,  le  pauvre  honîme  ! dit  Oates  avec 
un  soupir. 

— Mais  vous  ne  buvez  pas , docteur , reprit  mistress  Prance 
en  lui  versant  un  verre  d’eau-de-vie.  Je  suis  fâchée  comme  la 
veuve  de  Sarepta,  cher  maître,  de  n’avoir  rien  à vous  offrir  qui 
soit  plus  digne  d’un  prophète  d’Israël;  mais  ce  que  j’ai  est  tout 
à votre  service.  Pieux  maître  Oates , j’espère  que  vous  ne  direz 
jamais  mot  des  prévarications  de  mon  pauvre  mari  ; je  vous  con- 
jure à genoux  de  garder  le  silence  à cet  égard,  et  je  ne  vous  ai 
confié  ces  choses  que  pour  que.  sachant  où  le  bâtie  blesse,  vous 
pussiez  appliquer  sur  ses  blessures  la  charpie  et  le  baume  spi- 
rituels. 

— A Dieu  ne  plaise,  madame  Prance!  à Dieu  ne  plaise!  Nous 
nous  bornerons  à pleurer  sur  lui  et  à prier  pour  lui,  sans  ré- 
véler ce  que  nous  savons  de  sa  fragilité.  Mais  je  me  rappelle 
que  je  ne  puis  me  livrer  plus  longtemps  au  charme  de  votre  so- 
ciété, dit  le  révérend  personnage,  après  avoir  écouté  une  horloge 
à coucou  placée  au-dessus  de  la  cheminée.  Il  est  près  de  trois 
heures , et  mon  temps  est  réclamé  par  des  affaires  que  môme 
vous  ne  comprenez  pas,  ma  sœur  en  amour. 

— Bah  ! bahl  l’homme,  vous  allez  rester  pour  goûter  un  bol 
de  xérès  chaud  et  épicé  que  je  viens  de  commander,  dit  l’honnête 
Prance,  qui  rentrait  en  ce  moment.  Eh!  voici  des  pommes  cuites, 
les  plus  belles  que  vous  ayez  jamais  vues,  toutes  du  jardin  du 
roi  à Ilampton.  j 

Mais  Oates,  pour  quelque  raison  qu’il  ne  crut  pas  devoir 
expliquer,  refusa  même  cette  aimable  invitation  ; et,  déclarant  que 
son  affaire  n’admettait  aucun  retard,  il  se  leva  et  prit  congé  de 
l’orfévre  et  de  sa  femme. 

Mervyn,  fort  inquiet  relativement  à sa  position  et  à son  avenir, 
se  remit  de  nouveau  à courir  les  rues  avec  son  digne  maître. 
Il  était  alors  convaincu  qq'il  avait  fait  une  grande,  mais  irrépa- 
rable folie,  en  se  fiant  à la  protection  de  ce  faux  frère.  Cependant 
il  se  disait  encore  que  tout  était  préférable  à l’ignominie  qui  le 
menaçait  à Saint-Omer.  Néanmoins  sa  situation  était  assez  em- 
barrassante pour  un  garçon  si  jeune  et  si  étourdi.  Il  se  voyait 
sans  amis  ni  connaissances,  dans  un  pays  étranger,  au  pouvoir 
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d'un  homme  qu’il  croyait  apostat,  et  qui  semblait  engagé  dans 
de  sombres  et  dangereuses  intrigues.  Mais  l’état  de  dénû- 
ment  où  il  se  trouvait  le  forçait  de  temporiser.  Il  résolut  toute- 
fois de  saisir  la  première  occasion  qui  se  présenterait  d’échapper 
aux  filets  de  ce  mattre  hypocrite. 


CHAPITRE  XVIII. 

Une  orgie  royale. 

En  sortant  de  chez  Prance , Oates  se  dirigea  vers  la  rivière , 
où  il  loua  une  barque  en  ordonnant  aux  bateliers  de  le  mener  à 
Whitefriars  et  de  s’arrêter  à l’entrée  de  Water-Lane.  Mervyn 
ignorait  naturellement  le  mauvais  renom  de  cette  localité,  et,  lors* 
même  qu’il  en  eût  eu  connaissance,  Oates  n’était  pas  d’humeur 
à le  consulter.  Mais  il  se  disait  qu’il  n’avait  jamais  vu  d’endroit 
qui  lui  parût  un  plus  digne  réceptacle  de  l’écume  d’une  multi- 
tude en  fermentation,  le  cloaque  des  crimes  et  de  la  misère  d’une 
grande  ville. 

L’entrée  de  Water-Lane  se  distipguait  par  une  grossière  croix 
de  pierre,  marquant  la  limite  de  l’asile;  et  près  de  cette  croix  se 
tenait  jour  et  nuit  en  sentinelle  un  des  frères,  comme  on  appelait 
ceux  qui  s’y  étaient  réfugiés,  ayant  à sa  ceinture  un  cor,  afin  de 
donner  le  signal  de  s’assembler  en  force  toutes  les  fois  qu’un 
des  officiers  du  shérif  apparaissait  sans  escorte  militaire  (ce  qui 
n’arrivait  que  rarement),  et  d’avertir  ainsi  celui  qu’on  voulait 
appréhender.  Une  fois  qu’on  avait  passé  cette  limite  sacrée,  on  se 
trouvait  dans  un  vrai  labyrinthe  de  sombres  et  étroites  ruelles, 
de  culs-de-sac  et  de  cours,  au  milieu  duquel  un  étranger  se  fût 
certainement  égaré. 

La  population  de  ce  sauvage  quartier  répondait  parfaitement 
à l’air  désespéré  des  habitations.  Whitefriars,  ou  l’Alsace,  comme 
on  l’appelait  dan3  l’argot  de  l’époque , était  devenu , sous  Char- 
les II,  «ne  vraie  plaie  pour  la  capitale,  et  servait  d’asile  à toutes 
sortes  de  crifninels.  Débiteurs  fuyant  leurs  créanciers,  assassins, 
voleurs,  hommes  et  femmes  souillés  de  tous  les  vices,  s’y  ras- 
semblaient et  y bravaient  les  lois  presque  en  toute  sécurité.  On 
s’y  livrait  impunément  à des  débauches  de  toutes  sortes.  Des 
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boutiques  où  l’ou  vendait  de  l'eau-de-vie,  des  maisons  de  jeu,  et 
d’autres  d’un  caractère  plus  révoltant  encore,  d’où  s’échappait 
jour  et  nuit  un  bruit  de  disputes  et  de  querelles  qui  se  termi- 
naient souvent  par  le  meurtre  ; quelques  échoppes  tenues  par  des 
juifs,  consacrées  ostensiblement  à la  vente  de  vieilles  guenilles 
et  de  graisses  de  cuisine  ; quelques  sales  étaux  tenus  par  des 
poissardes  dont  les  cris  écorchaient  les  oreilles  : tels  paraissaient 
être  les  seuls  moyens  de  subsistance  d’une  partie  des  habitants. 
Mais  la  plus  grande  majorité  vivait  Dieu  sait  comme.  Des  voleurs 
et  des  mendiants,  qui  passaient  la  journée  à exercer  leur  industrie 
dans  d’autres  quartiers  de  la  métropole  , revenaient  percher,  la 
nuit,  à Whitefriars,  et  y dépenser  en  débauches  ce  qu’ils  avaient 
gagné  au  risque  du  gibet.  I)e  temps  à autre  on  apercevait  aussi 
le  corps  amaigri  et  les  vêtements  râpés  de  quelque  infortuné  dé- 
biteur, forcé  de  se  réfugier  en  cet  horrible  lieu  pour  échapper  aux 
griffes  de  ses  créanciers.  Enfin,  ce  district,  qui  semblait  no  re- 
connaître aucune  loi,  était  cependant  gouverné  par  certaines 
règles  qui,  dans  l’intérét  commun,  étaient  rigoureusement  obser- 
vées. Il  y avait,  entre  autres,  une  loi  remarquable  qui  forçait 
tout  le  monde  à s'opposer,  vi  et  armis t à toute  invasion  des  offi- 
ciers de  justice. 

Oates  s’arrêta  devant  un  cabaret  voisin  du  Temple,  et  qui 
avait  pour  enseigne  un  écusson  fort  endommagé  au-dessus  d’une 
porte.  Au  bas  de  l’écusson,  on  lisait,  gravés  dans  la  pierre, 
ces  deux  mots  : Le  Paradis.  Mais,  comme  cette  maison,  qui  fai- 
sait partie  du  palais  ruiné  des  évêques  de  Salisbury,  n’avait 
que  très-peu  souffert  du  grand  incendie,  son  pieux  propriétaire 
y avait  ajouté  ceux-ci  : Échappé  au  feu. 

Oates  ajusta  sa  calotte,  et  le  jeune  homme,  ayant  levé  les  yeux, 
lut  avec  surprise  celle  devise  autour  de  l’écusson  : Espérer  et 
avancer,  Mervynl 

Il  montra  ce  nom  à Oates,  qui  dit  d’un  ton  rechigné  : 

« Oui , oui , il  y a plus  d'un  Tom  à York.  Votro  coquin  de  père 
vous  a donné  le  nom  d’une  famille  qu’il  servait;  mais  je  vous  en 
donne  un  plus  convenable , que  vous  porterez  désormais  : ainsi 
ne  vous  avisez  pas  de  dresser  l’oreille  à un  autre  son  que  celui 
d’Ichabod.  » 

Puis  il  entra  majestueusement  dans  la  maison,  où  il  rencontra 
une  hôtesse  dont  la  figure  rouge  , les  vêtements  én  désordre  et 
l’œil  libertin  étaient  autant  de  signes  d’une  récente  ivresse.  Son 
nom,  cependant,  promettait  de  meilleures  choses , car  ce  n’était 
autre  que  notre  amie  Tempérance  Bradley. 
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Oates  lui  demanda  si  M.  Butcherlaw  était  là. 

« Et  que  lui  voulez-vous,  mon  maître?  répliqua  l’hôtesse  en 
le  regardant  avec  soupçon.  Si  vous  voulez  bien  faire  avec  le  co- 
lonel, il  faut  amener  une  file  de  mousquetaires. 

— Je  suis  son  ami,  bonne  femme.  Comment  1 mistressBradley, 

oubliez-vous  un  vieil  ami  dans  un  nouveau  costume,  ou  bien 
êtes-vous  trop  fière  pour  le  reconnaître?  \ 

— Bon  Dieu!  le  capitaine  Oates  dans  la  peau  d’un  curé!  s’é- 
cria-t-elle  en  répondant  cordialement  à son  salut.  Quoi!  vous 
recommencez  vos  tours!...  Eh  bien,  si  vous  voulez  le  voir,  il 
est  en  haut  à boire  et  à s’amuser  avec  quelques  beaux  galants 
de  la  cour,  venus  exprès  pour  le  voir,  maintenant  qu’il  est  dans 
la  peine. 

— Dites-lui,  bonne  dame,  qu’il  faut  que  je  le  voie  sur-Ie- 
champ,  seul,  dans  votre  petite  salle  de  derrière,  répliqua  Oates, 
passant  entre  quelques  barils  pour  entrer  dans  une  petite  cham- 
bre noire,  de  l’air  d’un  homme  familier  avec  ces  lieux.  Et  qu’on 
me  serve  une  pinte  de  votre  meilleur  canarie  rouge,  avec  une 
rôtie.  » 

Mistress  Bradley  hocha  la  tète,  et  Oates  ferma  la  porte  sur 
lui  et  son  compagnon.  Dégoûté  et  fatigué  de  toutes  les  courses  et 
des  occupations  de  la  journée,  Mervyn  refusa  de  boire  de  ce  vin, 
quoique  maître  Oates  l’en  pressât  avec  un  étrange  sourire;  et  il 
s’assit  d'un  air  triste  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre.  Il  resta  là 
à regarder  dans  une  misérable  cour,  jusqu’à  ce  que  Butcherlaw( 
ou  le  colonel  Blood  (car  le  lecteur  l’a  sans  doute  deviné),  fît  son 
apparition. 

Les  ans  n’avaient  guère  changé  la  stature  athlétique  de  ce 
digne  personnage;  mais  ses  vêtements,  jadis  riches  et  somp- 
tueux, étaient  usés  et  flétris.  Il  avait  la  figure  tout  échauffée  par 
le  vin,  et  semblait  avoir  été  dérangé  au  milieu  d’une  orgie. 
Mervyn  remarqua  que,  tandis  qu’il  serrait  avec  une  cordialité 
affectée  la  main  d’Oates,  il  promena  ses  regards  autour  de  lui  et 
devint  livide  en  l’apercevant.  De  son  côté,  Mervyn  ressentit  une 
terreur  inconcevable  à la  simple' vue  de  cet  homme,  et  il  se  dé- 
tourna de  lui  pour  chasser  cette  désagréable  sensation,  en  re- 
gardant deux  enfants  en  guenilles  qui  se  battaient  dans  la  cour. 

Cependant  les  deux  amis  s’entretenaient  à voix  basse,  et  dans 
un  argot  que  Mervyn  ne  comprenait  pas. 

A la  fin,  Oates  se  tourna  vers  lui  et  dit  : « Voici  le  jeune 
homme,  monsieur  Butcherlaw;  voici  M.  Butcherlaw,  Ichabod, 
un  proche  parent  à vous,  et  qui  vous  conlera  toute  l'histoire  de 


Digitized  by  Google 


128 


WHITEFRIARS. 


votre  origine,  quand  le  temps  sera  venu.  A présent  il  veut  bien 
vous  prendre  sous  sa  protection,  jusqu’à  ce  que  nous  puissions 
faire  mieux  pour  vous.  * 

Le  colonel  pâlit  de  nouveau,  tandis  que  Mervyn  l’examinait 
avec  une  extrême  avidité  ; mais  il  répliqua  qu’il  était  enchanté 
de  lui  rendre  service,  et  essuya  la  sueur  qui  mouillait  son  front, 
en  frissonnant  comme  dans  un  accès  de  fièvre. 

« Dites-moi  qui  est  mon  père....  est-il  encore  envie?  demanda 
Mervyn. 

— Je  vous  ai  dit,  malheureux , que  cette  question  vous  était 
défendue  à présent , s’écria  Oates  d’un  ton  sévère.  Dans  peu  de 
temps,  rien  n’empèchera  plus  de  vous  répondre;  mais  jusque-là, 
restez  comme  je  vous  ai  dit.  j 

' Mervyn  avait  une  grande  envie  de  demander  de  quel  droit  on 
le  cédait  ainsi  à un  étranger;  mais  l’amorce  qu’on  lui  montrait 
et  sa  triste  condition  lui  ôtaient  tout  pouvoir.  Oates,  après  avoir 
donné  sa  bénédiction  au  jeune  homme,  dit  au  colonel  qu’il 
allait  prendre  un  bateau  et  se  rendre  à une  pieuse  réunion  qui 
devait  avoir  lieu  dans  Holborn-Fields. 

<r  Bah!  l’homme,  ne  mentez  jamais  au  diable  , répliqua  Blood 
rudement;  car  vous  ne  tromperez  ni  lui  ni  moi.  Dites  tout  bon- 
nement que  vous  allez  voir  votre  vieille  connaissance,  la  mère 
Creswold. 

— Monsieur  Bulcherlaw,  vous  parlez  sous  l’influence  de  la 
boisson;  mais  vous  aurez  recouvré  votre  sang-froid  quand  nous 
nous  reverrons.  * 

Puis,  ayant  lancé  à Mervyn  un  coup  d’œil  particulier,  que 
celui-ci  ne  put  comprendre,  Oates  sortit  de  l’appartement. 

« Si  jamais  le  démon  a pris  la  forme  humaine....  * marmotta 
Blood;  mais  s’interrompant,  il  se  tourna  vers  Mervyn  et  lui 
demanda  s’il  avait  dfné. 

Mervyn  répondit  affirmativement;  mais  il  remarqua  que  le  co- 
lonel l’examinait  avec  attention,  et  paraissait  écouler  le  son  de 
sa  voix  plutôt  que  le  sens  de  ses  paroles.  11  fit  ensuite  un  ou 
deux  tours  dans  la  chambre,  puis  s’arrêta  brusquement. 

« Bon  courage,  jeune  homme  ! dit- il  à demi-voix.  Votre  figure 
me  plaît,  et  vous  trouverez  en  moi  un  ami  meilleur  que  la  plu- 
part des  parents.  Suivez-moi  ; je  compte  vous  présenter  à quel- 
ques personnes  de  la  meilleure  société  d’Angleterre.» 

Ayant  fait  un  geste  significatif,  il  monta  à grandes  enjambées 
un  escalier  étroit  et  sombre.  Mervyn  le  suivit,  mais  avec  une 
grande  répugnance. 
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En  montant,  Mervyn  entendit  les  éclats  d’une  gaieté  bruyante, 
un  chœur  de  voix  hurlant  le  refrain  de  quelque  chanson  ba- 
chique, avec  accompagnement  de  timbales  heurtées  en  cadence 
et  de  grands  coup  de  poing  sur  la  table. 

Blood  ouvrit  la  parte  d’une  vaste  salle,  d’apparence  fort  déla- 
brée, mais  qui  conservait  encore  les  traces  d’une  grande  magni- 
ficence. C’était,  en  effet,  une  dépendance  du  palais  épiscopal.  Il 
y avait,  au  milieu,  une  table  couverte  de  vins,  de  fruits,  de  dés 
et  d’un  bol  de  punch  fumant , et  tout  autour  étaient  assis  de 
joyeux  convives. 

Mon  hôte  du  Paradis,  Simon  Bradleyau  grand  nez,  présidait  à 
la  fête  et  se  tordait  dans  son  fauteuil,  en  proie  à un  accès  de 
fou  rire  causé  par  une  remarque  d’un  des  convives,  homme 
grand,  sombre,  musculeux , vêtu  d’une  superbe  livrée. 

A côté  de  lui  étaient  assis  deux  galants,  qui  avaient  l’air  de 
roués  fatigués,  mais  tous  deux  beaux  et  bien  faits  , et  dont  les 
manières  élégantes  contrastaient  étrangement  avec  leurs  vête- 
ments râpés. 

Il  y avait  un  quatrième  convive,  dont  le  brillant  costume  attira 
aussitôt  l’attention  de  Mervyn.  C’était  un  beau  cavalier,  à l’air 
galant,  approchant  peut-être  de  la  quarantaine,  aux  longs  che- 
veux bouclés,  avec  moustache  et  barbe  à la  dernière  mode.  Sa 
mise  avait  quelque  chose  de  militaire,  quoique  ce  ne  fût  l’uni- 
forme d’aucun  régiment.  Il  portait  un  haut-de-chausses  bleu  à 
taillades , de  grandes  bottes,  un  habit  écarlate  richement  ga- 
lonné, une  cravate,  des  plumes  magnifiques,  des  bagues  en  pier- 
rerie  aux  doigts , et  un  chapeau  à cornes.  Une  longue  épée  à la 
garde  en  coquille  était  attachée  à son  côté  par  une  ceinture 
d’acier,  et  une  paire  de  pistolets  se  voyait  à portée  de  sa  main 
sur  son  manteau  plié. 

« Quoi  1 un  nouveau  convive  1 s’écria  le  gentleman  en  livrée. 

— Oui,  ma  foi  1 et  un  digne  convive,  vieux  Rowley,  répliqua 
Blood.  Mon  neveu,  messieurs,  qui  vient  d’arriver  de  l’étranger. 

— Quoi  ! s’est-il  rafraîchi  les  talons  dans  les  Pays-Bas , à 
fuir  devant  les  Français?  dit  un  des  galants.  Ou  bien  a-t-il  été 
en  Italie,  apprendre  l’art  de  couper  la  gorge  avec  grâce? 

— Non  pas;  c’est  de  France  qu’il  arrive,  saint  Wilmot,  ré- 
pliqua le  colonel. 

— Ah!  je  comprends....  il  a étudié  l’art  d’empoisonner,  à 
Paris,  sous  la  Brinvilliers?  reprit  Wilmot. 

— Par  la  messe  ! non.  Il  a l’air  d’un  honnête  garçon , et  je  le 
dis  quoique  ce  soit  ton  neveu , Butcberlaw , s’écria  le  person- 
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nage  appelé  Rowley.  Que  dis-tu,  enfant?  es-tu  honnête  par  le 
temps  qui  court? 

— M’est  avis  que  je  ne  serai  pas  mieux  reçu  par  cette  joyeuse 
compagnie,  si  je  réponds  oui,  dit  Mervyn.  Pourtant  celui  qui  dit 
que  je  ne  suis  pas  honnête  est  un  coquin  et  un  menteur. 

— Eh  mais,  dans  ce  cas,  tu  es  une  curiosité  fort  rare , reprit 
Wilmot.  Honnête!  voyons  montre-moi  ta  figure;  tu  es  aussi 
rare  qu'une  mandragore  qui  crie. 

— Vous  feriez  aussi  bien  de  regarder  un  basilic;  les  yeux 
d’un  honnête  homme  ne  peuvent  faire  autrement  que  vous  pétri- 
fier de  honte,  répliqua  Mervyn  avec  véhémence,  car  il  était 
irrité  de  l’accueil  qu’il  recevait. 

— Bien  riposté,  par  mes  ongles  1 s’écria  Rowley.  Viens  ici, 
enfant;  tu  me  plais.  Tu  as  la  repartie  prompte  et  l’audace  ; deux 
bonnes  qualités  par  le  temps  qui  court.  Assieds-toi  à côté  de 
moi.  II  me  semble  que  tu  as  dans  la  figure  quelque  chose  que  je 
devrais  me  rappeler,  si  le  punch  que  j’ai  bu  ne  me  troublait  la 
mémoire.  Mais  l’image  que  je  cherche  vacille  à la  lueur  des 
flammes  bleuâtres  de  ce  nectar.  Wilmot,  à qui  ressemble-t-il? 

— Il  faut  que  mon  père  ait  voyagé  en  Angleterre,  puisque 
vous  me  faites  ressembler  à quelqu’un  de  votre  connaissance, 
dit  Mervyn. 

— En  vérité,  Hackum,  j’en  suis  frappé  aussi,  s’écria  Blood, 
6’adressant  au  cavalier  à l’habit  écarlate,  qui  contemplait  Mervyn 
avec  la  plus  grande  attention.  Ne  trouvez-vous  pas  qu’il  a des 
airs  de  votre  ancien  maître , le  lord  qui  s’est  suicidé  dans  la 
Tour  ? 

— Dites  plutôt  qui  a été  assassiné,  répliqua  le  cavalier  à demi- 
voix.  Mais,  sainte  Vierge!  la  ressemblance  existe.  Je  t’en  prie, 
enfant,  ne  me  regarde  pas;  tes  yeux  innocents  ont  l’air  de  me 
reprocher  ma  coupable  amitié  pour  cet  homme. 

— Ta  coupable  amitié  ! s’écria  le  colonel  avec  fureur.  Eh  quoi, 
coquin,  ne  vous  ai- je  pas  tiré  des  galères  il  y a quelque  dix  ans, 
en  vous  procurant  une  lime  et  une  pince,  en  envoyant  un  bateau 
pour  vous  attendre,  et  en  vous  cachant  enfin  dans  Whitefriars 
jusqu’à  ce  qu’on  vous  eût  à peu  près  oublié? 

— Après  quoi , profitant  de  mon  désespoir,  vous  m’avez  fait 
ce  que  je  suis,  ajouta  le  cavaiier.évidemment  fort  ému.  Mais  pour 
la  vie  que  vous  m’avez  sauvée,  n’ai-je  pas  violé  le  serment 
que  j’avais  fait  de  venger  dans  votre  sang  le  sang  de  mon  maître, 
et  ne  vous  ai-je  pas,  depuis  ce  temps,  payé  plus  d’une  fois  le 
service  que  vous  m’avez  rendu?  Ah  ! scélérat,  je  me  suis  débar- 
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raisé  de  tes  filets.  Le  spectre  de  mon  maître  est  ici , et  j’aurai  ta 
vie  ou  tu  auras  la  mienne;  ainsi  garde  à toi  1 

— Insensé!...  l’eau-de-vie  et  les  citrons  lui  ont  ôté  la  raison I 
dit  Blood  avec  dédain.  Voyez,  messieurs,  comment  la  ressem- 
blance de  ce  nez  et  de  ces  yeux  irlandais  avec  des  yeux  et  un 
nez  anglais  depuis  longtemps  pourris  dans  la  tombe.... 

— Quoil  vous  êtes  né  en  Irlande,  enfant  I s’écria  le  cavalier 
avec  empressement. 

— En  vérité,  j’en  sais  plus  long  que  lui-môme  sur  sa  naissance, 
répliqua  le  colonel  ; et  je  vous  promets  que  o’est  un  poussin 
sorti  d’un  vrai  œuf  d’Irlande. 

— Dis-moi,  enfant,  qui  était  ton  père?  demanda  Hackum. 

— Je  n’ai  pas  eu  de  père,  que  je  sache,  monsieur,  dit  Mervyn 
avec  naïveté. 

— Ah  1 il  y a un  proverbe  à ce  sujet,  reprit  Wilmot. 

— Et  né  en  Irlande!  marmotta  Hackum. 

— Allons,  allons,  l’ami,  que  le  vin  ne  t’ôte  pas  la  raison,  dit 
Biood  d'un  ton  caressant.  Tu  sais  qu’il  n’est  pas  bon  de  plaisanter 
avec  moi. 

— Car  quiconque  mange  la  soupe  avec  le  diable  devrait  avoir 
une  longue  cuiller,  ajouta  Wilmot  en  riant. 

— Ne  me  menace  point,  Blood.  Je  n’ai  que  dédain  pour  tes 
menaces  et  pour  toi , reprit  le  cavalier.  Morbleu  ! tu  m’as  dit 
des  mensonges  sans  nombre  : que  tu  te  trompais  sur  mon  dessein 
dans  cette  nuit  épouvantable,  que  tu  me  croyais  vendu  à cette 
infâme  comtesse,  et  que,  touché  de  compassion,  tu  travaillais  à 
sauver  l’enfant  ! Mais  je  n’ai  jamais  ajouté  foi  à tes  paroles,  et  je 
n’étoufferai  pas  plus  longtemps  ce  que  je  pense!  Je  te  le  dis, 
Blood,  malgré  toutes  les  entreprises  où  nous  avons  agi  de  con- 
cert, tu  n’es  qu’un  noir  et  perfide  assassin  ! 

— Vous  mentez,  misérable  I je  n’ai  jamais  tué  personne  qu’en 
loyal  combat,  rugit  le  colonel,  cédant  à la  fureur  qu’il  avait 
jusque-là  réprimée. 

— Ah  ! le  mensonge  ! je  te  le  renvoie  avec  ceci , assassin  ! » 
répliqua  Hackum.  Et  saisissant  une  carafe,  il  la  lança  à la  tête 
de  Blood,  maisi!  manqua  son  but;  la  carafe  se  brisa  contre  la 
muraille  et  ses  fragments  tombèrent  épars  sur  le  plancher. 

Poussant  un  cri  semblable  au  rugissement  d’une  bête  sau- 
vage, Blood  bondit  en  avant,  l’épée  nue,  et  rencontra  celle  de 
Hackum  avec  une  violence  qui  en  lit  jaillir  des  étincelles. 

Toute  la  compagnie  se  leva  en  tumulte. 

« Rochester,  Buckingham,  séparez-les!  s’écria  Rowley  en 
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saisissant  le  colonel  par  le  bras.  Blood , je  vous  ordonne  de  ren- 
gainer votre  rapière....  Quelle  querelle  d’ivrogne  est-ce  là?  Ce 
gentleman  serait-il  un  partisan  desOrmonde? 

— Je  ne  feuis  pas  de  cette  faction , je  me  moque  des  Ormonde, 
répliqua  le  cavalier  avec  fureur.  Lâchez-moi,  messieurs!  c’est 
une  vieille  querelle  étouffée  pendant  nombre  d’années;  mais 
la  vérité  est  dans  le  vin,  et  je  vous  dis  que  Blood  est  un  atroce 
et  monstrueux  scélérat  qui  ne  mérite  pas  de  vivre. 

— Bah  ! tout  le  monde  sait  ça  ; n’avez-vous  rien  de  plus  neuf 
à alléguer  contre  lui?  dit  Rowley  en  intervenant  pour  rétablir 
la  paix.  Avez-vous  jamais  ouï  dire  qu’un  homme  soit  devenu 
frère  blanc  1 pour  ses  vertus? 

Mais  cet  homme  est  un  diable  ! s’écria  Hackum,  s’échauffant 

de  nouveau,  après  avoir  jeté  un  regard  sur  le  visage  pâle  et 
effrayé  de  Mervyn.  C’est  un  diable,  un  diable  1 Avoue,  scélérat! 
N’as-tu  pas  de  ta  traître  main  assassiné  le  noble  lord  Aumerle, 
lorsqu’il  était  prisonnier  dans  la  Tour?  s 

Blood  leva  son  épée  d’un  air  irrésolu,  mais  Rowley  le  retint; 
il  avait  les  lèvres  couvertes  d’écume , et  sa  figure  était  violette, 
comme  au  moment  d’une  attaque  d’apoplexie. 

« Ahçà,  réves-tu,  l’homme?  s’écria  Wilmot.  Mon  cher  ami, 
croyez-moi , le  punch  a noyé  votre  judiciaire.  Tout  le  monde  en 
Angleterre  sait  que  lord  Aumerle  s’est  suicidé  dans  la  Tour,  la 
nuit  du  grand  incendie  ! 

— Prenez  garde,  coquin  , prenez  garde!  dit  Blood  , dont  les 
dents  claquaient  de  fureur;  ou,  par  le  jour  qui  nous  éclaire!  je 
vais  révéler  qui  vous  êtes! 

— Que  m’importe?  Avez-vous  là  un  détachement  de  la  garde 

royale?  répliqua  Hackum.  Messieurs,  cela  ne  m’effraye  pas; 
écoulez-moi  ! Je  suis  Claude  Duval Claude  Duval,  le  brigand! 

— Claude  Duval  ! répétèrent  tous  les  convives  avec  le  plus 
grand  étonnement. 

— Oui,  messieurs,  Claude  Duval.  Ne  reculez  pas;  j’ai  bu  avec 
vous  en  bonne  amitié,  et  personne  ne  peut  dire  que  Claude  Du- 
val ait  jamais  trahi  6a  religion  ou  son  ami. 

i —-Êtes-vous  ce  fameux  voleur?  s’écria  Mervyn.  Oh!  alors  je 

1.  Whitefriars , frères  blancs  ; c’est  le  nom  donné  en  Angleterre  aux 
Carmélites.  Le  quartier  de  Londres  ainsi  appelé  doit  son  nom  à un 
ancien  couvent  de  ces  religieux;  et  de  là  vient  qu’on  appela  frères 
blancs  les  criminels  qui  se  réfugiaient  en  cet  asile. 

(Y oie  du  traducteur.) 
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me  range  de  votre  côté  ; car,  bien  qu’il  se  dise  mon  oncle  , les 
voleurs  me  sont  plus  proches  parents. 

— Je  suis  fier  de  faire  votre  connaissance , brave  Duval , dit 
Rowley,  après  un  moment  de  silence.  Voici  ma  main';  il  y a 
longtemps  que  j’avais  le  désir  de  vous  voir  : car,  de  tous  les 
coquins  d’Angleterre , vous  êtes  le  seul  qui  soit  on  brave 
coquin. 

— J’en  dis  autant,  s’écria  Wilmot;  ainsi  soyons  tous  amis  et 
bons  compagnons;  vous  êtes,  ma  foil  le  seul  honnête  voleur  de 
nous  tous. 

— Mais  il  me  semble  que  vous  faites  injure  à votre  ami  le 

colonel,  reprit  Rowley.  11  vous  a présenté  ici  comme  un  joyeux 
compagnon,  et,  si  vous  êtes  vraiment  gentilhomme,  ainsi  que  je 
l’ai  entendu  dire , vous  ne  devriez  pas  troubler  notre  réunion 
par  une  querelle  particulière.  J’étais  du  jury  qui  a déclaré  lord 
Aumerle  suicidé,  et  nous  n’avons  prononcé  que  sur  bonnes 
preuves.  J’ai  de  mes  propres  yeux  vu  qu’il  était  impossible  à 
qui  que  ce  fût  d’entrer  chez  lui  pour  l’assassiner;  il  y avait 
trois  portes  massives  bien  fermées,  et,  à moins  que  le  colonel 
n’ait  passé  par  le  trou  de  la  serrure 

— D’ailleurs,  dit  Wilmot  en  interrompant  Rowley,  pourquoi 
l’eût-il  assassiné,  lorsqu’il  n’avait  qu’à  laisser  faire  l’œuvre  de 
son  poignard  à la  hache  de  la  justice? 

— C’est  une  conviction  que  je  garderai  jusqu’à  ma  dernière 
heure,  dit  Claude  d’une  voix  pleine  de  tristesse,  et  les  larmes 
aux  yeux.  Mais,  comme  vous  dites,  messieurs,  il  n’y  a pas  de 
preuve;  et  tout  homme  est  innocent  jusqu’à  preuve  du  contraire: 
la  preuve  se  trouvera  quelque  jourl 

— J’ai  supporté  de  toi,  Duval , ce  que  je  ne  croyais  pas  sup- 
porter jamais  de  personne , répliqua  Blood  en  abaissant  lente- 
ment la  pointe  de  son  épée. 

— Oui,  oui  ; je  vous  suis  utile,  dit  Duval.  Mais,  Dieu  merci  ! 
vous  ne  m’avez  jamais  entraîné  à verser  le  sang,  quoique  je  me 
sois  trouvé  mêlé  avec  vous  à tant  de  vols  et  d’artifices,  que  je 
ne  saurais  comment  m’y  prendre  pour  en  rendre  compte. 

Eh  quoi  1 n’étiez-vous  pas  avec  moi  quand  nous  avons  ar- 
raché le  capitaine  Mason  aux  griffes  des  dragons?  s’écria  le  co- 
lonel avec  un  sourire  sinistre. 

— Oui,  mais  c’était  homme  contre  homme,  en  loyal  combat, 
répondit  Claude. 

Laissez  donc,  l’homme!  le  vin  vous  obscurcit  l’entende- 
ment, dit  Blood  en  rengainant  son  épée.  C’est  avec  le  vin  que  je 
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me  suis  querellé , et  non  avec  Claude  Duval.  Voici  ma  main  , 
monsieur  ; gardez  votre  froid  acier  pour  des  cœurs  froids.  » 

Cédant  aux  instances  de  la  société,  Claude  accepta  enfin  avec 
répugnance  la  main  que  Blood  lui  tendait,  une  main  remarqua- 
ble par  sa  grosseur  et  la  difformité  de  son  pouce.  Fuis  tous  re- 
prirent leurs  places,  et  mon  hôte  sortit  de  dessous  la  table,  où 
il  s’était  réfugié  pendant  la  bagarre. 

Un  autre  bol  de  punch  fut  commandé , et  Rowley  s’efforça  , 
non  sans  succès , de  ramener  la  joie  parmi  les  convives.  Tout 
souvenir  do  la  récente  querelle  s’effaça  bientôt  sous  les  copieuses 
libations  du  nectar  brûlant,  et  Mervyn  vit  avec  étonnement  que 
la  rancune  des  belligérants  s'en  allait  à mesure  que  leur  ivresse 
augmentait.  Ils  finirent  même  par  s’embrasser  en  protestant 
qu’ils  étaient  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Accoutumé  à la  sobriété  et  à la  décence  rigoureuse  qui  ré- 
gnaient au  collège  de  Saint-Omer,  Mervyn  rougissait  presque  à 
chaque  mot  qu’il  entendait.  Il  était  là  comme  un  berger  innocent 
tombé  par  aventure  au  milieu  d’une  orgie  de  satyres.  La  liberté 
avec  laquelle  on  s’exprimait  sur  toutes  choses,  femmes,  reli- 
gion, lois  divines  et  humaines,  lui  faisait  tinter  les  oreilles; 
mais  il  y avait  quelque  chose  de  fatalement  séduisant  dans  la  li- 
cence de  ces  galants.  Rowley  semblaitplein  d’esprit  et  de  verve; 
il  y avait  dans  ce  qu’il  disait  une  profondeur  ironique  qui  indi- 
quait une  grande  connaissance  des  hommes,  et  ses  deux  com- 
pagnons étaient  évidemment  des  personnes  de  grand  talent. 
Mais  il  y avait  des  ombres  aussi  dans  leur  caractère.  Wilmot 
avait  l’esprit  amer,  misanthropique,  sombre  parfois , et  parfois 
libertin  à l’excès;  Villiers  l’avait  plus  pétillant  et  plus  ambitieux 
que  méchant:  cependant  il  était  souvent  très-sarcastique,  surtout 
quand  il  causait  avec  Wilmot,  avec  lequel  il  faisait  constamment 
assaut  de  reparties. 

Mervyn  crut  découvrir  que  ces  compagnons  étaient  d’un  rang 
plus  élevé  qu’ils  ne  prétendaient , et  il  y avait  dans  Rowley  un 
air  d’autorité  auquel  tous  les  autres  semblaient  céder.  Mais  notre 
adolescent  était  choqué  de  l'irréligion  des  blasphèmes  dont  ils  pa- 
raissaient se  faire  gloire.  Cependant  Rowley  s’amusait  à noyer  les 
scrupules  du  jeune  homme  dans  le  vin  et  les  éclats  de  rire.  En 
vain  Mervyn  résistait;  on  le  traita  de  poule  mouillée,  et  il  fut  forcé 
d’avaler  verre  sur  verre , jusqu’à  ce  que,  excité  par  la  boisson 
et  par  sa  propre  vivacité,  il  se  lança  dans  des  discours  d’une  li- 
cence dont  la  verdeur  remplit  de  joie  ses  turbulents  compagnons. 
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CHAPITRE  XIX. 


Une  nuit  dans  Whitefriars. 

« Tu  es  un  joyeux  petit  gaillard,  Ichabod,  avec  ton  nom  juif! 
dit  Rowley  en  se  renversant  dans  son  fauteuil.  U me  semble 
que  je  t’aimerai,  et  que  je  te  ferai  du  bien. 

— Peux-tu  manger  le  mouton,  enfant?  demanda  Wilmot  en 
souriant.  Dans  ce  cas,  ta  fortune  est  faite. 

— Oui,  je  le  mange,  mais  je  préfère  le  gibier  bien  gras,  répli- 
qua Mervyn. 

— Pardieu!  Rowley,  ceci  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de 
nous  baratter  la  cervelle  avec  les  affaires  de  l’État?  s’écria  Vil— 
liers  en  soufflant  l’écume  de  son  punch  dans  l’assiette  de 
Rowley. 

— Oui,  c’est  la  seule  vie  qui  soit  digne  d’un  homme  de  sens; 
malheureusement  elle  ne  peut  pas  durer  toujours,  dit  Wilmot 
avec  un  soupir. 

— Je  t’observe  depuis  quelque  temps,  Jack,  répliqua  Rowley, 
et,  sur  ma  parole!  tu  ne  mourras  pas  dans  les  sentiments  d’un 
joyeux  compagnon.  Tu  te  repentiras  et  tu  deviendras  un  pleur- 
nicheur. 

— C’est  la  vérité  sûre  et  certaine,  car  son  esprit  faiblit,  dit 
Villiers  avec  un  accent  nasillard  et  béat.  Ne  vous  souvient-il 
pas  de  l’été  dernier,  quand  il  avait  la  fièvre?  Quel  était  son  ef- 
froi ! et  n’avait-ii  pas  appelé  ce  cafard  écossais,  Burnet,  pour 
prier  à son  chevet? 

— Le  diable  était  malade  alors,  mes  braves,  répliqua  Wilmot. 
Eh  bien,  remplissez  vos  verres;  mais,  quoique  cette  vie  soit 
assez  joyeuse,  je  doute  qu’elle  aboutisse  à une  mort  aussi  gaie. 

— Ah  bah  1 l'homme,  jouissez  delà  vie  tant  qu’elle  durera,  et 
» prenez  la  mort  quand  elle  viendra,  dit  Blood.  Le  saint  et  le  pé- 
cheur, Jack,  ne  sont  tous  deux  qu’une  même  chose  : une  statue 
de  chair,  voilà  tout. 

— Je  gagerais  que  vous  avez  ciselé  plus  d’une  de  ces  statues 
avec  votre  poignard  et  votre  épée  de  Tolède,  maître  Blood,  re- 
prit Duval.  Et  il  me  semble  que  je  vois  en  ce  moment  un  des 
ouvrages  de  votre  main  ! 
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— Que  peux-tu  voir,  nigaud?  répliqua  le  colonel  en  jetant  un 
regard  effrayé  tout  autour  de  lui,  puis  avalant  son  vin  avec  un 
éclat  de  rire  forcé. 

— Finissez  ces  folies,  messieurs,  dit  Rowley.  Mais  je  ne  m’é- 
tonne pas  que  nos  discours  perdent  de  leur  gaieté;  notre  bol  est 
vide  comme  la  bourse  d’un  honnête  homme.  Mon  hôte,  occupez- 
vous  de  le  remplir. 

— Un  punch  éternel  ! s’écria  Simon,  se  levant  en  toute  hâte. 
Je  crois  que  l’eau  n’était  pas  bouillante  la  dernière  fois.  On  sen- 
tait trop  le  citron.  » 

Et  il  sortit  en  chancelant  avec  le  pot  à nectar,  comme  l'appe- 
lait Wilmot. 

« Voyons,  Claude,  meurtre  ou  non,  il  y a dix  ans  de  cela,  re- 
prit Rowley  en  examinant  la  ffgure  triste  et  rêveuse  de  Duval. 
Et,  comme  dit  ce  coquin  d’Ecossais,  que  le  passé  soit  passé; 
quoique,  soit  dit  entre  nous,  l’Écossais  ne  pardonne  jamais.  Et 
toi,  Jack,  égaye-toi.  Que  sert  de  faire  une  mine  si  piteuse?  Pour- 
quoi baisser  ainsi  le  museau? 

— Le  fait  est,  milord,  qu’il  y a eu  des  jours  où  j’étais  plus 
gai,  répliqua  Wilmot  avec  un  sourire  distrait.  Ma  santé  s’en  va, 
et  je  pense  que,  si  le  docteur  Lloyd  dit  vrai,  je  mourrai  d’une  mort 
horrible. 

— Bah  1 l’homme,  vous  êtes  encore  dans  votre  été,  dit  Rowley 
d’un  ton  joyeux.  Vous  aurez  le  temps  de  vous  repentir  quand 
vous  ne  pourrez  plus  rien  faire  de  mieux. ...  Au  pis  aller,  vous  n’avez 
qu’à  vous  faire  catholique  pour  recevoir  l’absolution.  D’ailleurs, 
si  vous  êtes  damné,  l’ami,  vous  serez  en  excellente  compagnie. 

— Bien,  bien,  quand  je  mourrai,  c’est-à-dire  bientôt,  je 
saurai  ce  qu’il  en  est,  et  j’irai  au  diable,  n’est-ce  pas,  Blood? 

— Sans  doute,  si  ce  personnage  existe,  répliqua  le  colonel 
avec  insouciance.  Mais  peste  soit  de  ces  idées  noires!  voici  venir 
le  vieux  Simon  avec  le  punch;  ainsi  plus  de  paroles;  elles  em- 
pêchent de  boire. 

— Et  maintenant,  dit  Rowley  après  une  pause,  dis-nous, 
Blood,  comment  va  cette  affaire  de  la  Tour?  tu  sais  bien  de  quoi 
je  veux  parler. 

— Mon  souverain  1 s’écria  le  colonel  d’un  ton  d’alarme. 

— Commentl  ton  souverain?  Suis-je  le  diable  ou  le  duc  de 
Monmouth?  répliqua  Rowley  avec  vivacité. 

— Ehl  l’affaire  va  très-bien,  monsieur,  dit  Blood.  J’ai  fait 
plusieurs  visites  au  vieux  gardien,  et  il^est  parfaitement  con- 
vaincu que  je  suis  un  ecclésiastique  très-pieux  et  très-puritain, 
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à la  façon  de  Baxter.  Je  lui  ai  même  parlé  d’un  mariage  pour 
son  fils,  un  rude  marin,  avec  une  jolie  fille  à moi,  enrichie  par 
le  testament  de  sa  grand’mère. 

— Et  le  pauvre  vieillard  te  prend-il  réellement,  avec  ta  figure 
de  scélérat,  pour  un  homme  honnête  et  moral?  demanda  Wilmot. 

— Oui,  et  nous  causons  de  religion  comme  de  vrais  saints,  de 
sorte  que  c’est  un  baume  de  Galaad  que  de  nous  entendre  dis- 
courir, répondit  Blood.  Mais  comment  cela  se  fait-il,  mes  maî- 
tres? voilà  notre  bol  de  punch  vide  de  nouveau,  et  je  n’en  ai 
pas  bu  une  goutte  ! 

— Va,  Simon,  mèle-nous  un  peu  plus  de  jus  de  citron  avec 
cette  bonne  eau-de-vie  ; tâche  d’y  mettre  moins  d’eau  et  remplis 
bien  le  bol,  dit  Rowley  d’un  ton  solennel. 

— Oui,  oui,  encore  du  punch;  quels  joyeux  galants,  en  vérité! 
balbutia  l’hôte  en  riant  niaisement  comme  un  homme  ivre.  Oui, 
oui,  je  sais  mon  chemin,  allez.  Il  y a encore  un  de  mes  yeux  qui 
n’est  pas  gris.  » 

Mais  l’honnête  Simon  avait  à peine  quitté  sa  chaise,  qu’il 
tomba  en  avant,  avec  le  bol  et  tout.  Rowley  le  ramassa  ; mais 
tous  les  efforts  pour  le  dégriser  furent  vains,  et  force  leur  fut  de 
le  laisser  ronfler  dans  un  fauteuil.  Ils  se  mirent  alors  à agiter 
une  sonnette  qui  se  trouvait  sur  la  table,  et  mistress  Tempérance 
entra,  elle-même  un  peu  émue.  Elle  refusa  toutefois  de  faire  un 
autre  bol  de  punch. 

« Vous  avez  assef  bu,  mes  braves,  dit-elle  résolûment,  et  je 
ne  sais  pas  comment  je  serai  payée.  Voilà  le  colonel  qui  me  doit 
sa  dépense  depuis  trois  mois,  et,  sur  la  parole  d’une  chrétienne, 
je  n’ai  jamais  vu  la  couleur  de  son  argent. 

— Allons,  femme,  quelles  folies  dites-vous  là?  s’écria  Blood. 
Voulez-vous  me  faire  rougir  devant  mes  hôtes?....  Tu  seras  payée 
en  temps  opportun;  et  ne  me  dois-tu  pas  toi-même  un  baiser 
pour  m’avoir  frappé  sur  la  joue  de  manière  à la  faire  rougir?  » 

Puis,  saisissant  l’hôtesse  par  la  taille  et  par  les  épaules,  Blood 
lui  donna  un  baiser  retentissant.  Cela  parut  apaiser  mistress 
Tempérance.  Après  avoir  appelé  le  colonel  miel  trompeur,  et 
qualifié  son  mari  du  nom  de  vilain  petit  cochon  grognon , elle  ra- 
massa le  bol  cassé  et  sortit. 

« Je  te  plains,  Blood,  dit  Wilmot;  c’est  une  pénitence  ca- 
pable d’effacer  la  moitié  de  tes  péchés , que  de  baiser  une  pa- 
reille bouche  pour  prix  de  ta  pension. 

— Je  ne  la  baiserai»  pas  môme  s’il  le  fallait  pour  sauver  ma 
vie,  ajouta  Rowley  avec  un  frisson  de  dégoût. 
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— Oh  I Votre  Grâce  peut  bien  parler  ainsi,  répliqua  le  colonel; 
car  vous  avez  le  choix  entre  toutes  les  jolies  femmes  de  Londres. 

— Alors  tu  es,  ma  foi  ! plus  digne  d’envie  que  le  roi  lui-méme, 
quelque  aimé  qu’il  soit  des  belles  dames  anglaises  ! s’écria 
Claude  Du  val,  sortant  d’une  profonde  rêverie,  durant  laquelle 
il  était  resté  à contempler  la  figure  de  Mervyn. 

— Ah  1 je  ne  suis  pas  déjà  si  digne  d'envie....  Si  l’on  savait 
tout  1 marmotta  Rowiey  d’un  ton  de  mécontentement.  Car,  que 
dit  le  vieux  James  Shirley,  ce  poète  aimé  de  mon  père,  qui  n’a 
pas  eu  assez  d’esprit  pour  garder  sa  tète  sur  ses  épaules? 

L’éclat  de  notre  rang  et  de  hotre  naissance 

N’est  qu’un  éclat  trompeur  qui  n’a  pas  de  substance1.... 

— Palsambleul  quelle  manière  de  chanson  est-ce  là  pour 
Whitefriars?  » s’écria  une  nouvelle  voix. 

Et  derrière  mistress  Tempérance,  portant  le  bol  de  punch,  ar- 
riva un  jeune  homme  d’une  grande  beauté,  vêtu  de  l’uniforrae  de 
la  garde  royale;  mais  ses  habits  paraissaient  avoir  été  quelque 
peu  dérangés  dans  une  bagarre. 

« Mou  Dieu  ! messieurs,  pardonnez-moi,  dit  mistress  Tempé- 
rance. Vraiment,  ce  n’estpasde  ma  faute.  Ce  jeune  gentleman  entre 
d’un  air  de  matamore,  et  le  tintement  de  vos  verres  lui  appre- 
nant quelle  joyeuse  compagnie  est  ici  rassemblée.... 

— Oh!  pas  de  pardonnez-moi,  bonne  femme,  dit  le  jeune  offi- 
cier en  interrompant  l’hôtesse;  tous  les  coquins  sont  frères  en 
Alsace.  Je  viens  de  tuer  mon  homme  dans  Holborn,  et  j’accours 
chercher  un  refuge  ici,  où  je  sais  que  la  vertu  n’en  a jamais  man- 
qué.... en  attendant  que  mes  amis  aient  arrangé  l’affaire. 

— Tu  as  tué  ton  homme  1 s’écria  Rowiey;  vraiment,  c’est 
commencer  de  bonne  heure,  ma  vaillante  lame!  Mais  n’importe! 
comme  j’ai  déjà  dit,  si  le  diable  arrive  ici,  il  sera  le  bienvenu. 
Donne-lui  un  verre,  mère  Tempérance....  quoique  ce  nom  ne  te 
convienne  guère  ; mais  c’est  la  mode  de  ce  temps. 

— Qu’est-ce  que  cet  homme  avait  fait  pour  exciter  ta  colère,  ô 
charmant  abrégé  do  notre  siècle?  demanda  Wilmot.  T’avait-il 
marché  sur  un  cor,  ou  bien  avait-il  juré  que  tu  manques  de 
barbe,  ce  qui,  par  ma  jarretière  bleue!  te  donne  un  air  très- 
efféminé? 

1.  Ce  sont  les  deux  premiers  vers  d’une  strophe  du  poëme  intitulé 
lutte  d’Ajax  avec  Ulysse , et  que  Charles  II  répétait  souvent. 

( Noie  du  traducteur.) 
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— Non,  ii  n’a  pas  été  jusque-là;  autrement  je  l’aurais  avalé, 
morbleu  ! répliqua  le  jeune  homicide.  Il  s’est  borné  à appeler 
ma  maîtresse  parle  nom  qu’elle  mérite; -mais  il  ne  me  convenait 
pas  de  l’entendre  qualifier  de  la  s,orte. 

—Et,  je  te  prie,  quelle  sotte  fille  te  mène  en  laisse  en  guise  de 
singe?  demanda  Wilmot. 

— Ah  ! ce  n’est  point  de  votre  menu  frétin,  je  puis  vous  le  dire, 
répliqua  l’officier.  Je  connais  deux  grands  personnages  qui  ont  fait 
bien  des  folies  pour  obtenir  un  de  ses  sourires,  et  il  en  est  un 
troisième,  plus  grand  encore  que  les  deux  autres,  qui  donnerait 
le  monde  entier,  si  le  monde  lui  appartenait,  pour  qu’elle  lui  de- 
meurât fidèle. 

— Voilà  quelque  nouveau  scandale  de  notre  vertueuse  cour, 
dit  Rowley  en  faisant  signe  de  l’œil  à ses  compagnons.  Quels 
sont  donc  ces  seigneurs  qui  aiment  ta  Dulcinée?  Sont-ils,  ces 
coquins,  partisans  de  la  cour  ou  du  pays?  Parle! 

— Oh  1 ils  sont  bien  connus  pour  des  scélérats.  Aujourd'hui  ils 
sont  pour  le  roi  et  pour  la  cour  ; mais  quant  à ce  qu’ils  seront 
demain,  cela  dépend  du  vent  et  du  temps.  Pourtant  les  hommes 
disent  qu’ils  ont  de  bonnes  têtes,  et  ils  passent  (quoique  peut- 
être  à faux)  pour  être  les  fils  de  deux  fameux  débauchés,  milords 
de  Buckingham  et  Rochester. 

— Misérable,  tu  mensl  s’écrièrent  Wilmot  et  Villiers  en  se 
levant  soudain  et  portant  la  main  à leurs  épées. 

— Paix,  messieurs  1 s’écria  Rowley  en  riant  de  tout  son  cœur. 
Et  vous,  messire  soldat, contenez  votre  irritable  valeur  et  sachez 
que  ces  deux  dignes  cavaliers  sont  serviteurs  de  ces  deux  grands 
seigneurs,  et  qu’ils  les  aiment  plus  que  qui  que  ce  soit  au 
monde. 

— Oh  1 je  me  disais  en  les  regardant  que  ce  ne  pouvaient  être 
que  des  valets,  reprit  l’officier  avec  dédain  en  rengainant  son  épée 
à demi  tirée. 

— Asseyez-vous,  monsieur,  et  buvez  à l’oubli  de  toute  mal- 
veillance, s’écria  Rowley.  Odds  fish  1 1 il  me  prend  joliment  au 
mot!  Mais  quel  est,  je  te  prie,  cet  autre  grand  personnage  dont  tu 
parlais,  et  quel  est  le  nom  de  ladonzelle,  afin  que  nous  puissions 
boire  une  rasade  à sa  santé? 

1.  Juron  intraduisible,  et  qui  revenait  aussi  souvent  dans  la  bouche 
de  Charles  II  d’Angleterre  que  Ventre-Saint-Gris  dans  celle  de 
Henri  IV  de  France. 

(Note  du  traducteur.) 
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— Pour  cela,  c’est  un  secret  partout  ailleurs  qu’à  notre  pen- 
sion, répliqua  le  jeune  officier. 

— Voyons,  je  t’en  prie,  mon  gentil  luron,  dis-moi  le  nom  de 
la  fille  qu’aiment  ces  deux  grands  seigneurs.  Je  ne  te  trahirai 
pas;  tu  sais  qu’il  y a de  l’honneur  parmi  les  voleurs,  et  quicon- 
que se  fie  à moi  se  fie  à un  coquin. 

— Non,  jeune  homme;  après  l’honneur  que  tu  viens  d’acquérir 
par  ton  récent  homicide,  et  en  vue  de  tes  espérances  pour  l’ave- 
nir, il  serait  mal  de  trahir  ce  que  la  dame  a pu  te  dire  en  confi- 
dence, dit  Villiers  avec  empressement. 

— Mais  elle  ne  me  l'a  pas  dit  en  confidence  ; toute  la  ville  le 
sait,  à l’exception  de  son  aveugle  galant,  répliqua  l’officier  avec 
un  éclat  de  rire.  Regardez,  je  le  montre  partout  : c’est  un  cadeau 
qu’elle  m’a  fait  ce  matin,  en  se  moquant  à cœur  joie  du  bon  Sa- 
lomon, qui  le  lui  avait  donné  une  heure  auparavant.  » 

Et  il  jeta  sur  la  table  un  bracelet  en  diamants  d’une  grande 
richesse  et  d’un  travail  admirable. 

« Un  cadeau  à toil  s’écria  Rowley,  qui  avança  la  main  pour 
s’en  emparer.  Tu  mens  plus  que  le  diable,  damoiseau  à la  figure 
efféminée!  Un  cadeau  à toil  Coquin,  tu  l’as  volé. 

— Volé!  Je  n’ai  que  dédain  pour  ce  mot,  répliqua  l’officier  avec 
mépris;  et  si  je  ne  voyais  que  vous  êtes  sous  l’influence  du 
punch....  Je  vous  dis,  l’homme,  que  mistressGwyn  me  l’a  donné, 
en  me  jurant  qu’elle  ne  l’eût  jamais  cédé  qu’à  un  homme  d’au- 
tant de  mérite  que  moi-même. 

— Quoi!  Nell  Gwyn....  Nelly  Gwyn  ! s’écria  Rowley  en  bé- 
gayant de  colère.  Eh  bien!  non,  ma  foi!  je  ne  souffrirai  pas  ce 
langage.  Donne-moi  ce  bracelet,  enfant,  et  je  te  verrai  pendre, 
ou  j’y  perdrai  mon  nom! 

— Je  ne  le  céderai  qu’avec  la  vie,  repartit  le  jeune  homme  en 
mettant  le  bracelet  dans  son  sein  et  relevant  fièrement  son 
chapeau. 

— Avec  ta  vie,  soit  ! dit  Rowley,  qui  s’en  empara  adroitement. 
Et  maintenant,  si  tu  veux  le  ravoir,  dégaine  ta  rapière.  Tu  n’au- 
ras pas  aussi  bon  marché  de  moi  que  du  cœur  de  poule  que  tu  as' 
tué  par  surprise. 

— Ah  ! c’est  que  je  suis  las  de  tuer  pour  aujourd’hui,  répliqua 
nonchalamment  l’officier.  Mais  à présent  que  vous  savez  le  nom 
de  la  dame,  messieurs,  vous  n’avez  sûrement  plus  l’impudence 
de  nier  ce  que  j'ai  dit  de  vous....  de  vous,  perfides  seigneurs  ! car 
ces  habits  de  mendiant  sont  moins  un  déguisement  pour  vous  que 
vos  manteaux  de  comte. 
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— Je  ne  supporterai  pas  une  si  lâche  calomnie  en  présence  de 
celte  société  ! s’écria  Villiers  en  se  levant  et  tirant  son  épée. 

— C’est  un  scandale  pour  l'humanité  ! dit  Wiimot  qui  dégaina 
en  même  temps. 

— Fi  donc!  messieurs;  la  partie  n’est  pas  égale,  et  je  me  range 
du  côté  du  jeune  homme,  s’écria  Claude  en  brandissant  galamment 
l’épée  qu’il  venait  de  tirer. 

— Et  moi,  je  jette  cette  bouteille  à la  tête  du  premier  qui  le 
touche  1 ajouta  Mervyn  rouge  d’indignation. 

— En  vérité,  frères,  je  vous  remercie  ; mais  je  n’ai  pas  besoin 
d’aide,  répliqua  l'officier  avec  le  plus  grand  sang-froid.  Je  ferai 
chair  à pâté  de  quiconque  bougera,  pour  ou  contre  moi  ; je  vous 
embrocherai  à mon  épée  comme  des  rognons.  Sangbleu  I mes- 
sieurs, croyez-vous  que  je  me  laisse  intimider  par  un  tas  de  co- 
quins dans  une  taverne? 

— Eh  bien  1 quelle  preuve  peux-tu  donner  à l’appui  de  tes  pa- 
roles, scélérat?  A qui  feras-tu  croire  que  nous....  que  moi,  Buck- 
ingham , j’aie  pu  ainsi  trahir  mon  royal  maître?  s’écria  Villiers. 

— Ou  moi?-  ajouta  Wiimot. 

— Du  moment  que  vous  demandez  une  preuve,  milords,  en 
voici  une  qu’il  vous  sera  difficile  de  réfuter,  » dit  le  faux  officier  en 
riant.  Et,  ôtant  son  chapeau,  il  secoua  une  profusion  de  riches 
boucles  dorées,  qui  retombèrent  sur  sa  charmante  figure.  <r  Oui, 
oui,  ouvrez  de  grands  yeux  ; m’est  avis  que  je  devrais  savoir  la 
vérité  sur  les  galants  de  Nell  Gwyn,  eh  ? 

— Oh  1 Nell i Nell,  quelle  espèce  de  farce  joues-tu  là?  s’écria 
Rowley  en  abaissant  son  épée. 

— Ohl  Charles,  Charles,  quelle  espèce  de  farce  joues-tu  là? 
répliqua  la  séduisante  créature.  Êtes-vous  devenu  un  écuyer 
d’Alsace?  Est-ce  donc  ici  le  lieu  qui  convient  à Sa  Majesté  d’An- 
gleterre? Honte  sur  vous,  milords,  qui  menez  votre  roi  dans  les 
repaires,  scènes  de  vos  débauches  l Honte  sur  vous  qui  exposez 
celui  qui  est  le  salut  de  l’Angleterre  à l’épée  de  quelque  pilier  de 
cabaret  échauffé  par  le  vin  ! 

— Nell,  Nell,  tu  es  la  plus  indiscrète  des  créatures  ! s’écria  le 
roi  en  la  saisissant  dans  ses  bras.  Et  le  plus  gentil  petit  offi- 
cier! Mais,  Nell,  prends  garde,  ces  tours-là  te  perdront  quelque 
jour. 

— Se  peut-il  que  vous  soyez  le  roi,  monsieur  Rowley  ? s’écria 
Claude.  Mais  roi  ou  savetier,  vous  êtes  un  bon  garçon,  et  cela 
vaut  mieux  I...  Chère  mistress  Nell,  je  me  recommande  à votre 
souvenir  comme  une  connaissance  d’autrefois. 
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— Et  toi,  Claude,  tu  es  un  bon  garçon  aussi  dans  ton  genre, 
dit  le  roi  en  se  levant  avec  dignité;  mais  cela  n’empéche  pas  que, 
si  jamais  je  t’attrape  dans  les  griffes  de  mon  shérif,  tu  seras 
pendu  aussi  sûrement  que  le  soleil  se  couchera  aujourd’hui. 

— Charles,  tu  vaux  mieux  que  les  neuf  dixièmes  des  coquins 
qui  portent  couronne,  répliqua  Claude,  qui  était  ivre.  Mais,  si  je 
t’attrape  jamais  seul  sans  t’alléger  du  poids  de  ta  bourse,  le  soleil 
ne  se  lèvera  pas  demain. 

— Ma  bourse  ne  payerait  pas  ta  peine,  dit  Charles  d’un  ton  de 
bonne  humeur. 

— Mais,  chère  mistress  Nell,  reprit  Wilmot  de  son  ton  le  plus 
flatteur,  je  pense  que  vous  ne  nous  accusez  plus  d’une  telle  tra- 
hison envers  Sa  Majesté  ? 

— Si  fait,  vous  et  la  moitié  des  seigneurs  de  la  cour,  répliqua 
Nell  d’un  air  malin  qui  fit  sourire  et  rougir  les  deux  lords.  Mais 
vous  n’avez  tous  reçu  qu’un  refus  net,  ou  le  refrain  piquant  de 
quelque  vieille  chanson  pour  vos  peines. 

— Bah  ! messieurs,  je  vous  pardonne vous  êtes  hommes 

comme  les  autres,  dit  Charles.  Mais  il  est  temps  de  décamper. 
Nell,  tu  m’as  ramené  à la  raison.  Voici  mon  bras,  coquet  petit 
soldat  ; as-tu  quelque  moyen  de  transport  ? 

— Ma  barque  attend  au  pied  de  l’escalier,  et  les  rameurs  ne 
nous  connaîtront  pas  sous  ces  déguisements,  répondit  Nell.  Ainsi, 
allons  à Whitehall  le  plus  promptement  possible.  II  s’agit  d’un 
pari  entre  milady  Castlemaine  et  moi,  et  c’est  moi  qui  l'ai  gagné. 

— Suivez-nous,  seigneurs,  dit  Charles  en  souriant.  Adieu,  Du- 
val  ; ne  dépouille  que  des  coquins,  et  tous  les  hommes  seront  tes 
banquiers.  Blood,  fais  attention  à ton  neveu  ; vois  comme  le  som- 
meil pèse  lourdement  sur  ses  beaux  yeux,  et  amène-le-moi  à la 
cour  quand  tu  seras  suffisamment  hors  d’embarras  pour  t’y  pré- 
senter toi-même.  » 

Ces  paroles  mirent  fin  à l’orgie.  Le  roi,  les  courtisans  et  Nell 
Gwyn  traversèrent  Whitefriars  pour  s'embarquer  et  regagner 
Whitehall.  Mon  hôte  fut  réveillé  ; mais  on  eut  grand’peine  à lui 
faire  comprendre  qu’il  devait  préparer  un  lit  pour  le  jeune  cabri, 
comme  il  appelait  Mervyn.  Ce  fut  un  pauvre  grabat,  dans  un  ga- 
letas n’ayant  pour  tous  meubles  que  deux  ou  trois  vieilles  selles  et 
quelques  bottes  de  foin  hantées  par  des  rais,  qu’on  offrit  à notre 
jeune  ami  ; mais  il  était  si  las  qu’il  s’endormit  dès  qu’il  se  fut  cou- 
ché dessus. 

Blood  et  Duval  prolongèrent  encore  leur  festin.  Mistress  Tem- 
pérance ronflait  dans  l’escalier,  et  le  vieux  Simon  tomba  littéra- 
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iement  de  sommeil,  une  chandelle  allumée  à la  main,  sur  le  seuil 
du  galetas  de  Mervyn.  Heureusement  la  chandelle  s’éteignit  dans 
sa  chute,  et  la  nuit  se  passa  fort  tranquillement. 


CHAPITRE  XX. 


La  mère  dénaturée. 

La  matinée  était  déjà  avancée,  quand  Mervyn  fut  réveillé  par 
le  bruit  de  quelqu’un  qui  entrait  dans  son  galetas.  11  se  leva  en 
sursaut,  et  vit  avec  surprise  un  homme  qu’il  prit  d’abord  pour 
un  juif. 

Cet  hopime  était  vêtu  d’un  long  manteau  d’espagnolette  verte, 
et  coiffé  d’un  chapeau  à bords  rabattus.  Sa  barbe  courte  grison- 
nait, quoique  ses  sourcils  fussent  noirs  comme  le  charbon.  Une 
sorte  de  balle  de  colporteur  attachée  sur  son  dos  contenait  quel- 
ques-uns de  ces  articles  que  les  juifs  avaient  coutume  de  traîner 
de  maison  en  maison. 

« Levez-vous,  jeune  homme,  dit-il  d’une  voix  que  Mervyn  re- 
connut aussitôt.  11  est  lard,  et  le  bonheur  vous  attend.  Je  compte 
vous  présenter  à une  très-noble  dame,  une  amie  à moi,  qui  peut- 
être  vous  mettra  sur  la  voie  de  la  fortunei 

— Le  colonel  Bloodl  s’écria  Mervyn  avec  un  frissonnement  in- 
volontaire. 

— Tu  t’étonnes  de  me  voir  ainsi  déguisé  ? demanda  le  colonel. 
Le  fait  est  que  je  n’ose  m’aventurer  hors  de  l’asile  sans  quel- 
ques précautions.  Mais  ne  me  fais  pas  attendre  ; habille-toi  et 
viens  vivement  me  rejoindre  dans  la  chambre  d’en  bas,  où  je  dé- 
jeune. » 

Mervyn  obéit,  quoique  avec  une  répugnance  qui  s’augmentait 
à chaque  nouvelle  réflexion  qu’il  faisait.  Les  événements  de  la 
veille  flottaient  comme  un  rêve  dans  sa  mémoire,  et,  pendant 
quelques  moments,  il  crut  vraiment  avoir  rêvé,  tant  il  lui  sem- 
blait invraisemblable  que  le  roi  et  les  seigneurs  d’un  pays  comme 
l'Angleterre  pussent  ainsi  dégrader  leur  dignité. 

Mais  Blood  ne  lui  laissa  guère  de  temps  pour  réfléchir  à sa 
position.  Il  lui  cria  de  descendre,  d’une  voix  sévère  à laquelle  il 
n’osa  pas  désobéir. 
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Mervyn  trouva  un  déjeuner  substantiel,  qu’ils  mangèrent  pres- 
que en  silence;  après  quoi  Blood  fit  ses  préparatifs  pour  sortir. 
Notre  jeune  ami  le  regarda  faire  sa  toilette  avec  une  certaine 
curiosité.  Il  mit  une  perruque  qui  tomba  en  longues  nattes  sur 
ses  épaules,  et  enveloppa  d’un  vieux  châle  le  bas  de  sa  figure, 
de  manière  qu’on  ne  voyait  presque  que  ses  yeux  farouches. 
Quand  il  eut  bu  le  coup  du  matin  avec  le  petit  Simon,  Blood 
s’engagea  dans  Water-Lane,  suivi  de  Mervyn.  Il  prit  une  embar-  - 
cation  au  bas  de  l’escalier,  et  ayant  donné  ses  instructions  aux 
rameurs,  il  s’étendit  paresseusement  à la  proue,  tandis  que  le 
jeune  novice  de  Saint-Omer  admirait  les  flots  qui  brillaient  au 
soleil. 

Blood  avait  désigné  comme  étant  sa  destination  l’hôtel  d’Au- 
merle,  et  ce  nom,  déjà  prononcé  la  veille  en  de  si  singulières 
circonstances  , excita  l’attention  de  Mervyn.  Ils  débarquèrent  à 
Westminster.  Blood,  qui  surveillait  soigneusement  son  com- 
pagnon, traversa  plusieurs  rues  et  jardins,  peut-être  afin  de 
l’empêcher  de  reconnaître  le  chemin,  et  arriva  enfin  devant  un 
superbe  hôtel  dont  les  jardins  s’étendaient  jusqu’à  la  rivière. 
L’architecture  en  était  riche  et  travaillée  dans  le  style  du  règne 
de  Henry  YII  ; tout  y annonçait  un  grand  luxe  et  un  rang  distin- 
gué. Un  concierge  en  habit  galonné  ouvrit  la  porte,  et  ils  aper- 
çurent dans  le  vestibule  une  foule  de  domestiques  jouant  à divers 
jeux,  ou  faisant  de  la  musique  pour  leur  propre  amusement.  * 

Mervyn  fut  surpris  de  la  facilité  avec  laquelle  ils  furent  admis 
dans  ce  palais;  Blood  s’était  borné  à murmurer  quelques  mots 
cabalistiques  à l’oreille  du  concierge.  Un  page  au  pied  léger 
partit  aussitôt  pour  annoncer  leur  approche,  et  ils  le  suivirent 
en  silence  à travers  une  série  d’appartements  antiques,  mais 
d’une  grande  magnificence.  Ils  s’arrêtèrent  enfin  à l’entrée  d’une 
pièce  défendue  par  un  grand  paravent  doré , où  le  page  leur  dit. 
d’attendre  son  retour. 

Cependant  Blood  s’amusa  à regarder  par  les  fentes  du  para- 
vent, exemple  que  Mervyn  suivit.  II  aperçut  une  vaste  salle, 
aux  murailles  lambrissées  de  chêne  noir  sculpté  avec  soin  ; les 
fenêtres,  aux  vitraux  peints  de  couleurs  éclatantes  avaient  de 
profondes  embrasures.  A l’extrémité  do  la  salle  était  une  che- 
minée également  de  chêne  sculpté,  où  brûlait  un  grand  feu 
dans  une  grille  d’argent  en  forme  de  dragon.  A côté  du  feu,  dans 
un  immense  fauteuil  de  velours,  se  trouvait  une  dame  brodant 
de  la  dentelle  au  métier.  Une  partie  seulement  de  sa  figure 
était  visible,  mais  Mervyn  vit  qu’elle  était  fort  pâle.  Elle  avait 
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une  robe  de  velours  noir  brodée  d’or  ju?qu’à  la  hauteur  du  genou, 
et  les  flammes  faisaient  scintiller  les  diamants  dont  elle  était 
parée. 

Mervyn  épia  le  page  qui  s’approcha  respectueusement,  et  il 
vit  que  la  dame  tressaillit  en  entendant  le  nom  qui  lui  fut  an- 
noncé. Elle  se  tourna  brusquement  et  montra  ainsi  au  jeune 
homme  un  visage  d’une  grande  beauté,  mais  usé  par  le  chagrin 
et  remarquable  par  la  tristesse  et  la  hauteur  de  son  expression. 

Le  page  revint  aussitôt  et  dit  que  lady  Howard  priait  maître 
Isaac  d’approcher  avec  sa  drogue  orientale  si  précieuse  pour 
procurer  le  sommeil.  Blood  enjoignit  à Mervyn  de  rester  auprès 
de  son  ballot  et  s’avança  lentement,  laissant  le  jeune  homme 
derrière  le  paravent. 

D’abord  Blood  prit  la  démarche  lente  et  le  dos  voûté  convena- 
bles à son  déguisement;  mais,  lorsqu'il  fut  hors  de  portée  de 
l’oreille  des  domestiques , il  se  redressa  et  reprit  son  pas  habi- 
tuel , et  il  s’approcha  de  la  dame  sans  aucune  de  ces  marques  de 
respect  et  de  déférence  que  semblait  exiger  son  rang.  Elle  re- 
marqua cette  manière  d’agir,  car  elle  fit  un  geste  d’impatience 
et  dit  : 

« Isaac,  mon  ami , il  me  semble  que,  si  nous  sommes  obser- 
vés, tu  cesses  trop  tôt  le  rôle  que  tu  as  pris.  Quel  est  ce  nouveau 
mystère,  je  te  prie?  Quelle  drogue  la  main  pernicieuse  a-t-elle 
ramassée  pour  apaiser  une  conscience  bourrelée? 

— Je  viens,  madame,  répliqua  le  prétendu  juif,  solliciter  de 
votre  générosité  quelque  petit  secours,  afin  de  chasser  pour 
quelque  temps  la  faim  qui  déjà  est  prèle  à me  saisir. 

— Je  vous  ai  déjà  dit , monsieur  Blood , que  vous  avez  épuisé 
et  ma  compassion  et  les  moyens  de  la  satisfaire.  Vous  savez  si  je 
vous  ai  payé,  ou  non,  le....  service  que  mon  sort  cruel  m’a  forcée 
de  vous  demander;  et  vous  ne  savez  que  trop  que  les  folles 
dépenses  de  milord  Howard  ne  me  laissent  pas  grand’chose 
pour  mes  propres  besoins  et  pour  l’entretien  de  cette  grande 
maison.  Je  ne  puis  fournir  de  l’argent  à tous  les  prodigues  liber- 
tins de  Londres.  Je  présume,  monsieur  Blood,  que  vous  me 
demanderez  bientôt  de  vous  servir  de  caution  au  sujet  de  votre 
fameuse  affaire  avec  Sa  Grâce  d’Ormonde? 

— Il  me  semble  que  mes  services  pourraient  demander  même 
une  telle  récompense,  madame,  répliqua  rèsoiùmeni  le  colonel. 
Qui  est-ce  qui  vous  a donné  le  bonheur  et  la  liberté  dont 
vous  jouissez  à présent,  ce  somptueux  palais,  ces  immenses 
revenus,  et  pour  mari  l’homme  que  vous  aimez?  Où  seriez-vous 
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maintenant,  si  vous  n’aviez  pas  eu  ce  bras  hardi  et  ce  ccéur  in- 
trépide? Bref,  madame,  il  me  faut  de  l’argent;  ni  la  reconnais- 
sance ni  la  politique  ne  vous  permettent  de  me  refuser  ma 
demande.  Je  n’ai  besoin  que  d’une  bagatelle  ; il  s’agit  d’empêcher 
un  vieil  ami  de  mourir  de  faim,  littéralement  de  faim , madame. 

— Bah  1 deux  petites  pièces  de  cuivre  par  jour  suffisent  pour 
empêcher  cela,  reprit  la  dame  avec  amertume  ; mais,  je  vous 
connais  trop  bien , Blood , pour  croire  que  votre  demande  se 
borne  à ce  qui  suffirait  à un  anachorète.  Vous  êtes  un  bon 
vivant,  un  ami  de  la  joie  et  des  intrigues;  mais,  je  vous  en  aver- 
tis, je  ne  veux  pas  davantage  être  esclave  de  vos  menaces. 
Faites  ce  que  vous  voudrez....  Après  tout,  que  pouvez-vous  faire? 

— Que  puis-je  faire?  répéta  Blood  avec  un  sinistre  sourire. 
Je  vais  vous  le  dire,  madame.  Je  puis  d’un  mot,  d'un  souffle, 
vous  précipiter  du  faite  de  la  richesse,  de  la  splendeur,  de  l'hon- 
neur et  de  l’amour,  dans  un  abîme  de  pauvreté,  de  honte, 
d’horreur  l L’héritier  d'Aumerle,  l’héritier  légitime,  est  vivant, 
et  je  puis,  moi,  le  rétablir  dans  tous  ses  droits. 

— Tu  mens,  infernal  scélérat,  tu  mensl  s’écria  la  comtesse 
en  devenant  pâle  comme  la  mort.  L’héritier  d’Aumerle  a été 
noyé , brûlé , étouffé  à la  fois  par  l’eau  et  le  feu  1 C’est  vous- 
méme,  monstre,  qui  m’en  avez  donné  l'assurance,  avec  des 
serments  capables  de  forcer  le  démon  lui-même  à reconnaître  la 
vérité. 

— .C’est  que  je  croyais  moi-même  alors  à la  mort  de  l'enfant, 
madame,  répliqua  le  colonel  avec  calme;  maison  m’avait  trompé. 
Cesl  une  vieille  et  bonne  maxime  du  cardinal  de  Richelieu,  de 
ne  croire  à la  mort  d’un  ennemi  que  lorsqu’on  a vu  son  cadavre. 
Qui  donc  a jamais  trouvé  le  cadavre  du  jeune  Réginald?  Oui, 
madame,  je  vous  annonce  que  les  flammes  et  les  eaux  ont  rendu 
leur  proie,  et  qu’un  jour  peut-être,  pour  parier  le  langage  des 
saints,  Réginald  sera  le  vengeur  de  son  pèrel 

— Il  me  semble  que  vous  n’y  gagneriez  guère,  colonel,  dit  lady 
Howard  avec  un  sourire  spasmodique. 

— Et  vous  moins  encore,  madame,  car  vous  avez  plus  à per- 
dre que  moi.  Assurément,  la  main  qui  aiguise  le  poignard  est 
aussi  coupable  que  celle  qui  le  plonge  dans  le  cœurl 

— Je  suis  trop  accoutumée  à vous  entendre  tenir  un  tel  lan- 
gage pour  m’en  offenser;  mais  qui  donc,  je  vous  le  demande, 
monsieur  Blood,  qui  donc  écouterait  pareille  accusation  sortant 
de  votre  bouche?....  Ainsi  vous  dites  que  l’héritier  d’Aumerle 
est  vivant!  Montrez-nous  cet  héritier...,  où  est-il  ? 
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— Parlez  bas,  madame,  ou  bien  ii  vous  entendra , répliqua 
Blood  avec  calme.  Il  est  ici,  dans  ce  palais , dans  la  demeure  de 
«es  ancêtres.....  il  y est  comme  un  étranger! 

— Que  voulez-vous  dire,  téméraire?  s’écria  lady  Howard 
avec  un  frémissement  de  tout  son  corps. 

— Ne  vous  effrayez  point,  madame.  11  ne  sait  encore  rien  de 
sa  naissance,  ni  des  événements  qui  ont  fait  de  lui  un  pauvre 
enfant  trouvé,  devant  à la  charité  la  vie  et  le  pain  quotidien. 

— Le  roman  est  assez  bien  imaginé , messire  colonel,  dit 
la  comtesse  avec  un  rire  dans  lequel  il  n’y  avait  pas  de  gaieté. 
Mais  ne  songez  point  à me  rendre  dupe  d’une  si  pitoyable  im- 
posture. Je  puis  produire  contre  votre  nouveau  témoignage  celui 
que  vous  avez  rendu  dans  l’affaire  de  Claude  Duval  : n’avez-vouô 
pas  juré  que  vous  aviez  vu  périr  l’enfant,  et  n’avez-vous  pas 
reçu  de  moi  deux  mille  livres  sterling  pour  ce  témoignage? 

— Un  singulier  document  pour  être  produit  en  cour  de  justice 
par  une  mère!  mais  j’ai  des  pièces  écrites,  qui,  sans  me  com- 
promettre, renverseraient  tout  l'édifice  de  votre  défense.  Bref, 
Claude  Duval  sauva  l’enfant,  et  le  transporta  sain  et  sauf  à 
Saint-Omer,  quoique,  pour  nous  dépister,  il  ait,  lors  de  son  pro- 
cès, prétendu  qu’il  avait  péri  dans  la  nuit  du  grand  incendie.  Je 
suis  parvenu  à faire  tomber  l'enfant  en  mon  pouvoir,  afin  de 
me  servir  de  lui  selon  qu’il  me  plaira,  ou  plutôt,  madame,  selon 
la  détermination  que  vous  prendrez. 

— Je  vois  à travers  tout  cela  : o’est  une  infâme  machination, 
une  invention  pour  m'extorquer  de  l’argent,  dit  la  comtesse 
avec  véhémence.  Mais  n’espérez  pas,  Blood,  n’espérez  pas  effrayer 
davantage  mon  cœur  de  femme;  vous  avez  usé  tousses  ressorts. 
Et  par  Dieu!  peu  m’importe  que  vous  exécutiez  tout  ce  dont  votre 
haine  me  menace,  car  j’en  serai  sans  doute  quitte  pour  la  peur. 

— Ne  me  réduisez  pas  à cette  extrémité , lady  Howard,  ou 
nous  nous  en  trouverons  mal  tous  les  deux.  Yous  oubliez  que  je 
suis  un  homme  de  résolutions  soudaines,  et,  quoique  je  vous  aie 
vendu  les  joyau*  et  les  documents  précieux  trouvés  dans  le 
manteau  de  Duval , j’ai  conservé  pour  mon  propre  usage  cer- 
tains papiers  importants. 

— Scélérat!...  mais  tout  cela  n’est  qu’une  invention  de  Ion 
traître  cœur  1 s’écria  la  comtesse  avec  emportement. 

— Oh!  il  ne  faut  pas  que  vous  puissiez  garder  de  doute;  vous 
allez  voir  l’enfant,  llolà,  Ichabod,  venez  icil 

— Un  moment,  Blood,  un  moment!  s’écria  la  dame  en  pâlis- 
sant tout  à coup.  Est-ce....  est-ce  qu’il  lui  ressemble? 
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— Au  feu  comte?...  jugez-en  vous-mème....  Ichabod!  » 

Mervyn  sortit  de  derrière  le  paravent,  et  s’avança  avec  l’hési- 
tation et  la  timidité  naturelles  à un  jeune  homme  si  peu  accou- 
tumé à voir  le  monde;  une  vive  rougeur  couvrait  sa  noble 
figure. 

La  comtesse  se  recueillit  par  un  violent  effort,  et,  quoiqu’elle 
fût  toujours  d’une  pâleur  mortelle,  ses  yeux  s’atlachèrent  sur  lui 
avec  une  fixité  et  une  ardeur  qui  augmentèrent  encore  le  trouble 
de  Mervyn.  Quelles  pensées  traversèrent  alors  l’esprit  de  lady 
Howard  ! quelle  confusion  de  souvenirs  1 quels  vifs  contrastes 
entre  ce  qui  était  et  ce  qui  aurait  pu  être,  tandis  que  Mervyn, 
son  fils  désavoué,  son  unique  enfant,  se  tenait  là  debout  de- 
vant ellel 

Blood  lui-même  s’alarma  de  la  longueur  de  cet  examen;  mais 
il  était  trop  passé  maître  en  dissimulation  pour  laisser  voir  son 
émotion. 

« Madame,  dit-il  après  une  pause  d’un  moment,  voilà  le  jeune 
orphelin  dont  je  parlais. 

— Bon  jeune  homme,  répliqua  la  comtesse  avec  précipitation, 
avancez-vous  plus  au  jour,  je  vous  prie. 

— Qu’avez-vous,  madame?  » dit  Blood. 

Car,  lorsque  la  lumière  éclaira  en  plein  le  visage  de  Mervyn, 
la  comtesse  poussa  un  grand  cri  d’étonnement. 

« Rien , rien  ! répondit  la  dame  en  fermant  les  yeux  avec  un 
frémissement  de  tout  son  corps.  Blood , êtes-vous  un  démon, 
pour  pouvoir  regarder  sans  effroi  cette  figure?  ajouta-t-elle  à 
voix  basse. 

— C’est  un  joli  garçon,  comme  vous  dites,  milady,  répliqua 
le  colonel  avec  sang-froid  ; et  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  lui 
trouvent  des  airs  de  ressemblance  avec  l’illustre  famille  d’Au- 
merle,  dont  vous  descendez  vous-même. 

— Quel  est  votre  nom , jeune  homme , et  votre  lignage?  de- 
manda la  comtesse  après  une  pause. 

— Je  m’appelle  Mervyn,  madame,  répondit  le  jeune  homme, 
d'une  voix  qui -fit  vibrer  les  nerfs  de  la  comtesse. 

— Mervyn  ! oui , mais  votre  nom  de  baptême?  assurément 
vous  avez  deux  noms? 

— On  ne  m’a  jamais  appelé  autrement  que  Mervyn;  pourtant 
le  colonel  Blood  dit  que  j’ai  nom  Ichabod. 

— Quoil  n’avez- vous  pas  de  père,  enfant?  demanda  la  com- 
tesse, se  penchant  en  avant  et  regardant  dans  ses  yeux , comme 
si  elle  avait  pu  lire  au  fond  de  son  cœur. 
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— Je  n’ai  jamais  connu  ni  père  ni  mère , murmura-t-il,  du 
môme  ton  de  tristesse. 

— Ni  mère!  répéta  lady  Howard  en  jetant  un  coup  d’œil  à 
Blood.  Ni  mère!  Yous  l'entendez,  Blood,  et  mon  cœur  ne  se  brise 
pas!  ajouta  la  comtesse  à voix  basse.  Renvoyez-le,  je  vous  prie, 
avant  qu’il  se  remplisse  de  douleur  et  fasse  éclater  ma  poitrine. 

— Mervyn,  dit  le  colonel  avec  douceur,  cette  noble  lady  vous 
prend  en  affection  et  fera  peut-être  quelque  chose  pour  vous. 
Baisez-lui  la  main,  et  puis  retirez-vous. 

— Non,  non,  je  ne  peux  pas,  c’est  impossible  1 s’écria  la  com- 
tesse en  se  levant  de  son  fauteuil  comme  à l’approche  d’un  . • 
serpent.  Sur  votre  vie,  jeune  homme,  ne  me  touchez  pas!....  Je 
crains  la  contagion , ajouta-t-elle  avec  un  rire  hystérique,  car  on 

dit  que  la  fièvre  sévit  encore  dans  le  quartier  malsain  dont  vous 
arrivez....  Ce  n’est  pas  que  j’en  aie  peur....  ce  n’est  pas  que  j’en 
aie  peur!  » 

Et  elle  se  laissa  aller  à un  accès  de  fou  rire  qui  dura  jusqu'à  ce 
que , retombant  épuisée  dans  son  fauteuil , elle  fut  enfin  soula- 
gée par  un  torrent  de  larmes. 

« Retirez-vous,  Mervyn;  milady  Howard  est  sujette  à ces 
accès,  dit  l’implacable  colonel,  surtout  quand  elle  voit  un  jeune 
homme  de  votre  figure;  car  elle  a perdu  un  fils , il  y a bien  des 
années,  qui,  s’il  avait  vécu,  serait  de  votre  taille.  » 

Mervyn  salua  humblement  la  dame  et  retourna  à sa  place 
derrière  le  paravent. 

€ Eh  bien,  madame,  êtes-vous  convaincue?  demanda  Blood, 
lorsque  le  jeune  homme  eut  disparu  ; ou  faut-il  que  je  fasse  va- 
loir ces  preuves  écrites  qui  le  réintégreront  certainement  dans 
tout  ce  qui  légitimement  devrait  lui  appartenir? 

— Voilà  donc  la  drogue  qui  devait  me  rendre  le  paisible  som- 
meil dont  votre  trop  prompte  scélératesse  m’a  privée  pour  ja- 
mais? s’écria  lady  Howard  avec  passion. 

— Ceux  qui  jouent  aux  dés  avec  le  destin  , milady,  doivent 
courir  les  risques  de  leur  jet,  répliqua-t-il  d’un  ton  significatif. 

Mais  ne  vous  laissez  pas  abattre  ainsi;  tout  ira  bien  encore, 
pourvu  que  vous  le  vouliez. 

— Parlez....  que  demandez-vous  ? Je  suis  l’esclave  de  votre 
charme,  dit  la  comtesse  d’un  tou  de  profond  désespoir. 

— Lady  Howard,  répondit  le  colonel,  paraissant  un  peu  tou- 
ché de  son  émotion;  belle  lady,  pour  qui  j’ai  mis  en  péril  mon 
âme  et  mon  corps,  entraîné  que  j’étais  par  une  magie  que  je 
n’ose  vous  rappeler  à présenti  II  ne  faut  pas  moins  que  l’ex- 
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trême  nécessité  où  je  suis  réduit  pour  me  forcer  à user  de  cette 
arme  contre  vous. 

— Eli  bien,  que  demandez-vous,  monsieur?  dit  la  comtesse, 
du  même  ton  de  calme  désespoir.  Coûte  que  coûte  , il  faut  que 
je  cache  à Howard  cet  horrible  passé;  je  ne  puis  perdre  le  seul 
çœur  qui  m’aime.  * 

— Cinq  cents  guinées  vous  délivreront  à jamais  de  mes  im- 
portunités. 

— Cinq  cents  guinées  !....  Ah l ce  n’est  que  de  l’orl  s’écria  la 
comtesse.  Et  pourtant  Howard  vient  de  me  demander  en  vain 
une  somme  moins  considérable.  Mais  me  jureras-tu  (car  je  t’ai 
connu  fidèle  à ton  serment  dans  des  périls  qui  eussent  brisé  en 
morceaux  la  foi  d’hommes  plus  honnêtes  que  toi),  me  jureras-tu 
de  ne  plus  jamais  me  tourmenter  à ce  sujet?  » 

Blood  prononça  un  serment  qui  fil  frissonner  même  lady  Ho» 
ward.  Elle  approcha  ensuite  son  fauteuil  de  la  table,  sur  laquelle 
il  y avait  une  écritoire  d’argent,  et  6e  mit  à écrire  tandis  que 
Blood  contemplait  ga  figure  qui,  bien  que  rouge  d'émotion,  était 
encore  d’une  beauté  indescriptible. 

Mais  soudain  elle  s’arrêta  et  parut  plongée  dans  la  méditation; 
puis,  levant  les  yeux  sur  le  colonel  avec  une  expression  tellement 
significative  qu’il  n’était  pas  besoin  de  paroles  pour  expliquer  - 
sa  pensée,  elle  murmura  d’une  voix  creuse,  infernale  ; 

b Comprends-moi  sans  discours.  Veux*tu  pour  deux  fois,,.. 

pour  trois  fois  cette  somme me  débarrasser  à tout  jamais  de  c* 

souci?  j> 

Et,  comme  Blood  la  considérait  avec  étonnement . elle  devina 
le  sens  de  ses  regards  et  ajouta  en  redevenant  d’une  pâleur 
mortelle  : 

«Non,  pas  cela,  à Dieu  ne  plaise!,..,.  Mais  il  y a d’autres 
moyens,  Les  colonies  l Ob!  Blood,  Blood,  vous  ne  savez  pas  que 

j’en  deviens  folle  1 Et  il  est  trop  tard  pour  le  repentir trop 

tardl.,,.  Si  cet  enfant  allait  être  le  vengeur  du,.,, 

— Suicide  de  son  père?  dit  Blood  en  substituant  un  autre  mot 
à celui  que  la  comtesse  n’osait  prononcer.  Mais  non,  c’est  im- 
possible. 11  ne  sait  rien  de  sa  naissance;  il  n’a  pas  mémo  de 
soupçon.  Ne  vous  inquiétez  plus  de  lui  ; il  ne  rêvera  même  ja- 
mais rien  qui  puisse  vous  offenser.  Désormais  vous  êtes  délivrée 
de  tout  tourment  de  notre  part;  et  je  baise  votre  belle  main  sur 
la  foi  de  mon  serment.  » 

Ce  disant,  le  colonel  porta  galamment  la  main  de  lady  Ho- 
ward à sa  bouche  ; mais  comme  i)  y appuyait  ses  lèvres  avec 
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une  certaine  ardeur  naturelle  aux  Irlandais , elle  la  retira  brus- 
quement, et  l’éclair  de  son  regard  indiqua  suffisamment  combien 
elle  était  mécontente  de  cette  licence.  Quant  à Blood,  il  ne  pa«, 
rut  pas  y faire  attention,  mais  examina  tranquillement  le  papier, 
marmotta  qu'il  eût  préféré  de  l’or,  répondit  par  un  salut  au 
geste  impatient  de  la  dame  , et  fit  quelques  pas  comme  pour  se 
retirer.  Il  revint  toutefois  si  brusquement  que  la  comtesse  tres- 
saillit. 

« Vous  êtes  alarmée,  madame,  dit-il  d’une  voix  grave  et  sé- 
vère; mais,  si  vous  restez  fidèle  à votre  promesse,  vous  n’avez 
rien  à craindre.  N’attentez  pas  aux  jours  de  cet  orphelin;  car,  * 
si  vous  le  faisiez,  je  croirais  ma  propre  vie  en  danger.  Tant  qu’il 
restera  sain  et  sauf,  je  ne  franchirai  plus  le  seuil  de  cette  de- 
meure sans  votre  permission  ; mais  du  moment  que  sa  sûreté 
sera  menacée  , je  vous  harasserai , je  vous  pourchasserai  moi- 
même  de  tout  mon  pouvoir!  Ainsi  faites-y  bien  attention.  » 

A ces  mots  , il  se  retira  dans  l’antichambre , fit  signe  à Mcr- 
vyn  de  le  suivre,  et  sortit  du  palais  en  compagnie  de  sa  jeune 
victime. 


...  * ’ . .4 

( i ^ 

CHAPITRE  XXI.  i 


La  complot  papiste.  's 

Le  colonel  et  Mervyn  tournèrent  leurs  pas  vers  l’ouest , et  ils 
entraient  dans  le  Mail , lorsqu’ils  rencontrèrent  Oates  en  grand 
costume  de  cérémonie.  Les  deux  dignes  personnages  se  saluèrent 
avec  une  joie  sans  bornes,  et  le  docteur  ne  dédaigna  pas  do 
prendre  le  bras  de  Blood,  malgré  le  déguisement  de  celui-ci.  IJ 
se  promena  avec  lui,  à la  grande  admiration  des  passants,  qui 
supposaient  que  maître  Oates  agissait  ainsi  par  humilité  chré- 
tienne, ou  qu’il  était  en  train  de  convertir  le  juif. 

Mervyn  suivait  son  bon  maître,  de  l’air  d’un  homme  qui  mar- 
che à l'échafaud , parce  qu’il  savait  que  toute  résistance  serait 
inutile. 

Ils  se  rendirent  ensemble  chez  un  changeur  qui,  pour  la  com- 
modité de  la  cour  et  dans  son  propre  intérêt , s’était  établi  dans 
Saint-Marlin’s  Lane,  à l’enseigne  des  Boules  de  cuivre.  Mervyn 
vit  qu’ils  présentèrent  un  morceau  de  papier  en  échange  duquel 
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ils  reçurent  un  sac  d’or  pesant,  dont  les  deux  dignitaires  se  par- 
tagèrent le  contenu. 

En  sortant  de  chez  le  changeur,  ils  longèrent  le  palais  de 
Whitehall  et  retournèrent  au  Mail , en  continuant  de  s’entrete- 
nir à voix  basse  et  d’uu  air  qui  dénotait  un  sujet  très-intéressant. 
Mervyn  ne  comprit  que  peu  de  chose  de  ce  qu’ils  disaient;  mais 
il  entendit  Blood  demander  si  le  ferment  travaillait.  A cette 
question,  Oates  répondit  que  Kirby,  le  chimiste,  avait  parlé  de 
l’affaire  à Sa  Majesté , qui  avait  affecté  de  n’y  attacher  aucune 
importance;  mais  que  le  docteur  Tongue  comptait  reprendre 
cette  question  à la  promenade  que  le  roi  faisait  chaque  matin, 
et  à laquelle  il  assistait  habituellement  pour  recevoir  les  ordres 
relatifs  au  laboratoire  de  Sa  Majesté. 

Pendant  que  les  deux  amis  discutaient  ce  sujet,  ils  entrèrent 
dans  le  Mail,  concluant,  d’après  le  grand  nombre  de  cavaliers 
aux  habits  brodés  et  de  dames  masquées  qui  s’y  promenaient, 
que  le  roi  y avait  fait  son  apparition.  Ils  s'arrêtèrent  sous  un 
mûrier,  à l’ombre  duquel  quelques  personnes  s’étaient  rassem- 
blées autour  d’une  femme  qui  chantait  des  ballades.  Peu  de  temps 
après,  Mervyn  aperçut  un  groupe  d’une  vingtaine  d’hommes 
très-richement  vêtus  et  tous  nu-tête,  qui  descendaient  rapide- 
ment de  leur  côté.  Au  milieu  d’eux,  il  distingua  bientôt  le  roi,  à 
sa  haute  stature,  à sa  figure  basanée,  à son  chapeau  garni  de 
plumes  et  de  pierreries.  Il  marchait  d’un  pas  qui  avait  évidem- 
ment fait  perdre  haleine  à quelques-uns  de  ses  courtisans,  et  il 
semblait  contrarié,  ce  qui  s’expliquera  aisément  quand  on  saura 
que  le  docteur  Tongue  marchait  à côté  de  lui,  et  lui  parlait  avec 
une  grande  animation. 

Le  groupe  royal  approchait,  et,  comme  le  roi  passait  sans  re- 
marquer Blood,  celui-ci  s’avança  hardiment  et,  saluant  à l’orien- 
tale, s’écria  : « Vivat  rexl 

— Un  juif  polonais  1 dit  Charles  en  s’arrêtant  et  le  regardant 
avec  curiosité.  Eh  bien,  ma  foi!  vivat  Judxus!  Mais,  l’ami,  si 
quelques-uns  de  ceux  qui  me  souhaitent  longue  vie  étaient  libres 
d’agir  à leur  fantaisie,  je  crois  que  vous  pourriez  bientôt  saluer 
de  vos  vivat  une  paire  d’oreilles  plus  longues  que  les  miennes..., 
Bref,  Tongue,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  l’ecclésiastique,  le 
résumé  de  votre  discours,  c’est  qu’il  existe  un  complot  tramé  par 
les  catholiques,  ces  gens  si  excessivement  heureux  et  si  grande- 
ment tolérés,  lequel  complot  aurait  pour  but  de  me  couper  la 
gorge  et  de  placer  mon  frère  sur  le  trône.  Les  jésuites  et  d’autres 
personnes  que  nous  ne  nommerons  pas  doivent  soulever  une  ré- 
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volte  générale  et  faire  Dieu  sait  combien  d’invasions.  En  voilà 
assez  pour  m’ôter  tout  appétit,  et  je  trouve  que  cela  n’est  pas 
bien  de  la  part  d’un  homme  qui  connaît  la  chimie;  c’est  une 
affaire  beaucoup  trop  grave  pour  être  discutée  avant  dîner. 

— Qu'il  plaise  à Votre  Majesté. . . . > commença  le  docteur  Tongue. 

Mais  le  roi  l’interrompit. 

e Sangbleu,  l’homme,  comprenez-vous,  à la  fin?  On  se  moque 
de  vous  I s’écria -t-il.  Et  je  n’ai  pas  le  temps  de  m’occuper  d’au- 
tres folies  que  les  miennes. 

— Au  nom  de  Dieu,  sire,  examinons  à fond  ce  prétendu  com- 
plot, dit  le  duc  de  Buckingham,  qui  était  de  l’escorte.  Peut-être 
trouverons-nous  quelque  perle  au  milieu  de  cette  écume  d’huître. 
D’ailleurs  ce  serait  un  incalculable  avantage  pour  Votre  Majesté, 
si  l’on  croyait  que  les  papistes  conspirent  contre  votre  vie.  Je 
vois  au  doux  sourire  de  milord  Danby  qu’il  est  du  même  avis 
que  moi. 

— En  effet,  mon  souverain  seigneur,  pendant  de  si  dange- 
reuses conspirations,  de  si  horribles  complots,  répliqua  le  comte 
de  Danby  avec  son  fin  sourire,  le  plu3  féroce  parlement  ne  sau- 
rait refuser  à Votre  Majesté  les  subsides  nécessaires  à l’entre- 
tien de  nos  forces  militaires  ; il  consentirait  plutôt  à aug- 
menter qu’à  licencier  les  troupes , puisque  nous  avons  à 
combattre  deux  ennemis  aussi  puissants  que  le  pape  et  le  diable. 

— Très-bien,  messieurs,  dit  le  roi  en  s'asseyant  dans  un  fau- 
teuil rustique  sous  le  mûrier.  Mais  c’est  un  jeu  dangereux  que 
de  mettre  le  feu  à la  maison  du  voisin  pour  se  chauffer.  Morbleu  I 
maître  Tongue,  notre  partie  de  paume  nous  a quelque  peu 
donné  la  fièvre  ce  matin  ; et  d’où  vient,  Rochester,  que  vous 
ressembliez  tant  à votre  spectre  ? 

— Je  suis  resté  trop  tard  à mes  dévotions  hier  soir,  sire,  répli- 
qua ce  seigneur,  dont  le  teint  était  en  effet  pâle  comme  la  cendre; 
car  je  suis  assez  papiste  pour  m’enrôler  parmi  les  joyeux  frères. 

— Votre  Majesté  veut  donc  braver  ces  horribles  et  exécrables 
conspirations  papistes!  s’écria  le  docteur  Tongue,  et  servir, 
pour  ainsi  parler,  de  cible  à mille  flèches  parties  d’arcs  invisi- 
bles, mais  toutes  lancées  contre  votre  sacrée  personne,  votre 
honneur  et  votre  pouvoir? 

— Ma  foil  non,  j’aimerais  mieux,  comme  Jean  sans  Terre,  ré- 
gner en  déposant  ma  couronne  aux  pieds  du  pape,  quoique  vous 
l’appeliez  Antéchrist  dans  vos  soporifiques  sermons,  maître  Ton- 
gue, répliqua  Charles  en  souriant  à ses  courtisans  qui  avaient 
formé  un  demi-cercle  autour  de  son  fauteuil.  Ehl  l’homme,  je 
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ne  doute  aucunement  du  déair  bien  naturel  que  tu  as  de  devenir 
doyen;  mais  (un  mot  suffit  au  sage)  tu  ne  prends  pas  le  moyen 
pour  y arriver.  Je  n’ai  pas  assez  de  loisirs  pour  les  gaspiller  à 
écouler  toutes  les  terribles  histoires  qu’un  curé  a cru  entendre 
dans  un  accès  de  folie. 

— Eii  bien,  sire,  daignez  seulement  écouter  le  simple  et  hon- 
nête récit  du  docteur  Titus  Gâtes,  cet  homme  pieux  et  si  zélé 
pour  le  bien  de  Votre  Majesté,  dit  maître  Tongue  avec  une  grande 
ardeur. 

— En  vérité,  mon  souverain,  ni  la  populace  ni  le  parlement 
ne  seront  satisfaits,  si  nous  semblons  trop  lents  à faire  au  moins 
une  enquête  pour  savoir  ce  qu’il  peut  y avoir  de  vrai  dans  ces 
horribles  assertions,  ajouta  lord  Danby.  • 

— Non,  non,  Danby,  répliqua  le  roi  en  le  regardant  avec  un 
sourire  significatif.  Si  vous  évoquez  le  diable,  vous  serez  comme 
ce  sot  élève  du  magicien,  qui,  n’ayant  pas  pu  lui  fournir  assez 
de  besogne,  fut  par  lui  déchiré  en  pfèces. 

— Nous  pouvons,  du  moins,  sans  danger  examiner  ce  témoin 
devant  le  conseil,  et  tranquilliser  ainsi  les  esprits,  dit  Danby.  On 
me  dit  que  milord  Shaftesbury  a dessein  de  me  taquiner  ce  soir 
à ce  sujet.  En  quel  lieu  pourrait-on  trouver  cet  Oates,  maître 
Tongue? 

— Pas  loin  d’ici,  milord,  répondit  l’ecclésiastique  ; car,  en 
vérité,  je  crois  l’apercevoir  dans  cette  foule,  à notre  gauche,  et  je 
vais  l’appeler,  6i  tel  est  votre  désir....  Docteur  Oates  I 

— Me  voici....  prêt  à obéir  à l’appel  du  Seigneur  et  à la  trom- 
pette de  Gédéon  1 s’écria  le  révérend  personnage  en  s’avançant 
hardiment. 

— Il  a une  vilaine  mine,  dit  Charles  à voix  basse  à Danby;  et  qui 
plus  est,  n’entendez- vous  pas?  sa  voix  a le  nasillement  des  saints. 
Peut-il  venir  quelque  chose  de  bien  de  Nazareth  Ainsi,  révé- 
rend homme,  votre  nom  est  Oates? 

— Oates,  ne  déplaise  à Votre  Majesté,  répliqua  le  docteur. 
Le  Seigneur  en  soit  loué,  comme  aussi  de  toutes  ses  autres  bontés  l 

— Et  votre  mère,  donc,  ingrat  prodigue  1 dit  Charles  d’un  ton 
de  reproche.  Mais  il  est  bien  que  voua  remerciiez  Dieu,  quoiqua 
vous  n’en  ayez  guère  de  sujet....  Vous  êtes  donc  l’homme  qui 
prétend  avoir  découvert  tous  ces  merveilleux  secrets  en  vivant 
au  milieu  des  jésuites,  en  aidant  et  encourageant  toutes  leurs 
intrigues,  tous  leurs  complots  pour  le  renversement  de  la  religion 
réformée  et  le  massacre  de  neuf  millions  d'innocents  protestant! 
par  une  soixantaine  de  papistes  sanguinaires? 
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— J’ai  vécu  parmi  eux,  aire,  comme  David  parmi  le#  Chanaa- 
nites,  répliqua  Dates  en  levant  les  yeux  et  mettant  la  main  sur 
sou  cœur;  mais  Dieu  et  ses  saints  anges  savent  que  je  n’ai  jamais 
changé  de  religion,  et  que  je  ne  suis  entré  chez  eux  qu’aûn  de 
les  trahir. 

rrr  Mais  alors,  l’homme,  vous  êtes  un  noir  scélérat,  un  Judas 
maudit!  Ne  voua  imaginez  pas,  cependant,  que  j’ofTre  trente 
pièces  d’argent  pour  le  sang  innocent,  dit  Charles  d'un  ton  sé- 
vère. Allons,  messieurs,  nous  n'entendrons  pas  un  mot  de  plus 
de  ce  traître  coquin.  Tongue,  j’avais  toujours  pen8é  que  tu  n’é- 
tais qu'un  âne;  mais  ceci  le  démontre  aussi  clairement  qu'une 
formule  d’aigèhre.  ■ ' ' • '• 

— La  populaoe,  sire,  ne  se  contentera  pas  de  cela,  dit  Danby.' 

Il  ne  faut  pas  que  nous  ayons  l’air  d'étouffer  la  chose.  Exami- 
uons-la  gravement,  et  peut-être  trouverons-nous  au  fond  quel- 
que chose  d’avantageux  aux  intérêts  de  Votre  Majesté.  Le  conseil 
s’assemble  ce  soir  ; si  vous  avez  des  preuves  qui  résistent  à 
l’examen,  exposez-les-nous  ce  soir.  1 

— Et  si  je  ne  vous  convainc  pas,  milord,  de  l’existence  d'une» 
monstrueuse  et  abominable  conspiration  jésuitique  et  papiste..., 
commença  ûates  avec  une  rare  effronterie. 

i—  Paix  1 nous  avons  entendu  suffisamment  de  cet  argot  des 
saints,  dit  Charles  en  l’interrompant.  Danby,  vous  voulez  jouer 
avec  des  fers  rouges  ; ne  vous  étonnez  pas  si  vous  vous  brûlez 
les  doigts.  Pour  moi,  je  ne  veux  pas  m’en  mêler.  Allons,  milords; 
continuons  notre  promenade,  et  laissons  ce  révérend  homme 
couver  son  œuf  de  crocodile  loin  du  soleil  de  notre  faveur.  » 

Le  roi  se  leva  et  s’avança  rapidement,  suivi  de  toute  la  cour; 

Frère  Titus  resta  seul.  Quelques-uns  de  la  populace  conti- 
nuèrent de  le  regarder  de  loin  en  parlant  à voix  basse. 

Après  un  moment  de  délibération,  Oates  alla  rejoindre  le 
juif  polonais. 

« Courage,  frère  ! ne  fais  pas  la  grimace  pour  effrayer  le  diable  l 
s’écria  Blood.  Je  vois  que  tu  n’as  pas  reçu  le  brillant  accueil 
auquel  tes  vertus  te  donnaient  droit.  On  ne  te  connaît  pas  en- 
core; mais  nous  verrons  le  jour  où  la  femme  écarlate  elle- 
même  frémira  sur  ses  sept  collines  en  entendant  ton  nom.  - 

— Eh  ! je  suis  assez  satisfait  du  début;  le  gland  finit  par  de- 
venir chêne,  dit  Oates  en  s’essuyant  le  front.  Je  ne  veux  que 
faire  parler  de  la  chose  pour  commencer,  et  je  vais  de  ce  pas,' 
droit  comme  la  baguette  d’un  sorcier,  chez  sir  Bdmundbury 
Godfrey,  de  peur  que  la  cour  n’étouffe  et  le  complot  et  moi.  » 
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Blood  approuva  hautement  cette  idée;  mais,  comme  il  n’avait 
pas  envie  d’attirer  l’attention  publique,  il  dit  à Oates  qu’il  le 
suivrait  de  loin.  Cependant  le  petit  groupe  de  populaire  était 
devenu  une  foule  considérable;  et,  quand  le  docteur  se  mit  en 
marche,  les  badauds  le  suivirent,  sans  bien  savoir  pourquoi. 
Mais  la  curiosité  du  menu  peuple  de  Londres  ne  connaît  pas  de 
bornes,  et  ni  fatigue  ni  péril  ne  peuvent  le  détourner,  quand  il 
est  décidé  à la  satisfaire. 

Blood  et  Mervyn,  qui  étaient  tout  aussi  curieux,  se  mêlèrent 
à la  foule,  et  parvinrent  à pénétrer  dans  la  salle  d'audience. 

Sir  Edmundbury  Godfrey,  dont  le  nom  devait  arriver  d’une 
manière  si  tragique  à la  postérité,  était  un  des  magistrats  les 
plus  populaires  de  ce  temps,  et  le  seul  à qui  la  foule  pardonnait 
son  penchant  pour  le  papisme  en  considération  de  l’extrême 
rigueur  avec  laquelle  il  administrait  les  lois  contre  les  catholi- 
ques. C’était  un  homme  d’habitudes  singulières,  mais  d’un  grand 
courage  et  d’une  intégrité  au-dessus  de  tout  soupçon.  Presque 
seul  de  tous  les  magistrats,  il  était  resté  à Londres  durant  la 
panique  causée  par  la  grande  peste,  et  son  énergique  sévérité 
maintint  l’ordre  dans  le  vaste  quartier  qu’il  avait  à surveiller. 
Charles  l’avait  créé  chevalier  en  récompense  de  ce6  services  ; 
et,  quoiqu’il  fût  d’un  caractère  rude  et  mélancolique,  il  demeura 
le  favori  de  la  multitude  durant  tout  ce  temps  si  fécond  en  évé- 
nements, grâce  à ces  inflexibles  qualités  qui  lui  avaient  d’abord 
valu  son  admiration. 

, Sir  Edmundbury  était  un  homme  d’aspect  remarquable,  et  son 
caractère  était  comme  gravé  sur  sa  physionomie.  Il  avait  le 
teint  basané  et  les  traits  durs,  et,  quoiqu’il  fût  de  haute  stature, 
l’habitude  qu'il  avait  de  se  tenir  courbé  rapetissait  sa  taille.  11  y 
avait  quelque  chose  de  sévère  et  de  triste  dans  ses  sourcils 
froncés  et  ses  lèvres  tirées  en  bas.  Il  était  vêtu  avec  une  simpli- 
cité étudiée,  et  portait  un  chapeau  à bande  d’or  et  à larges  bords 
qui  semblait  ajouter  encore  à l’austérité  de  sa  physionomie.  Ses 
cheveux  étaient  longs,  flasques,  gris-de-fer,  et  ce  jour-là  il  y 
avait  une  expression  d’inquiétude  dans  ses  yeux  gris  et  caves, 
comme  s’il  eût  eu  quelque  pressentiment  du  terrible  sort  qui 
l’attendait. 

, « Miséricorde  I quelle  espèce  de  vacarme  est-ce  là,  huissier? 
dit  le  magistrat  en  regardant  la  populace  qui  envahissait  tumul- 
tueusement l'audience.  Que  vouiez-vous,  mes  maîtres?  Que  les 
'êtes  cassées  parlent  d’abordl  Fil  un  séditieux  en  grand  cos- 
'■  ecclésiastique  ! 
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— Ni  ces  dignes  frères  en  Christ  ni  moi  nous  ne  sommes  des 
séditieux,  Votre  Honneur,  répliqua  Oates  à haute  voix.  Je  suis 
venu  pour  faire  ma  déposition  devant  Votre  Honneur  et  le  Dieu 
tout-puissant,  relativement  à un  terrible  complot  des  papistes, 
pour  la  découverte  duquel  Dieu  a bien  voulu  se  servir  de  moi. 

— Il  me  semble  qu’un  homme  de  votre  robe  aurait  bien  dû 
mettre  ce  saint  nom  avant  le  mien,  dit  Godfrey  en  soulevant  lé- 
gèrement son  chapeau  au  nom  de  Dieu.  Mais  comme  il  vous 
plaira.  Cependant  j’aimerais  mieux  que  vous  choisissiez  un 
autre  magistrat  : car  vous  devez  savoir  ce  que  dit  le  vulgaire, 
qui  m’accuse  de  favoriser  les  papistes  en  reconnaissance  de 
quelque  bienfait  de  Son  Altesse  royale;  mais  la  chose  est 
fausse. 

— C’est  précisément  parce  que  votre  impartialité  ne  peut  être 
révoquée  en  doute,  que  je  vous  ai  choisi  entre  tous  les  magis- 
trats de  cette  ville  de  péché,  coupable  comme  jadis  Sodome  et 
Gomorrhe.  Et  je  vous  adjure,  par  le  serment  que  vous  avez  fait 
d’administrer  la  justice  du  roi,  de  recevoir  ma  déposition  con- 
cernant cet  horrible  complot  des  jésuites  pour  le  renversement 
de  l’Eglise  de  Dieu  et  l’introduction  du  pouvoir  arbitraire  et  de 
l’inquisition  dans  ce  pay3  libre  et  évangélique. 

— Je  ne  refuse  pas  de  la  recevoir;  je  n’ai  pas  le  pouvoir  de 
la  refuser,  répliqua  le  juge.  Mais  je  vous  conseillerai  de  bien 
peser  vos  paroles  avant  de  parler  : car  le  commencement  de  la 
discussion  est  comme  l’ouverture  d’une  digue  pour  livrer  pas- 
sage à l’eau,  et  nul  ne  sait  jusqu’où  elle  pourra  aller. 

— Voici  donc  ma  déposition  écrite,  mon  témoignage  contre 
l’infidèle  Achab,  dit  Oates  en  produisant  triomphalement  un 
papier  scellé.  Je  suis  prêt  à attester  par  serment  la  vérité 
des  accusations  contenues  là  dedans,  Votre  Honneur;  et,  comme 
ma  force  vient  d’en  haut,  je  prouverai  la  vérité  de  mes  asser- 
tions devanjt  le  parlement  et  le  peuple  d’Angleterre.  J’ai  été 
dans  le  camp  de  l’ennemi,  et  j’en  ai  rapporté  des  nouvelles  qui, 
comme  un  éclat  de  tonnerre,  réveilleront  Israël  endormi  sur  ses 
armes. 

— Que  voulez- vous  dire,  monsieur?  de  quel  camp  parlez- 
vous?  demanda  sir  Edmundbury.  Dois-je  comprendre  que  vous 
avez  découvert  une  armée  ennemie  dans  le  cœur  de  ce  royaume, 
et  que  vous  venez  en  faire  la  déclaration  par  serment? 

—Oui,  vraiment,  répliqua  Oates  sans  se  troubler.  J’ai  décou- 
vert un  ennemi  au  cœur  de  ce  pays;  un  ennemi  qui  s’est  déjà 
glissé  dans  nos  places  fortes  et  dans  nos  citadelles , et  qui  a 
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corrompu  nos  sentinelles  sur  les  hauteurs  ; un  ennemi  qui  n'est 
pas  armé  de  fer,  mais  de  fausseté;  qui  ne  manie  point  la  lance, 
mais  qui  ourdit  des  complots;  qui  ne  porte  ni  le  heaume  ni  l'épée, 
mais  le  masque  et  le  poignard  ; les  jésuites!  les  jésuites  I J’ai 
séjourné  assez  longtemps  dans  leur  camp  pour  apprendre  tous 
leurs  monstrueux  et  traîtres  complots,  et  j’ai  secoué  maintenant 
la  poussière  de  mes  sandales  pour  servir  de  témoignage  contre 
eux  à jamais. 

— Et  ce  papier  scellé  contient  vos  dépositions  ou  accusations? 
demanda  sir  Edmundbury  en  imposant,  d’un  regard,  silence  aux 
murmures  de  la  foule.  Eli  bien , cela  ne  se  peut  pas,  monsieur. 
Je  ne  souffrirai  pas  que  vous  attestiez  par  serment  la  vérité  du 
contenu  avant  que  je  connaisse  ce  contenu.  Dans  une  affaire  si 
importante,  il  ne  faut  rien  faire  dans  les  ténèbres;  et  il  me  semble 
que  vous  feriez  mieux  de  porter  vos  papiers  au  conseil  royal  ou 
è milord  chancelier , qui  sont  des  juges  plus  convenables  pour 
examiner  une  accusation  si  grave , puisqu’il  y va  du  salut  de 
l’État. 

-*r  Votre  Honneur  refuse  don©  ma  déclaration?  » dit  dates, 

El  la  populace  fit  entendre  une  clameur  qui  fut  renforcée  par 
la  voix  de  stentor  de  Blood,  lequel  s’écria  : « Pas  de  papisme  1 pas 
de  papisme  I > 

Ces  mots  devinrent  plus  tard  le  cri  de  guerre  de  ce  parti. 

Ce  hurlement  fut  aussi  tôt  répété  sur  tous  les  tons  par  une  mul- 
titude de  voix  dissonantes , et  sir  Edmundbury , se  retournant 
vivement,  s’écria  ; 

t Constables,  empoignez-moi  ces  braillards  et  emmenez-les  à 
Bridewell 1 pour  avoir  troublé  la  cour,  au  mépris  de  la  justice  de 
Sa  Majesté.  » 

Cette  menace,  et  la  sévérité  bien  connue  de  l’homme,  produis 
sirent  aussitôt  le  silence. 

c Je  ne  refuse  pas , docteur  Oates,  puisque  tel  est  votre  nom, 
de  recevoir  votre  déposition,  ni  celle  de  qui  que  ce  soit,  reprit 
le  juge  ; mais  je  ne  souffrirai  pas  qu’on  se  serve  de  moi  commo 
d’un  aveugle  instrument.  Lisez  votre  déposition,  et  faites  autant 
de  serments  quevous  voudrez.  » 

Oates  ne  demandait  pas  mieux  que  de  faire  retomber  ainsi  sur 
sir  Edmundbury  le  blâme  de  divulguer  son  récit  avant  que  Je 
conseil  eût  pris  connaissance  de  l’affaire.  Il  lut  de  sa  grosse  et 
rude  voix,  au  milieu  du  silence  empressé  de  tous  les  «sautants, 

1.  C’est  le  nom  de  la  maison  de  correction. 
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l'exposé  de  ce  terrible  complot  qui  devait  faire  couler  tant  de 
sang  avant  que  la  paix  fût  rétablie. 

Le  fondement  de  ce  complot  était  la  supposition,  généralement 
admise,  que  l’Église  catholique  s’occupait  de  faire  un  vigoureux 
effort  pour  écraser  la  grande  hérésie  du  Nord. Cela  était  vrai  sans 
doute;  on  pourrait  affirmer  la  même  chose,  en  général,  de  tou» 
les  temps  subséquents,  et  certes  avec  plus  de  force  en  ce  siècle 
qui  vit  la  réforme  extirpée  du  midi  de  l’Europe  et  réduite  peu  à 
peu  dans  le  Nord. 

Les  principaux  ministres  et  propagandistes  de  l'Église  romaine 
dans  cette  affaire  étaient  indubitablement  les  jésuites,  les  plu» 
prudents,  les  plus  subtils,  les  plus  ambitieux  et  les  plus  heureux  do 
tous  les  soldats  du  catholicisme  répandus  sur  la  surface  du  globe. 

Les  Anglais  du  xvir  siècle,  élevés  dans  le  fanatisme  le  plus 
étroit  et  le  plus  farouche,  considéraient  cette  Société  de  Jésus 
comme  une  émanation  directe  du  diable;  et  l’imagination  popu-> 
laire  avait  doué  6es  membre»  de  presque  autant  de  pouvoir 
pour  faire  le  mal , qu’elle  en  attribuait  aux  satellites  de  Belxé- 
buth  lyi^même.  La  haine  du  vulgaire  les  représentait  comme  la 
cause  de  tous  les  maux  dont  la  nation  fut  accablée  au  dedans  et, 
au  dehors.  C’étaient  les  jésuites  qui  avaient  tiré  l’épée  de  la 
France  et  de  l’Espagne  catholiques  contre  le  grand  boulevard  de 
l’hérésie;  les  jésuites  qui  avaient  ravagé  Londres  par  la  peste  et 
parle  feu;  les  jésuites  qui  suscitaient  sans  cesse  des  querelles 
entre  Charles  et  ses  sujels  ; car  le  peuple  croyait  généralement 
que  le  roi,  son  frère  et  la  cour,  s’occupaient  de  tout  leur  pouvoir 
à restaurer  le  papisme. 

C est  sur  ces  hases , déjà  solidement  établies  dans  l’esprit  des 
masses,  que  Titus  Qates  bâtit  son  extravagant  édifice,  qui, 
cimenté  par  le  sang  et  la  terreur,  s’écroula  enfin  60us  son  propre 
poids,  laissant  une  ruine  terrible  pour  avertir  les  nations,  si  tou^ 
tefois  elles  ont  jamais  profilé  de  l’expérience. 

Pour  exécuter  leur  grand  projet,  les  jésuites,  au  dire  d’Oate», 
jugeaient  qu’il  fallait  détruire  toutes  les  barrières  de  la  liberté 
anglaise,  et  se  paver  un  chemin  avec  les  ruines  de  la  fameuse 
constitution  de  ce  royaume.  Mais  ils  paraissaient  soupçonner 
que  l'entêtement  et  l’indifférence  épicurienne  du  roi  feraient 
obstacle  à leurs  desseins;  ils  avaient  donc  décidé  qu’on  se 
débarrasserait  de  lui  et  qu’on  le  remplacerait  par  le  duc  d’York, 
qu’on  affirmait  être  papiste  jusqu’à  la  moelle  des  os. 

Oates  accusait  le  P.  La  Chaise,  ou  Le  Shee,  comme  U 
appelait  ce  confesseur  du  roi  de  France,  d’avoir  remis  deux  mille 
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livres  sterling  aux  mains  d’un  orfèvre  de  Londres  pour  payer  un 
assassin.  D’Oliva  et  les  jésuites  espagnols  avaient,  disait-il, 
fourni  la  somme;  les  Bénédictins,  étant  pauvres,  ne  donnaient 
que  leurs  prières.  11  devait  y avoir  un  soulèvement  en  Irlande, 
Un  grand  massacre  des  protestants  de  cette  lie,  et  les  Français 
devaient  y envoyer  une  armée  nombreuse  au  secours  des 
catholiques. 

En  Angleterre,  le  duc  d’York  devait  dissoudre  le  parlement-et 
saisir  le  gouvernement,  aidé  des  armes  et  de  l’argent  de  la 
France  et  de  l’Espagne.  La  grande  facilité  avec  laquelle  la  nation 
avait  changé  de  religion,  sous  l’influence  persuasive  des  écha- 
fauds et  des  bûchers  de  Marie  Tudor,  devait  fournir  aux  jésuites 
le  modèle  des  arguments  à employer  pour  reconvertir  l’Angle- 
terre au  catholicisme. 

Oates  déposa,  en  outre,  qu’il  y avait  eu,  en  mai  4678,  à 
Londres,  à la  taverne  du  Cheval  Blanc,  une  conférence  générale 
des  jésuites  divisés  en  cinq  ou  six  sections,  occupant  chacune 
une  pièce  différente , et  discutant  les  meilleurs  moyens  d’assas- 
siner le  roi  et  d’amener  les  résultats  désirés.  Selon  le  témoignage 
du  révérend  docteur,  il  aurait  été , quoique  suspecté  et  même 
maltraité  par  Van  Huysman,  provincial  des  jésuitesd’Angleterre, 
employé,  lui,  Oates,  à porter  de  compagnie  en  compagnie  la 
liste  des  résolutions  qui  avaient  été  arrêtées.  Mais  il  refusait, 
dans  sa  déclaration , de  révéler  quelles  étaient  ces  résolutions. 
Il  affirmait  toutefois  que’sir  Georges  Wakeman,  médecin  de  la 
reine,  devait  avoir  quinze  mille  livres  pour  empoisonner  le  roi , 
somme  qu’il  avait  reçue  déjà  en  partie , et  que  Coleman , secré- 
taire de  la  duchesse  d’York,  entretenait  une  correspondance 
coupable  avec  la  France.  Oates  affirmait  aussi  que  l’incendie  de 
Londres  avait  été  allumé  par  les  jésuites,  pour  exciter  la  confusion 
et  favoriser  le  pillage.  Il  prétendait  que  le  pape  avait  décidé, 
dans  un  grand  consistoire,  que  le  royaume  d’Angleterre  était 
confisqué  par  lui,  pour  crime  d’hérésie;  et,  quoique  Sa  Sainteté 
bût  certainement  l’intention  de  faire  du  duc  d’York  une  sorte  de 
vice-roi  couronné,  elle  avait  néanmoins  fait  acte  de  souveraineté 
en  nommant  un  grand  nombre  de  dignitaires  laïques,  parmi 
lesquels  Oates  eut  bien  soin  de  comprendre  quelques-uns  des 
principaux  seigneurs  et  propriétaires  catholiques. 

* La  surprise  et  la  terreur  de  sir  Edmundbury  augmentaient  à 
chaque  mot  de  cette  extraordinaire  déposition  ; mais  sa  figure 
sévère  ne  manifestait  aucune  espèce  d’émotion , tandis  que  les 
gémissements  et  les  exclamations  des  auditeurs  annonçaient 
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assez  combien  ils  étaient  excités.  Blood  lui-même  fut  étonné  et 
alarmé  de  la  multitude  et  de  la  gravité  de  ces  accusations.  Mais 
l’heureuse  imprudence  d’Oales  prouva  qu’il  avait  été  choisi,  pour 
le  rôle  qu'il  jouait,  par  des  hommes  qui  connaissaient  parfaite- 
ment les  instruments  nécessaires  à l’œuvre  qu’ils  avaient  en  vue. 

c Je  reçois  votre  déposition  , comme  il  est  de  mon  devoir  de 
le  faire , monsieur  Oates , dit  le  magistrat  après  une  courte 
pause;  vous  pouvez  prêter  serment;  mais  Dieu  seul  sait  et  le 
temps  nous  apprendra  si  vous  êtes  le  plus  monstrueux  des 
parjures  ou  le  sauveur  de  la  nation. 

— Soyez  convaincu , digne  sir  Edmundbury,  répliqua  Oates 
en  baisant  sans  sourciller  le  livre  sacré,  que  je  vaincrai  par 
ce  signe.  Le  blé  et  le  vin  sont  pour  celui  qui  moissonne  et  qui 
vendange,  aussi  bien  que  pour  celui  qui  sème  le  grain  et  qui  taille 
la  vigne. 

— Pour  ma  part,  dit  sir  Edmundbury  avec  une  tristesse 
prophétique,  je  n'aurai  point  la  récompense  de  mes  peines , et  je 
crois  que  je  serai  le  premier  martyr.  » 

Oates  sourit  d’un  air  assez  sinistre  et  se  mit  à répéter  après 
le  greffier  les  paroles  solennelles  du  serment. 

Cependant  Blood  murmurait  à Mervyn  : « Sortons  et  altendons-le 
dehors;  je  ne  serais  pas  étonné  si  le  toit  s’écroulait  sur  lui.  » 

Il  se  frjya  assez  rudement  un  passage , suivi  de  près  par  son 
acolyte,  qui,  se  rappelant  que  mattre  Oates  était  à Saint-Omer 
en  mai  1678,  avait  ses  raisons  particulières  pour  douter  de  la 
solidité  du  plafond  de  la  salle  d’audience. 


CHAPITRE  XXII. 

La  maison  hantée. 

Le  colonel  s’arrêta  dans  le  vestibule  de  la  salle  d’audience, 
lequel  était  envahi  aussi  par  une  foule  compacte  chuchotant  et 
discutant  l’importante  révélation,  à mesure  que  les  détails  en 
étaient  communiqués  par  les  heureux  qui  avaient  pu  pénétrer 
dans  l’intérieur.  Mervyn  n’eut  pas  le  temps  d’exprimer  sa  sur- 
prise: car  le  docteur  les  rejoignit  presque  aussitôt,  accueilli  sur 
son  passage  par  de  bruyantes  manifestations  de  gratitude,  de 
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respect  et  de  curiosité.  11  eut  assez  de  peine  à se  dégager  du  milieu 
de  la  foule,  et,  après  lui  avoir  donné  sa  plus  gracieuse  bénédic- 
tion, il  descendit  la  rue  au  milieu  de  hourras  assourdissants. 
Pour  échapper  à cette  popularité,  il  se  glissa  dans  un  passage 
menant  dans  le  Strand,  où  il  retrouva  Blood  et  son  jeune  protégé. 

« Que  pensez- vous  des  affaires  à présent,  messire  colonel? 
s’écria-t-il  d’un  ton  de  triomphe.  Il  y a quelques  heures,  milord 
Shaftesbury  me  jugeait  à peine  digne  de  l’honneur  de  son 
mépris;  mais  que  dira-t-il  maintenant?  Dans  quinze  jours,  des 
têtes  plus  fières  que  la  sienne  feront  le  plongeon  devant  moi,  ou 
je  les  ferai  coucher  sur  le  billot. 

-r  Je  voudrais  que  tu  pusses  y comprendre  celles  de  mon 
ennemi  le  vieil  Ormonde  et  de  son  enragé  de  61s,  répliqua 
Blood  avec  un  sourire  sauvage.  Mais,  docteur,  puisque  nos 
affaires  sont  en  si  bonne  voie,  il  faut  que  vous  veniez  dîner  chez 
moi  dans  ma  pauvre  maison  de  Whitefriars,  où  l’on  vous  servira 
repas  tel  que  peut  s’en  procurer  un  ermite  hors  la  loi.  » 

Oates  y consentit  volontiers,  et  l'hospitalier  colonel  héla  une 
barque  qui  les  emmena. 

Les  yeux  de  Mervyn  étaient  alors  en  partie  dessillés,  et  la 
lumière  qui  arrivait  à son  intelligence  n’était  rien  moins  que 
bienvenue.  Les  révélations  extraordinaires  que  venait  de  faire- 
Oates,  jointes  aux  vagues  idées  qu’il  avait  lui-même  dp  but  de 
la  politique  des  jésuites  , troublaient  à la  fois  son  jugement  et 
ses  sentiments.  D’une  part  étaient  tous  les  préjugés  de  sa  jeu- 
nesse, l’amour  et  le  respect  dans  lesquels  il  avait  été  élevé;  de 
l’autre  une  vision  d’horreurs,  de  politique  inique  et  ténébreuse  : 
et  il  ne  savait  comment  allier  ces  choses.  Son  ignorance  du 
monde  en  général , et  de  la  vraie  position  des  hommes  et  des 
événements,  contribuait  à suspendre  sa  décision  et  à embarrasser 
son  esprit;  6i  bien  qu’il  pe  pouvait  presque  pas  se  former  une 
opinion  relativement  à la  vérité  ou  à la  fausseté  du  récit  d’Oates. 
Cependant  il  éprouvait  une  horreur  instinctive  pour  ce  méchant 
homme;  et,  s’il  avait  pu  se  douter  des  terribles  conséquences 
qui  devaient  découler  de  ses  parjures,  il  est  probable  que  la 
force  seule  eût  pu  l’engager  à suivre  plus  longtemps  sa  fortune. 
En  somme,  le  trouble  de  son  esprit  l’empêchait  de  résister  ; mais 
on  ne  pouvait  pas  dire  qu’il  se  soumettait  à une  autorité  par  lui 
reconnue. 

« Voilà  ma  maison,  je  puis  même  dire  mon  hôtel,  car  c’était 
un  hôtel  aux  jours  de  sa  splendeur,  > reprit  le  colonel  en  mon- 
tant, au  delà  des  flots  agités,  un  antique  édifice  presque  en 
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ruines,  avec  un  balcon  suspendu  au-dessus  de  la  rivière  et  une 
couronne  de  hautes  cheminées.  C’était  un  bâtiment  isolé , 
entouré  du  côté  de  la  terre  par  un  mur  fort  haut  qui  le  séparait 
de  la  partie  la  plus  sauvage  et  la  plus  dangereuse  de  White- 
friar*. 

Mervyn  se  disait  qu'il  n’avait  jamais  vu  d’habitation  aussi 
lugubre.  Les  poutres  qui  soutenaient  le  balcon  semblaient 
pourries;  les  fenêtres  avaient  les  vitres  brisées  et  les  ouvertures 
bourrées  de  chiffons  comme  pour  exclure  le  vent  froid  de  la 
rivière  5 et  toute  la  maison  paraissait  n’attendre  qu’une  bour- 
rasque pour  s’écrouler.  La  structure  primitive  de  l'édifice  était 
toute  en  bois  ; mais  elle  semblait  avoir  été  réparée  plus  tard  en 
quelques  endroits  par  des  briques  qui  s’élevaient  en  murailles 
crevassées  et  menaçant  ruine.  Mervyn  frissonna  en  contemplant 
sa  future  demeure. 

« Et  cet  auguste  édifice  fait-il  partie  de  votre  héritage  , 
colonel?  demanda  Oates  en  riant.  Dans  ce  cas,  je  ne  m’étonne 
point  que  Sa  Grâce  d’Ormonde  vous  en  ait  laissé  paisible  pos- 
sesseur. 

— Non  , répliqua  Blood  en  riant  aussi  ; je  ne  l’appelle  mien 
que  pour  lui  épargner  la  honte  de  n’appartenir  à personne  ; mais, 
Dieu  merci,  je  ne  paye  pour  lui  ni  loyer  ni  impôt.  Je  ne  sais 
même  pas  le  nom  de  son  propriétaire,  si  toutefois  il  existe  quel- 
qu’un qui  puisse  revendiquer  ce  titre.  J’en  ai  pris  possession 
parce  que  personne  autre  n’avait  lo  courage  d’y  loger  gratis, 
au  risque  d’ètre  effrayé  par  le  fantôme  d’un  vieil  avare  qui 
l’habita  autrefois,  et  qui  y mourut  avant  que  son  heure  fût  arrivée. 

—■Comment  l’entendez-vous,  frère?  demanda  Oates  d'un 
ton  plus  sérieux.  ■ % 

—Oui,  la  maison  a été  abandonnée  à cause  de  quelque  super- 
stitieuse histoire  relative  à l’avare  qui  y demeurait,  répliqua 
le  colonel.  C’est  une  horrible  légende,  qui  fait  que  les  plus 
malheureux  de  ceux  qui  cherchent  un  asile  à Wbitefriars  préfè- 
rent passer  la  nuit  exposés  à toutes  les  intempéries  du  ciel,  plutôt 
que  de  profiter  de  l’abri  qu’ils  pourraient  trouver  sous  ce  toit 
délabré.  On  appelle  cette  maison  la  maison  hantée , et  il  y avait 
trente  ans  qu’elle  était  inhabitée,  quand  moi,  qui  ne  cherche 
pas  la  société  des  hommes,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  je 
choisis  cette  tanière,  où  j’ai  passé  bien  des  nuits  paisibles,  en 
compagnie  de  ma  bonne  conscience.  Cependant  il  est  parfois  un 
peu  triste  de  rester  ainsi  seul , et  la  société  de  ce  jeune  homme 
sera  pour  moi  une  infinie  satisfaction. 
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— De  quelle  histoire  parlez-vous , monsieur?  pourquoi  ap- 
pelez-vous cet  édifice  la  maison  hantée  ? demanda  Mervyn  avec 
instance. 

— Mais  ne  craignez-vous  pas  que  ces  hommes  vous  entendent? 
murmura  Oates  en  jetant  un  coup  d’œil  aux  bateliers,  deux 
robustes  gaillards  de  bien  mauvaise  mine,  dont  le  costume  dé- 
guenillé tenait  à la  fois  de  celui  du  matelot  et  de  la  livrée  du 
valet. 

— Non  pas;  ce  sont  d’honnêtes  garçons,  c’est-à-dire  de  dia- 
boliques coquins,  répliqua  Blood.  Ils  pourront  quelque  jour 
nous  être  utiles,  Oates;  car  l’un  est  un  laquais  congédié  par  le 
catholique  lord  Bellasis,  à qui  votre  déposition  procurera  sans 
doute  un  logis  à la  Tour. 

--  Eh  bien,  qui  est-ce  qui  hante  cette  maison?  un  diable  ou 
un  revenant? 

— On  dit  qu’un  vieil  avare , le  dernier  propriétaire  de  mon 
hôtel,  y a été  assassiné  par  son  propre  et  unique  fils,  qui  vou- 
lait, le  malheureux,  s’emparer  de  l’or  de  l'infortuné  vieillard. 

— Hélas  ! s’écria  Mervyn  en  frissonnant,  faut-il  qu’un  homme 
travaille  toute  sa  vie  pour  hâter  le  moment  de  sa  mort! 

— ? Vous  généraliserez  cette  observation  quand  vous  serez 
devenu  plus  vieux,  dit  le  colonel.  Cependant  cette  légende 
répand  une  terreur  salutaire  autour  de  ma  demeure,  et  me  fait 
jouir  d’une  solitude  en  comparaison  de  laquelle  les  déserts  sa- 
blonneux de  l’Arabie  sont  populeux.  A présent  il  faut  que  je 
vous  serve  de  pilote,  car  le  débarquement  est  assez  difficile  à la 
marée  montante.  > 

Le  colonel  se  posta  alors  au  gouvernail,  et,  ordonnant  aux 
bateliers  de  mettre  leurs  rames  au  repos,  il  fit  tourner  la  barque 
et  la  lança  droit  à travers  les  flots,  quoique  la  marée  s’élevât 
haut  contre  le  bord. 

Comme  ils  approchaient  du  rivage,  les  sales  ruelles  et  les* 
tristes  maisons  de  l’Alsace  devenaient  plus  distinctes;  mais  toute 
l’attention  de  Mervyn  était  absorbée  par  le  mystérieux  hôtel 
qu’il  devait  désormais  considérer  comme  sa  demeure.  Ils  s’avan- 
çaient sous  le  balcon,  vers  une  voûte  pratiquée  dans  l’étage  in- 
férieur et  se  terminant  par  un  escalier  qui  aboutissait  à une 
porte  massive  garnie  de  gros  verrous.  Blood  leur  expliqua  qu’il 
y avait  toujours  assez  d’eau  à la  marée  haute,  pour  qu’une  petite 
embarcation  pût  aborder  à l’escalier , mais  qu’on  n’y  pouvait 
arriver  à la  marée  basse  sans  enfoncer  dans  la  boue  jusqu'aux 
épaules. 


Digitized  by  Google 


WHITEFRIARS. 


16& 

Pendant  qu’il  parlait,  ils  passèrent  rapidement  sons  la  voûte, 
et  l’instant  d’après , la  barque  touchait  à l’escalier.  Mervyu 
aperçut  alors  qu’une  faible  clarté  arrivait  jusqu’à  eux  par  une 
ouverture  garnie  d’un  treillis  de  fer  et  percée  dans  la  voûte  au- 
dessus  de  leurs  têtes. 

Blood  renvoya  la  barque  dès  que  ses  hôtes  furent  sur  les 
degrés;  puis,  prenant  dans  son  pourpoint  une  lourde  clef,  il 
tira  deux  énormes  verrous,  ouvrit  la  porte  et  leur  souhaita  la 
bienvenue  dans  son  castel. 

«Je  ne  doute  pas,  ajouta-t-il  en  plaisantant,  que  le  reve- 
nant ne  vous  fasse  bon  accueil,  lui  aussi,  car  je  ne  vous  traiterai 
pas  à ses  dépens  f à moins  qu’il  ne  nous  envie  l’abri  de  son 
vieux  toit  percé  déboutes  parts.  Et  pour  que  vous  puissiez  recon- 
naître le  maître  du  logis  , si  d’aventure  vous  le  rencontriez  , je 
vais  vous  faire  son  portrait  d’après  la  tradition.  C’est  un  vieillard 
triste,  maigre,  ratatiné,  ayant  le  cou  cassé  et  la  tête  penchée 
sur  l’épaule  gauche,  vêtu  de  tiretaine  grise,  de  bas  rouges  et  de 
souliers  à boucles  de  plomb.  Voilà  sans  doute  comme  il  était,  lors 
de  l’enquête  faite  en  présence  de  son  cadavre  par  le  coroner.  » 
Tandis  que  le  colonel  décrivait  d’une  manière  si  attrayante 
l’habitant  de  son  établissement,  ils  entrèrent  dans  un  vestibule 
délabré,  entouré  d’une  galerie  de  bois  sur  laquelle  s’ouvraient 
les  portes  des  principales  pièces.  Le  premier  étage  s’élevait  sur 
de  massifs  piliers  sculptés,  et  communiquait  avec  le  rez-de- 
chaussée  par  un  escalier,  de  manière  que  le  vestibule  avait 
toute  la  hauteur  de  la  maison  jusqu’au  toit  orné  intérieurement 
de  boiseries  de  chêne  noir  sculpté.  La  lumière  arrivait  dans 
l’origine  par  une  ouverture  octogone  percée  dans  le  toit  et  garnie 
de  verres  de  couleur;  mais  le  temps  et  l’âge  avaient  pratiqué  de 
nombreuses  fissures  dans  la  toiture,  et  les  rayons  du  soleil  péné- 
traient en  divers  endroits  parmi  les  solives  poudreuses  qui  la 
supportaient. 

Tout  l’édifice,  malgré  son  délabrement,  offrait  aux  regards  des 
traces  indiquant  qu’il  avait  été  la  demeure  d’une  famille  opu- 
lente. Les  murailles  étaient  boisées  d’acajou  noir,  très-curieuse- 
ment mais  grossièrement  sculpté,  et  que  les  vapeurs  humides  de 
la  rivière  avaient  couvert  d’une  sorte  de  fine  mousse  blanche. 
Le  sol  avait  été  incrusté  de  pierres  de  couleur  ; mais  le  carrelage 
était  défoncé,  et  en  divers  endroits  couvert  d’une  herbe  longue 
et  flasque. 

En  entrant,  Mervyn  glissa  avec  une  sensation  de  dégoût  sur 
une  grenouille  qui  se  trouva  dans  son  chemin. 
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Ayant  monté  un  large  escalier  garni  d’une  rampe  massive,  ils 
entrèrent  dans  une  chambre  où  Blood  les  guida,  fermant  la 
porte  derrière  lui  avec  un  bruit  qui  effraya  toute  une  colonie 
d'biromMIes  nichées  dans  le  toit.  La  pièce  où  ils  se  trouvaient 
était  grande  et  carrée,  ayant  un  aspect  de  tristesse  etdô  désola* 
tion  qui  fit  tomber  comme  un  poids  accablant  sur  le  jeune  cœur 
de  Mervyn.  Les  fenêtres  étaient  hautes,  barrées  de  fer,  et  ne 
laissaient  passer  qu’un  jour  sombre  à travers  leurs  vitres  étroites. 
11  y avait  eu  sur  les  murailles  des  peintures  en  détrempe,  repré* 
sentant  divers  groupes  des  mytbologies  grecque  et  romaine  ; 
mais  [ humidité  et  les  injures  du  temps  avaient  presque  effacé 
ces  dessins,  et  il  ne  restait  queçà  et  là  une  jambe,  un  bras,  une 
main , une  portion  de  vêtement,  avec  une  ou  deux  masses  de 
feuillage  vert  et  de  nuages  gris.  Il  n’y  avait  d’autres  traces  d’ha- 
bitation que  le  foyer  noirci,  un  monceau  de  paille  qui  semblait 
le  repaire  de  quelque  béte  sauvage,  des  fagots,  un  manteau,  et 
un  mousqueton  au-dessus  de  la  cheminée  sculptée, 

Blood  rit  à la  vue  du  sombre  coup  d’œil  que  ses  compagnons 
jetèrent  autour  d’eux , et  ayant  allumé  une  chandelle  avec  la 
pierre  de  son  pistolet,  il  les  engagea  à faire  du  feu  pendant  qu’il 
irait  chercher  de  la  viande  et  des  légumes  pour  leur  repas. 

Oates  n’était  pas  satisfait  du  tout  de  cet  arrangement;  mais, 
comme  il  avait  honte  de  confesser  sa  poltronnerie,  le  colonel  prit 
son  silence  pour  un  consentement  et  sortit. 

Mervyn  l’entendit  fort  bien  ouvrir  une  série  de  portes  ; mais  il 
s’était  éloigné  si  brusquement  qu’à  peine  avait-il  vu  de  quel  côté 
il  avait  disparu.  «b 

Resté  seul  avec  le  terrible  personnage  qui  s’intitulait  son  pro- 
tecteur, Mervyn  commença  à sentir  toute  l’horreur  et  l’incertitude 
de  sa  position.  En  même  temps  il  reconnaissait  qu’il  no  pouvait 
s’en  tirer  et  que  sa  seule  ressource  pour  le  moment  était  la  sou- 
mission*  iiv.’ 

Il  ne  dit  pas  un  mot  à Oates,  mais  s’occupa  de  couper  du  petit 
bois  et  d’allumer  du  feu.  Cependant  le  docteur,  effrayé  du  pro- 
fond silence  qui  régnait  en  cette  maison  déserte,  se  mil  à de- 
mander à Mervyn  ce  qu’il  pensait  des  événements  de  la  journée. 

Mervyn  éluda  ces  questions  de  son  mieux;  mais  il  eût  été  forcé 
à la  fin  de  répondre  d’une  manière  désagréable  pour  Oates,  quand 
heureusement  Blood  revint,  annonçant  son  approche  par  le  même 
bruit  de  verrous  et  de  clefs. 

Il  avait  un  panier  de  biftecks,  deux  ou  trois  pains , du  lard, 
des  œufs  et  un  gros  carrelet,  sans  compter  divers  objets  destiné» 
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à en  relever  le  goût.  Quant  aux  liquides,  il  dit  avoir  un  baril  de 
bordeaux  aussi  bon  que  celui  que  buvait  le  roi,  et  de  l’eau-de-vie 
de  première  qualité  achetée  à un  contrebandier  de  ses  amis. 

< Je  lui  ai  donné  asile  dans  mon  hôtel,  dit  le  colonel  avec 
une  grande  dignité,  un  jour  qu’il  était  vivement  poursuivi  par 
les  myrmidons de  la  justice,  et  il  se  fit  un  hamac  qu’il  me  laissa 
en  guise  de  souvenir,  quand  il  partit  pour  sa  dernière  course...*. 
Et  ce  fut  bien  sa  dernière  aussi,  car  le  pauvre  diable  a été  pendu 
à son  propre  bout  de  vergue  par  l’injustice  de  la  cour  de  l'ami- 
rauté. Vous  aurez  sa  chambre,  Mervyn,  et  vous  trouverez  son 
hamac  fort  agréable.  Pauvre  Joe  Bluff  1 Jamais  on  n’a  pendu  plus 
honnête  homme  que  lui,  et  c’est  beaucoup  dire  ! » 

Blood  retroussa  ses  manches  et  se  mit  à faire  la  cuisine  avec 
le  zèle  et  l’adresse  d’un  amateur,  entremêlant  ses  opérations  de 
l’histoire  de  ses  premières  campagnes  sous  Cromwell,  pendant 
lesquelles  il  disait  avoir  acquis  ses  talents  culinaires.  Et  il  ne 
se  vantait  pas  à tort  : car,  quoiqu’il  manquât  de  presque  tous 
les  ustensiles,  il  s’acquitta  admirablement  de  sa  tâche.  Le  pois- 
son et  les  biftecks  furent  grillés  à point  Bur  les  braises  ; et,  bien 
qu'ils  n’eussent  qu’un  seul  plat  et  deux  couteaux  pour  eux  trois, 
le  dtner  fut  partagé  très-équitablement,  et  mangé  do  bon  ap- 
pétit. Blood  plongea  au  fond  de  quelque  cave  secrète  et  en  re- 
vint avec  du  bordeaux  et  de  l’eau-de-vie  en  abondance  et  de 
première  qualité. 

Mervyn  fut  bientôt  vaincu  par  la  force  de  ces  liqueurs,  ou 
peut-être  le  colonel  introduisit-il  dans  son  verre  quelque  drogue 
soporifique.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  sommeil  le  prit,  et,  malgré  la 
répugnance  qu’il  avait  à être  seul  dans  n'importe  quelle  partie 
de  cette  sombre  et  vieille  maison,  il  pria  Blood  de  lui  montrer  Bon 
hamac.  Ce  gentleman  le  mena  à la  porte,  et  lui  indiquant  i’étage 
supérieur,  lui  dit  qu’il  le  trouverait  dans  la  première  chambre 
à sa  droite. 

Mervyn,  suivant  l’indication  de  son  hôte,  entra  par  une  porte 
dont  les  gonds  rouillés  refusaient  de  se  fermer,  et  se  vit  dans 
une  chambre  complètement  dégarnie  de  meubles.  Il  n’y  avait 
que  le  fameux  hamac  suspendu  par  une  corde  au  plafond.  Sur 
ce  hamac  étaient  une  paillasse  qui  sentait  le  moisi  et  une  vieille 
voile  en  guise  de  courte-pointei 

Bien  qu’il  fût  accablé  de  sommeil,  Mervyn  hésitait  à . faire 
usage  de  ce  lit,  quand  Blood  entra  avec  une  lampe  et  une  botte 
de  paille. 

« H faut  apprendre  à vous  contenter  d’un  lit  de  soldat.  A la 
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guerre  comme  à la  guerre  t dit-il  d’un  ton  assez  bienveillant,  en 
étendant  la  paille  sur  le  hamac.  Ainsi  ne  vous  désolez  pas,  en- 
fant, et  ne  vous  imaginez  pas  que  vous  êtes  sans  ami  au  monde. 
Car  je  vous  aime,  moi,  et  Thomas  Blood  n’a  jamais  aimé  ni  haï 
quelqu’un,  sans  que  l’objet  de  son  amour  ou  de  sa  haine  s’en 
ressentit  en  bien  ou  en  mal.  D’ailleurs,  ajouta-t-il  avec  son  in- 
souciance habituelle,  si  vous  êtes  par  trop  triste,  vous  avez 
toujours  une  corde  à votre  disposition.  » 

Après  cette  facétieuse  observation,  le  colonel  se  retira  avec  sa 
lampe,  laissant  Mervyn  seul  dans  l’obscurité  à méditer  l’esprit 
contenu  dans  cette  remarque. 


CHAPITRE  XXIII. 

Les  conspirateurs. 

Le  lendemain  des  événements  ci-dessus  racontés,  tout  Lon- 
dres retentit  des  détails  de  la  déposition  d’Oates,  aggravés  na- 
turellement et  diversifiés  selon  l’humeur  de  celui  qui  les  rappor- 
tait. Oates  comparut  devant  le  conseil  avec  une  histoire  sem- 
blable à celle  qu’il  avait  dite  à sir  Edmundbury  Godfrey,  mais 
en  y ajoutant  certaines  circonstances  nouvelles.  Il  déclara  que 
les  jésuites  l’avaient  soupçonné  pendant  longtemps , et  qu’ils 
avaient  formé  le  dessein  de  l’assassiner,  à cause  de  la  décou- 
verte qu’il  avait  faite  de  leurs  projets,  mais  qu’il  s’était  échappé 
à temps  de  leurs  griffes.  Il  les  accusa  en  outre  de  fomenter  la 
rébellion  d’Écosse,  afin  de  tourmenter  le  gouvernement,  et 
ajouta  que  Coleman  connaissait  toute  la  conspiration,  et  qu’il  y 
travaillait  activement. 

La  fermentation  des  esprits  était  inconcevable  pour  celui  qui 
n’avait  regardé  que  la  surface  paisible  de  la  nation,  sans  appro- 
fondir la  houle  des  passions  qui  se  soulevaient  en  dessous  et  ve- 
naient enfin  de  se  manifester  violemment. 

Nombre  de  jésuites  furent  arrêtés  avec  leurs  papiers,  et  un 
mandat  d’arrêt  fut  lancé  contre  Coleman.  Le  comte  de  Danby 
espérait,  en  montrant  beaucoup  de  zèle  dans  cette  explosion  de 
fanatisme,  renchérir  sur  Shaftesbury  et  le  parti  populaire.  Cole- 
man eut,  néanmoins,  un  jour  entier  pour  s’enfuir,  probablement 


Digitized  bv  Google  , 


WHITEFRIARS. 


Î69 


avec  la  connivence  des  autorités.  Mais,  malheureusement  pour 
lui,  il  crut  qu’il  suffirait,  pour  déjouer  une  accusation  si  peu 
soutenue,  de  mettre  ses  papiers  hors  d’atteinte.  11  oublia  toute- 
fois un  tiroir  de  son  bureau , où  était  contenue  sa  correspondance 
avec  le  P.  La  Chaise  durant  les  années  1674,  1675,  et  une  par- 
tie de  1676.  Ces  lettres  étaient  relatives  à des  demandes  d'ar- 
gent à la  cour  de  France,  et  il  y était  aussi  question  des  espé- 
rances des  catholiques.  Cela  suffisait,  en  ce  temps  de  conspira- 
tions, pour  faire  croire  à des  menées  contre  la  religion  et  la 
constitution  de  l'État. 

Quand  Oates  fut  confronté  avec  sa  victime  devant  le  conseil, 
il  ne  reconnut  pas  d’abord  Coleman  ; mais,  lorsqu’il  l’eut  entendu 
parler,  il  devina  heureusement  qui  c’était,  et  l’infortuné  Cole- 
man fut  envoyé  en  prison  sur  un  mandat  signé  d’un  secrétaire 
d’État. 

Le  roi,  en  présence  de  qui  Oates  fut  examiné,  découvrit  en  lui 
tant  de  tergiversations  qu’il  déclara  ne  pas  ajouter  foi  à sa 
déposition.  Il  y avait,  entre  autres,  dans  le  témoignage  d’Oates  un 
vice  qui,  si  la  folie  de  l’époque  n’avait  étouffé  la  voix  de  la  raison, 
eût  suffi  pour  renverser  tout  l’édifice  élevé  par  cet  impudent 
personnage.  11  prétendait  qu’étant  en  Espagne  il  avait  vu  don 
Juan,  qui  avait  promis  aux  jésuites  anglais  des  secours  d’hommes 
et  d’argent.  Charles  lui  demanda  tranquillement  quel  homme 
c’était  que  don  Juan,  et  Oates,  selon  l’idée  qu’on  se  faisait  des 
Espagnols  en  Angleterre,  répondit  que  c’était  un  homme  grand, 
maigre,  au  teint  olivâtre.  Mais  le  roi  avait  eu  occasion  de  voir 
don  Juan  à Paris,  et  savait  qu’il  était  petit,  gros  et  d’un  teint 
très-blanc.  D'après  ce  détail,  il  jugea  de  tout  le  reste. 

Cependant  il  était  trop  tard  pour  arrêter  le  courant  de  l’opi- 
nion, et  malheureusement  les  ministres  détestés  espérèrent  se 
rendre  populaires  en  se  joignant  aux  clameurs  publiques  dans 
cette  affaire,  qu’ils  craignaient  de  voir  devenir  une  irrésistible 
machine  de  guerre  entre  les  mains  de  la  faction  adverse.  Le 
roi  montra  ce  qu’il  pensait  de  toute  celle  fable  en  quittant  la 
ville  le  jour  suivant,  sous  prétexte  d’assister  aux  courses  de 
Newmarket. 

Les  lettres  de  Coleman  venaient  d'être  découvertes  et  sem- 
blaient fatalement  corroborer  toutes  les  allégations  d’Oales. 
Quoiqu’elles  ne  confirmassent  aucun  détail  du  complot , fruit  de 
l’imagination  du  docleur,  leur  teneur  était  telle,  qu’il  suffisait 
d’un  peu  de  fanatisme  et  de  crainte  pour  y trouver  la  confirma- 
tion de  ses  déclarations. 
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Néanmoins,  lorsque  la  première  violence  de  la  fureur  popu- 
laire fut  passée,  les  Anglais  commencèrent  à faire  usage  de 
leur  raison.  On  compara  rigoureusement  le  contenu  de  ces 
lettres  avec  les  assertions  d Üates,  et  l’on  n’y  trouva  la  confir- 
mation d’aucune  circonstance  particulière.  L’affaire  allait  être 
oubliée,  si  un  souffle  plus  vigoureux  ne  lui  eût  communiqué  une 
nouvelle  vie. 

Le  génie  de  la  tempête  qui  se  formait  autour  du  trône  de 
Charles  II,  Shaftesbury,  cet  esprit  ardent,  inquiet,  et  pourtant 
très-politique,  reconnaissant  avec  une  sagacité  intuitive  toute  la 
riche  moisson  d’avantages  qu’il  y avait  à récolter  dans  la  tour- 
mente, ne  voulut  pas  la  laisser  s’apaiser  ainsi.  En  conséquence, 
ce  nuage,  qui  d’abord  n’était  pas  plus  grand  que  la  main,  rassem- 
blant peu  a peu  ses  terreurs,  chargé  d’éclairs  et  de  ténèbres, 
allait  éclater  enfin  en  une  tempête  qui,  tout  en  semant  l’horreur 
et  la  dévastation,  devait  purifier  l’atmosphère  de  l'opinion  et  la 
préparer  au  soleil  glorieux  de  la  tolérance. 

Mais  revenons  à notre  héros,  prisonnier  depuis  quelques  jours 
dans  l’hôtel  du  colonel  Blood.  il  était  libre  de  parcourir  cette 
vaste  et  antique  résidence;  mais  il  ne  songea  guère  à pro- 
fiter de  ce  privilège,  après  avoir  jeté  un  coup  d’œil  dans  quel- 
ques chambres  du  rez-de-chaussée,  et  dérangé  plusieurs  nichées 
de  rats  qui  depuis  longtemps  en  étaient  les  tranquilles  posses- 
seurs. La  tnaisou  portait  des  traces  irrécusables  des  terreurs  su- 
perstitieuses d’un  avare,  et  des  efforts  laborieux  faits  par  son  der- 
nier propriétaire  pour  se  créer  dans  son  intérieur  la  sécurité 
qu’il  ne  pouvait  trouver  au  dehors.  Presque  toutes  les  fenêtres 
du  côté  de  terre  étaient,  ou  murées,  ou  si  hautes  et  si  bien  gar- 
nies de  barreaux  de  fer  massif,  qu  i!  était  également  impossible 
d'entrer  et  de  sortir  par  là. 

Mervyn,  toutefois,  ayant  grimpé  au  haut  d’un  pilier  d’une 
pièce  qui  avait  dû  être  la  bibliothèque,  put  regarder  par  les 
vitres  brisées,  et  reconnaître  que  la  maison  était  entourée,  du 
côté  de  terre,  par  un  grand  jardin  abandonné,  orné  de  statues 
et  de  fontaines,  toutes  brisées  ou  couvertes  de  plantes  et  d’her- 
bes. Ce  jardin  était  fermé  d’une  haute  muraille  se  terminant  en 
pointe  au  sommet;  mais,  sans  quelques  grandes  fleurs  qui  se  ba- 
lançaient tristement  sur  leurs  hautes  tiges  au  milieu  de  la  déso- 
lation générale  de  ce  parterre,  on  eût  pu  s’imaginer  que  ç’avait 
toujours  été  un  désert. 

Emprisonné  dans  cette  mélancolique  demeure,  Mervyn  y pas- 
sait assez  lugubrement  son  temps.  La  solitude  n’était  rompue 
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qu'à  de  longs  intervalles  par  un  ou  dçux  personnages  à figure 
patibulaire,  qui  entraient  et  sortaient  sans  qu’il  sût  comment. 
Biood  parvint  adroitement  à le  réconcilier  avec  cette  extrême 
réclusion  , en  lui  représentant  que,  par  suite  de  la  fermentation 
que  les  découvertes  d’Oates  avaient  produite  dans  le  peuple,  les 
Jésuites  étaient  arrêtés  partout  et  cruellement  maltraités,  et  que 
lui-même,  en  qualité  d’élève  de  Saint-Omer,  courait  de  grands 
dangers.  Il  tenta  même  d’effrayer  le  jeune  homme  en  lui  donnant 
à entendre  que,  s’il  était  découvert,  dans  l’effervescence  qui  ré- 
gnait alors,  il  serait  déchiré  en  pièces  ; et  il  lui  raconta  les  mau- 
vais traitements  qu’avaient  eu  à subir  les  cinq  jésuites  arrêtés 
eû  conséquence  de  la  déposition  d’Oates. 

Et  celte  crainte  n’était  pas  sans  fondement.  Shâflesbury  et 
ton  parti  prenaient  secrètement  toutes  les  mesures  pour  accroî- 
tre la  fureur  populaire,  qui  atteignit  enfin  un  degré  voisin  de  la 
folie  et  de  la  démence.  Alors  apparurent  les  tristes  effets  de  la 
politique  de  Danby.  Sans  lui,  le  complot  eût  pu  être  étouffé  à sa 
naissance  sous  le  mépris  du  roi  et  l’indifférence  de  la  nation. 
Mais  cette  grande  hallucination  d’un  homme  d’Étal,  remarqua- 
ble d’aiileurs  par  sâ  sagacité,  l'idée  qu’il  pouvait  regagner  sa 
popularité  en  se  joignant  au  mouvement  contré  la  France  et  le 
papisme,  le  mena  à sa  propre  ruine  et  à celle  de  la  cause  qu’il 
croyait  servir. 

Durant  les  longues  heures  que  Mervyn  était  condamné  à pas- 
ser dans  la  solitude,  il  lui  vint  une  foule  de  sombres  réflexions 
concernant  les  événements  de  sa  vie,  la  honte  de  sa  naissance,  sa 
malheureuse  fuite  de  Saint-Omer  et  les  accidents  qui  lui  étaient 
survenus  depuis  son  arrivée  en  Angleterre.  Et  ces  réflexions 
l’embarrassaient  et  le  chagrinaient  alternativement.  Il  lui  sem- 
blait qu’il  était  entraîné  par  quelque  irrésistible  destinée  vers 
une  fin  qu’il  ne  pouvait  prévoir,  mais  certaine,  inévitable  et 
inexplicable.  Son  imagination  était  hantée  aussi  par  l’idée  vague 
de  quelque  lien  entre  son  sort  et  cet  illustre  nom  d’Aumerle 
qu’il  avait  rencontré,  pour  ainsi  dire,  à chaque  pas.  Cette  idée 
fut  fortifiée  lorsque,  en  fouillant  dans  la  bibliothèque  où  les  rata 
avaient  élu  domicile,  il  y trouva  une  généalogie  de  la  famille 
d’Aumerle  dans  le  Miroir  d'honneur  de  Gascogne.  II  apprit  ainsi 
que  le  second  titre  de  cette  très-ancienne  et  riche  maison  était 
Mervyn,  et,  quoique  maître  Oales  eût  donné  une  assez  plausible 
raison  de  cette  curieuse  coïncidence,  notre  héros  n’en  était  pas 
Batisfait. 

Cependant  quelles  relations  pouvait-il  exister  entre  le  fils 
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d’un  voleur  français  exécuté  à Saint-Omer,  et  l’illustre  maison 
dont  les  hauts  faits  et  la  gloire  sont  une  partie  de  l’histoire  de  la 
vieille  et  toute  glorieuse  Angleterre? 

Il  avait  questionné  Blood,  d’une  manière  assez  ingénieusement 
détournée,  sur  cette  grande  famille  d’Aumerle;  et  il  avait  appris 
avec  une  certaine  émotion  qu’elle  était  éteinte  depuis  quelques 
années,  le  dernier  comte  de  ce  nom,  celui  qui  s’était  suicidé  dans 
la  Tour,  n’ayant  pas  laissé  d’enfant. 

Il  avait  aussi  fort  importuné  Blood  pour  apprendre  de  lai  le 
nom  de  son  père,  qûe  le  colonel  prétendait  savoir  ; mais  celui-ci 
avait  répondu  que  certaines  raisons  l’obligeaient  à différer  cette 
communication,  et  cela  mit  de  nouvelles  entraves  à l’impatience 
de  Mervyn. 

Cependant  le  colonel  le  traitait  avec  une  bienveillance  beau- 
coup plus  grande  qu’on  n’en  eût  pu  attendre  d’une  nature  aussi 
âpre.  11  prenait  plaisir  à lui  enseigner  le  maniement  de  l’épée, 
auquel  il  était  lui-méme  passé  mattre , ainsi  que  tout  ce  qui 
pourrait  lui  être  utile  dans  la  carrière  qu’il  désirait  lui  ouvrir,  et 
qui  était  celle  du  soldat.  11  lui  contait  de  longues  mais  amusantes 
histoires  de  ses  campagnes  et  des  batailles  livrées  par  Cromwell, 
à presque  toutes  lesquelles  il  s’était  trouvé;  et  il  ne  manquait 
jamais,  en  revenant  de  ses  excursions,  de  rapporter  quantité  de 
nouvelles  et  d’anecdotes  concernant  le  complot. 

Soit  hasard  , soit  intention,  ces  révélations  offraient  toujours 
des  indices  du  caractère  véritable  et  des  motifs  d’Oates,  qui 
effrayaient  l’innocent  élève  de  Saint-Omer.  Blood  paraissait 
jouir  de  son  horreur  et  de  son  étonnement;  il  comparait  sans 
doute  sa  conscience  endurcie  et  insensible  avec  la  fraîcheur  et  la 
simplicité  de  celle  du  jeune  homme,  et  souriait  de  son  igno- 
rance de  la  scène  corrompue  sur  laquelle  il  devait  jouer  un 
rôle.; 

Un  jour  le  colonel  était  sorti  en  plein  midi , quoique  fort  soi- 
gneusement déguisé;  et,  lorsqu’il  rentra  vers  le  coucher  du  soleil, 
il  trouva  Mervyn  rêvant  tristement  sur  un  missel  qu’il  avait 
emporté  avec  lui  de  Saint-Omer.  Blood  était  évidemment  fort 
gai;  il  dit  en  souriant  qu’ils  allaient  avoir  de  la  société,  et  invita 
Mervyn  à travailler  avec  lui  aux  préparatifs  nécessaires  pour  re- 
cevoir dignement  ces  visiteurs.  Le  jeune  homme  obéit  machina- 
lement, et  les  peines  que  Blood  se  donna  le  convainquirent  bientôt 
qu’il  s’agissait  d’hôtes  distingués,  et  non  de  personnages  tels  que 
ceux  qui  les  avaient  visités  jusqu’alors.  Blood  nettoya  la  che- 
minée, fit  un  grand  feu,  apporta  deux  ou  trois  bottes  de  paille 
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pour  servir  de  chaises,  et  alluma  quelques  flambeaux  qu’il  plaça 
à intervalles  dans  l’appartement. 

Ces  préparatifs  terminés,  il  s’assit  avec  un  gros  juron  et  une 
exclamation  demi-comique,  demi-étonnée  au  sujet  du  tour  de 
fortune  qui  avait  fait  d’une  des  Côles-de-fer  de  Cromwell,  une 
fille  de  service.  Puis  il  s’impatienta  du  retard  de  ses  amis,  et 
enfin,  s’enveloppant  de  son  manteau,  il  descendit  l’escalier  abou- 
tissant au  corridor  par  lequel  il  sortait  habituellement,  et  dans 
lequel  il  n’avait  jamais  permis  que  Mervyn  pénétrât. 

Une  demi-heure  s’écoula  avant  qu’il  revînt  en  compagnie  d’un 
homme  en  qui , malgré  son  déguisement , Mervyn  reconnut 
aussitôt  son  vénérable  ami,  le  docteur  Oates. 

« Et  comment  le  service  du  temple  plaît-il  à Joas?  demanda 
Oates  en  saluant  le  jeune  homme  d’un  cauteleux  sourire. 

— Il  préfère  n’importe  quel  service  à celui  du  diable!  ré- 
pondit Mervyn  avec  un  coup  d’œil  flatteur  jeté  à Titus. 

— Que  la  reine  Athalie  prenne  garde  alors  : car  Joïada  trou- 
vera sans  doute  un  jour  qu’il  est  de  son  intérêt  de  la  trahir,  dit 
Oates  avec  un  autre  de  ses  affreux  sourires  à l’adresse  de  Blood. 

— Quand  ce  jour-là  viendra,  ô prophète  d’Israël,  ton  cou  sera 
aussi  près  de  la  corde  du  bourreau  qu’il  l’a  jamais  été  de  ton 
rabat  de  prêtre!  répliqua  le  colonel. 

— Eh!  l’homme  , voilà  vingt  ans  que  je  mange,  bois  et  dors 
avec  cette  corde  autour  du  cou;  mais  je  n’ai  encore  jamais  vu 
le  valet  de  la  mort  qui  doit  la  serrer , et  j’espère  que  je  ne  le 
verrai  jamais,  dit  Oates;  car  il  me  semble  que  je  suis  à pré- 
sent en  vue  d’un  port  magnifique , où  je  pourrai  reposer  mon 
navire  fatigué,  et  tomber  en  pièces  à loisir,  d’une  façon  tout  à 
fait  tranquille  et  honnête.  Et  permettez-moi  de  vous  dire , 
Blood,  ajouta-t-il  d’un  air  sombre,  qu’il  est  bon  d’être  ver- 
tueux, quand  ce  ne  serait  que  pour  échapper  aux  fatigues  et  aux 
craintes  inquiètes  de  ce  genre  de  vie.  Mais  malgré  tout  cela, 
frère  Mervyn  , je  crois  que  je  ferai  un  saint  protestant  aussi  bon 
que  le  meilleur  de  ceux  qui  sont  inscrits  dans  votre  martyrologe 
papiste. 

— Le  diable,  autant  que  je  sache,  ferait  un  aussi  bon  saint 
que  vous,  répliqua  Mervyn,  dans  les  yeux  duquel  brillaient 
des  larmes  de  colère.  Mais  je  te  le  prédis,  Oates;  je  te  le 
prédis,  démon  ! aussi  sûrement  que  tu  as  trahi  par  un  baiser  de 
Judas  la  sainte  religion  dont  tu  te  moques,  aussi  sûrement  ton 
parjure  sera  rendu  manifeste,  même  sur  la  terre,  et  ton  nom 
deviendra  le  synonyme  de  traître  et  d’infâme  ! 
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— Est-ce  toi  qui  détermineras  cet  épouvantable  résultat,  mon 
jeune  rat  pris  au  piège?  demanda  Oates  d'un  ton  goguenard. 

—Je  risquerai  ma  santé  et  ma  vie,  mon  corps  et  mon  âme, 
avec  l’aide  de  Dieu,  pour  l’accomplissement  de  cette  bonne 
œuvre!  répondit  Mervyn. 

■ — Mais  alors  il  faut  que  nous  vous  clouions  dans  le  piège,  au 
lieu  de  vous  attacher  par  la  queue  et  de  jouer  un  peu  avec  vous 
avant  de  vous  livrer  au  chat,  petit  frère  Mervyn,  répliqua 
Oates.  . • 

—Vous  oubliez  quelque  chose,  ami  Titus,  » dit  le  colonel  d’un 
air  significatif.  Sans  doute  l’amorce  était  à vous,  mais  le  piège 
est  à moi,  et  j’ai  pris  mon  petit  rat  en  amitié.  Et  je  voudrais  bien 
voirl’homme  qui  oserait  seulement  regarder  de  travers  l’objet  de 
mon  amitié. 

— Eh!  j’aime  assez  moi-môme  le  petit  Ismaël , reprit  Oates, 
en  changeant  de  ton  fort  brusquement,  et  je  lui  en  donnerai 
la  preuve  un  de  ces  quatre  matins. 

— J'aimerais  mieux  qu’un  serpent  m’écrasât  dans  ses  replis,  » 
riposta  Mervyn. 

Et  prenant  son  missel,  il  s’assit  devant  le  feu,  d’un  air  irrité. 

c Ma  foi  1 Blood , prends  la  chose  comme  tu  voudras , dit 
Oates,  après  un  moment  de  pause  ; mais  morbleu  ! j’aime  mieux 
que  ce  soit  toi  qui  aies  à dompter  ce  jeune  coursier.  Je  crois 
vraiment  qu’il  est  plus  facile  de  diriger  la  course  de  cet  éléphant 
furieux  qu’on  appelle  l’opinion  publique. 

— Prends  garde  qu’elle  ne  te  mette  en  pièces  à ton  tour,  ré- 
pliqua le  colonel.  Le  bon  coursier  ne  fait  que  jouer  et  se 

cabrer;  il  ne  renverse  pas  un  cavalier  expérimenté Entends- 

tu?...  minuit  sonne  à Saint-Paul ces  braves  devraient  être 

ici  t s 

Il  y eut  une  autre  courte  pause  durant  laquelle  on  n’entendit 
que  le  pétillement  du  feu  ; puis  vint  un  bruit  de  rames  et  enfin 
un  coup  de  sifflet  aigu  au  dehors. 

Blood  se  leva,  saisit  une  torche  et  sortit  de  la  chambre. 

Mervyn  continua  de  lire,  sans  même  regarder  Oates,  dont  les 
yeux  méchants  et  sombres  étaient  fixés  sur  lui. 

Bientôt  on  entendît  un  bruit  de  pas  qui  montaient  l’escalier, 
et  de  voix  qui  parlaient  avec  vivacité.  Il  sembla  à Mervyn  que 
quelques-unes  de  ces  voix  avaient  déjà  frappé  ses  oreilles. 

La  porte  s’ouvrit  et  Blood  apparut,  éclairant  quatre  cavaliers 
en  longues  roquelaures  et  coiffés  de  chapeaux  à bords  rabattus, 
’ïans  les  deux  premiers,  Mervyn  reconnut  Shaftesbury  et  lord 
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Howard.  Le  troisième  était  un  gentilhomme  à l’air  majestueux, 
mais  à la  physionomie  singulièrement  fière  et  morose.  Le  der- 
nier, beau  jeune  homme  vêtu  avec  la  plus  grande  richesse,  comme 
cela  devint  évident  lorsqu’il  eut  ôté  son  manteau,  avait  une 
figure  joyeuse  et  séduisante,  avec  cet  air  libertin  et  dissolu’ 
qui  caractérise  presque  tous  les  portraits  des  courtisans  de 
Charles  IL  Ce  cavalier  n’était  autre  que  le  brave  et  bel  Absalon 
de  la  satire  de  Dryden,  celui  qui,  quoi  qu’il  fit,  faisait  tout  avec 
grâce  et  charmait  naturellement  tout  le  monde. 

c Vous  voyez,  milord  duc;  les  hommes  ne  se  disputent  pas 
plus  le  pas  dans  les  complots  que  dans  les  batailles,  dit 
Shaftesbury  en  saluant  Monmouth  et  entrant  le  premier. 

— Bah  ! je  ne  disputerai  à personne  le  droit  de  se  faire  tuer  ou 
pendre  avant  moi,  répliqua  le  duc  en  souriant;  et  à vous 
moins  qu’à  tout  autre,  milord  Shaftesbury. 

— C'est  à Sa  Majesté  de  régler  ces  honneurs,  dit  lord 
Howard  en  regardant  autour  de  lui.  Eh  quoi!-.,  encore  le 
protégé  de  M.  Oatesî 

— Et  du  colonel  Blood , milord,  ajouta  ce  gentleman  avec  un 
faible  sourire.  J’espère  même  que,  lorsque  le  ministère  Mon- 
moulhetShaftesbury  commencera  sa  glorieuse  carrière,  ce  jeune 
homme  sera  le  protégé  de  toutes  Vos  Seigneuries. 

— Fil  colonel, je  ne  suis  point  un  administrateur!  je  ne  veux 
que  le  glaive  de  l’État!  répliqua  le  duc.  Donnez-moi  l’épée; 
donnez -moi  des  soldats,  et  non  des  commis.  Manie  la  plume  qui 
voudra  ! 

— Votre  Grâce  choisit  en  homme  vaillant  plus  qu’en  homme 
sage,  dit  Shaftesbury.  Les  jours  sont  passés,  ou  peu  s’en  faut, 
dans  lesquels  la  force  tenait  le  sceptre,  et  le  temps  approche 
oh  une  plume  d'oie  sera  plus  puissante  pour  faire  le  bien  et  le 
mal  que  l'épée  même  d’Alexandre. 

— En  attendant,  ne  laissons  pas  de  garder  la  nôtre  bien  affilée, 
repartit  Monmouth  avec  un  sourire  sarcastique.  Mettez  votre 
confiance  en  Dieu,  frères  ! comme  disait  Cromwell  à ses  Côtes- 
de-fer  ; mais  ayez  bien  soin  que  votre  poudre  soit  sèche. 

— Quoi  qu’il  en  soit,  milords,  vous  êtes  tous  les  très-bienvenus 
sous  mon  pauvre  toit,  dit  Blood.  Contentez-vous,  je  vous  prie, 
de  l’accueil  d'un  rude  soldat,  et  asseyez-vous.  Mais  je  croyais, 
milord  Shaftesbury,  que  le  colonel  Sydney  et  lord  Russell  seraient 
du  conseil  ? 

— Tu  es  donc  encore  novice  dans  les  affaires  d’État , répliqua 
le  comte.  Ce  ne  sont  pas  les  hommes  qu’il  faut  pour  l’objet 
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qui  nous  réunit.  Russell  est  trop  honnête,  et  Sydney  trop  in- 
flexible dans  sa  justice,  pour  adopter  la  politique  tortueuse  que 
requiert  l'époque  où  nous  vivons.  Pour  travailler  utilement,  il 
faut  que  de  tels  hommes  croient  à leur  cause,  et  qu’ils  ne  soup- 
çonnent pas  l’ombre  d'une  injustice  dans  son  éclat Eh  bien, 

maitre  Oates , ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  ce  personnage , 
vous  êtes  devenu  grand  homme  depuis  notre  dernière  entrevue. 
Voyons,  votre  pourpoint  vous  est-il  déjà  trop  étroit? 

— J’espère,  milord,  dit  le  duc,  que  , quoique  notre  ami  ait 
poussé  si  monstrueusement  vite,  il  ne  fera  pas  comme  les  cham- 
pignons de  marais,  qui  se  réduisent  à rien  tout  aussi  subitement. 

— Quel  que  soit  le  pied  qui  m’écrase,  j«  lui  rendrai  le  chemin 
glissant,  milord  ! s'écria  Oates  avec  emphase. 

— Notre  terrain  est  bien  assez  glissant  déjà;  nous  glissons 

sur  la  glace,  dit  le  troisième  cavalier  d’un  ton  mélancolique. 
Monsieur  Oates , que  ce  complot  papiste  soit  réel  ou  inventé, 
cela  regarde  votre  conscience  ; je  ne  prétends  pas  charger  la 
mienne  d’une  science  aussi  lourde  ; mais  il  est  de  mon  devoir, 
croyant  à son  existence,  comme  j’y  crois  religieusement 

— Et  moi  aussi,  s’écria  Howard  en  l’interrompant  avec  une 
singulière  grimace,  et  moi  aussi,  milord  Essex;  mais,  sous 
quelque  point  de  vue  que  vous  le  regardiez,  c’est  la  plus  mer- 
veilleuse invention  pour  débusquer  nos  ennemis,  qui  ait  jamais 
été  trouvée  depuis  le  temps  de  Machiavel. 

— Et  pourtant  le  bon  Danby  s’imagine  gouverner  notre  tem- 
pête comme  s’il  ôtait  le  magicien  qui  l’a  soulevée,  dit  Shaftes- 
bury  avec  aigreur.  Pauvre  cher  gentilhomme  ! est-ce  qu’un 
lord  grand-trésorier  peut  jamais  devenir  tribun  du  peuple? 

— Mais  il  me  semble  que  toute  cette  découverte  n’est  qu’un 
poupon  malingre  qui  n’arrivera  jamais  à l'âge  d’homme,  reprit 
Essex. 

— Il  lui  faut  des  béquilles,  Essex,  rien  que  des  béquilles, 
répliqua  le  comte.  Il  s’agit  de  frapper  un  grand  coup,  comme 
en  frappait  Richelieu  ,•  et  non  le  Marcus  Brutus  de  Sydney  t 
J’avouerai,  maître  Oates,  que  je  n’espérais  d'abord  rien,  ou  fort 
peu,  de  la  divulgation  de  votre  grand  complot;  mais  cela  prend 
à merveille,  et,  si  nous  pouvons  seulement  lui  conserver  la  vie 
jusqu’à  la  réunion  du  parlement,  je  m’engage  à en  faire  une 
machine  qui  culbutera  pour  jamais  ces  ministres  de  leurs  sièges. 

— Ainsi  que  mon  bienheureux  oncle  d’York  1 s’écria  Mon- 
mouth. 

— Vous  ne  pouvez  détester  son  Altesse  plus  cordialement  que 
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moi-même  , répliqua  le  comte  avec  un  sourire  méchant.  Mais 
vous  êtes  trop  pressé,  Monmoulh  , trop  brusque  et  trop  impé- 
tueux, pas  assez  lent  ni  politique  comme  doivent  l’être  ceux  qui 
veulent  monter  en  faisant  descendre  autrui.  Quelque  jour  vous 
vous  mettrez  en  contravention  avec  le  statut  d'Édouard  III;  c’est 
un  filet  dans  lequel  j’ai  grand'peine  à ne  pas  me  laisser  prendre 
moi-même. 

— Eh  bien,  je  m’y  précipiterai  l’épée  à la  'main,  de  manière  à 
en  couper  les  mailles  1 

— Ne  mangez  pas  votre  blé  en  herbe,  mon  maître,  dit 
Shaflesbury  avec  calme.  Le  jour  viendra  où  il  sera  bon  de 
donner  l’assaut  à la  citadelle;  à présent,  bornons-nous  à en 
abattre  les  fortifications. 

— Ahl  je  suis  las,  moi  aussi,  de  cette  politique  d’hésitation, 
s’écria  Howard.  Je  suis  de  l’opinion  du  prince  Rupert  : com- 
battre d’abord,  et  puis  raisonner  après. 

— C’est  à Marston-Moor  qu’il  a émis  cet  avis,  dit  Shaftes- 
bury.  Et  pourtant,  si  les  choses  en  venaient  à une  telle  crise, 
je  doute,  milord.... 

— Vous  doutez  de  quoi,  Shaflesbury?  demanda  Howard  en 
rougissant.  Que  signifie  cette  réticence? 

— Rien,  lord  Howard,  répondit  le  comte  avec  calme;  rien, 
sinon  qu’un  bon  cultivateur  ne  fauche  pas  son  blé  tandis  qu’il 
est  encore  vert.  Et  il  me  semble  que  vous,  qui  avez  la  plus  jolie 
femme  et  la  plus  riche  propriété  de  toute  l’Angleterre,  vous 
devriez  agir  plus  prudemment  que  nous  autres  pauvres  céliba- 
taires, dans  une  partie  aussi  désespérée. 

— La  dame  est  belle , c’est  vrai  ; mais  elle  est  ma  femme , dit 
Howard  avec  insouciance.  Et  quant  à la  propriété,  ma  foil 
nous  l’avons  terriblement  garrottée  durant  la  vie  de  lady  Howard, 
et  à sa  mort  elle  retournera  à quelque  parent  éloigné  de  ces 
coquins  d’Aumerle. 

— J’ai  une  femme  que  j’aime  tendrement,  et  des  enfants  dont 
les  droits  me  sont  aussi  chers  que  la  prunelle  de  mes  yeux, 
dit  le  comte  d’Essex  ; car  en  Angleterre  mieux  vaut  être  un 
chien  de  race  curieuse  qu’un  pauvre  homme.  Mais  je  risquerai 
tout,  vie,  enfants,  femme,  fortune,  plutôt  que  de  me  soumettre 
au  pouvoir  arbitraire  et  à la  tyrannie  papiste. 

— Et  moi  , dit  Monmoulh , j’ai  une  chère  maîtresse  que 
j’aime  plus  que  vous  n’aimez  vos  femmes;  mais  elle  et  moi  nous 
risquerons  vie  et  amour  pour  gagner  une  riche  couronne,  quand 
bien  même  le  sort  parierait  contre  nous. 
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— Que  Sydney  ne  vous  entende  pas  parler  de  couronne , 
Monmouth,  répliqua  gravement  Shaftesbury.  Je  l’ai  entendu 
jurer  que,  s’il  faut  un  tyran,  peu  lui  importe  que  ce  6oit  Jacques 
d’York  ou  Jacques  de  Monmouth.  Sydney  veut  une  république 
libre  et  glorieuse,  où  tous  les  grades  soient  le  prix  du  mérite, 
dût-il  être,  lui,  le  dernier  des  citoyens,  ce  que  toutefois  il  n’a 
pas  à risquer,  car  la  république  le  placerait  certainement  à sa 
tête. 

Oh  1 laissez-le  ramener  la  vieille  république,  et  bientôt  on 

aura  besoin  d’un  Cromwell , dit  Monmouth  en  riant.  Mais  il 
me  semble,  colonel,  que  l’air  de  cette  chambre  est  trop  humide 
pour  toute  autre  créature  qu’une  grenouille.  N’avez-vous  pas  de 
cave  ici? 

• il  faudrait  être  fort  ignorant  des  usages  de  la  cour  pour 

inviter  le  duc  de  Monmouth  sans  avoir  quelques  provisions  de  ce 
genre,  répliqua  Blood.  Ichabod,  allez  nous  tirer  un  pot  de  la  bar- 
rique noire  marquée  lachryma-christi,  à votre  droite  en  entrant. 

i Donnez-moi  tout  simplement  du  canarie , mon  hôte , s’il 

s’en  trouve  dans  votre  cave  , dit  le  duc.  Je  ne  veux  pas  boire 
de  vin  de  la  papiste  Italie,  de  peur  que  matlre  Oates  ne  me  mette 

en  accusation C’est  donc  là  votre  Ganymède,  vieux  Jupiter 

tonnant?  Un  joli  garçon,  en  vérité! 

Oui,  et  propre  à un  meilleur  emploi,  que  Votre  Grâce 

pourra  lui  donner  un  jour , répliqua  Blood. 

Mais  oui,  s’il  sait  manier  l’épée,  dit  Monmouth.  Ta  for- 
tune est  faite,  enfant,  si  tu  es  aussi  propre  aux  campagnes  de 
Mars  qu'à  celles  de  Vénus.  Sait-il  tirer  l’épée,  Blood? 

— Dans  une  bonne  cause,  milord  duc , jusqu’à  la  mort , 
répliqua  hardiment  Mervyn. 

— Milord  duc!  répéta  Shaftesbury.  Comment  sait-il  cela?  Est-il 
prudent,  Blood,  que  vous  mettiez  ainsi  votre  confiance  en  lui? 

— Je  réponds  de  son  honneur  sur  ma  vie , » dit  Blood. 

Mervyn  jeta  un  regard  de  colère  à Shaftesbury  et  sortit  avec 

le  pot. 

La  cave  était  à quelque  distance,  et  plusieurs  minutes  s’écou- 
lèrent avant  qu’il  revint  avec  le  vin.  Son  retour  ne  fut  presque 
remarqué  que  par  Blood,  qui  lui  fit  signe  de  lui  passer  le  vin, 
car  Shaftesbury  parlait  avec  vivacité  et  à demi-voix. 

« Le  complot  fléchit,  disait-il;  il  ne  pourra  survivre  que  si 
l’on  infuse  un  peu  de  sang  nouveau  dans  ses  artères  épuisées. 
Vous  savez  bien , Oates,  que  l’incrédulité  du  roi  et  la  non-appa- 
rition des  assassins  dont  vous  parliez , lui  ont  porté  un  rude 
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coup.  Je  ne  me  fais  pas  scrupule  d'avouer  que  j’allais  abandonner 
le  complot  et  son  inventeur,  lorsque  se  fît  la  trois  fois  heureuse 
découverte  des  lettres  de  Coleman  ; mais  soyez  convaincu  que 
ces  lettres  ne  serviront  qu’à  le  condamner  sans  vous  justifier.  Le 
peuple  commence  déjà  à reprendre  son  sang-froid;  votre  crédit 
court  risque  de  s’éteindre  peu  à peu,  et  vous  de  finir  à Tyburn, 
comme  le  pauvre  Mocedo. 

— Mais  c’est  impossible,  milord , répliqua  Oates  en  trem- 
blant. La  nation  s’est  évidemment  rangée  de  mon  côté  dans  la 
découverte  de  ce  complot. 

— Quoi  qu’il  en  soit , dit  Howard  , nous  ne  pouvons  laisser 
tomber  cette  affaire.  C’est  une  mine  qui , en  faisant  explosion, 
emportera  l’ingénieur,  ou  un  canon  trop  chargé  qui  fera  périr 
ses  artilleurs;  et  nous  n’aurons  soulevé  la  fureur  populaire  que 
pour  l’assouvir  par  notre  propre  ruine. 

— Si  je  tombe , je  ne  tomberai  pas  seul , grands  d’Israël , 
s’écria  Oates  d’un  ton  sinistre. 

— Que  peut  faire  un  pauvre  misérable  comme  toi  avec  un  tas 
de  bourdes  qui  ne  soutiennent  pas  l’examen?  répliqua  le  comte 
d’un  ton  d’indicible  mépris.  Il  n’y  a qu’à  vous  laisser  tomber 
pour  que  vous  plongiez  aussitôt  dans  le  plus  profond  abîme  d’igno- 
minie. 

— Oh!  milord,  vous  ne  me  comprenez  pas,  dit  Oates  avec 
la  plus  abjecte  soumission.  Tout  ce  que  je  voulais  dire,  c’est 
que,  quoique  je  sois  disposé  à sauver  la  nation  par  le  chemin  que 
désigneront  Vos  Seigneuries,  cependant  je  ne  me  sens  pas  le 
courage  nécessaire  pour  gagner  une  page  dans  le  Livre  des 
martyrs  de  Fox  , quand  le  docteur  Tongue  fera  paraître  sa  nou- 
velle édition. 

— Ce  serait  trop,  en  effet , de  te  brûler  sur  la  terre,  toi  qui 
brûleras  encore  en  enfer,  dit  le  comte. 

— Et  entendez-nous,  l’homme;  nous  n’avons  pas  dessein  de 
vous  abandonner  , ajouta  Monmouth.  Ainsi  ne  prenez  pas 
cet  air  lugubre.  Nous  sommes  tous  embarqués  dans  le  même 
bateau,  et  nous  périrons  ou  nous  nous  sauverons  ensemble. 

— Milord  Monmouth,  vous  êtes  bon  rameur,  mais  ne  vous 
mêlez  pas  de  gouverner,  je  vous  prie,  répliqua  Sbaftesbury 
avec  aigreur. 

— On  dit  aussi,  Shaftesbury,  que  vous  aimez  à naviguer  sur 
une  mer  orageuse  et  à montrer  votre  adresse  en  longeant  une 
côte  hérissée  d'écueils,  quand  il  serait  mieux  de  gagner  la  haute 
mer,  repartit  le  duc. 
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Morbleu  ! milords,  s’écria  Blood  avec  impatience,  il  me 
semble  que  nous  étions  convenus  de  soutenir  le  crédit  du  docteur 
Oates  par  tous  les  moyens  possibles. 

— Le  colonel  a raison;  la  politique  nous  défend  d’abandonner 
une  si  bonne  cause  ! dit  Shaftesbury  après  une  pause  em- 
ployée à réfléchir.  Bon  courage,  frère* Oates.  Coûte  que  coûte, 
il  faut  que  nous  vous  soutenions , et  nous  vous  soutiendrons! 
Mais  le  complot  a besoin  d’être  renforcé  par  quelque  grand  coup, 
quelque  chose  qui  puisse  faire  tomber  les  soupçons  sur  le  duc 
d’York!....  Que  pensez-vous  d’une  attaque  publique  contre  quel- 
que magistrat  populaire  mêlé  à cette  affaire,  ladite  attaque  étant 
faite  par  des  brigands  de  catholiques  masqués  et  déguisés? 

Avez-vous  envie  de  fendre  le  nez  à quelque  digne  person- 
nage, comme  le  colonel  a fait  au  pauvre  Coventry  ? dit  Howard 
en  riant. 

— ■ Si  vous  ayez  besoin  d’un  bras  robuste,  j’en  ai  un  à votre 
dévotion!  s’écria  le  colonel. 

Ah  çà,  ce  n est  pas  crime  de  trahison  que  de  boire  au  succès 
de  tout  honnête  dessein,  dit  Monmouth.  Où  est  le  canarie? 
Oh  hé  ! Ganymède  ! Le  gaillard  se  réchauffe  sans  doute  le  sang 
à tes  dépens,  colonel  ; et  le  fait  est  qu’il  doit  être  presque  gelé. 

Le  voici , milord,  repartit  le  colonel  en  se  tournant  vers 
Mervyn,  qui  se  tenait  immobile  de  surprise  des  révélations  qu’il 
venait  d’entendre. 

— Morbleu  ! Blood,  il  ne  me  plaît  pas  d’avoir  des  témoins 
dans  une  affaire  dont  l’avocat  du  roi  pourrait  tirer  toutes  sortes 
de  conclusions,  ditShaftesbury  précipitamment.  M’est  avis  qu’un 
jouvenceau  de  cet  âge  devrait  être  couché,  car  il  est  tard.  En- 
voyez-le  au  lit,  colonel.  » 

Blood  répéta  cet  ordre,  mais  d’un  ton  fort  doux,  et  Mervyn  se 
retira  fièrement  sans  mot  dire.  Blood  le  rappela  toutefois  pour 
lui  donner  un  verre  devin  et  un  flambeau.  Puis  notre  héros  salua 
respectueusement  la  compagnie  et  sortit. 


Digitized  by  Google 


WHITEFRIARS. 


181 


CHAPITRE  XXIV. 


Mervyn  se  promène  dans  la  vieille  maison. 


Mervyn  sortit  plein  de  tristesse  et  d’hésitation,  et  lorsque,  la 
porte  étant  fermée,  il  se  trouva  seul  dans  le  corridor  délabré, 
toute  la  désolation  de  sa  position  se  présenta  à lui  d’une  manière 
accablante. 

Il  monta  cependant  machinalement  l’escalier  qui  conduisait  à 
sa  pauvre  chambre  ; puis,  ayant  mis  sa  lampe  par  terre,  il  s’assit 
à côté  d’elle,  en  proie  au  désespoir. 

Il  se  rappela  la  douce  paix  de  ses  jours  d’innocence  à Saint- 
Omer,  sous  les  regards  sévères  mais  bienveillants  de  Van  Huys- 
man,  et  il  compara  tristement  le  malheur  de  sa  condition 
actuelle  avec  les  rêves  dorés  dont  on  l’avait  leurré  pour  l'attirer 
sur  la  mer  orageuse  du  monde.  Quoique  ignorant  des  passions 
et  de  la  politique  de  ce  temps,  Mervyn  avait  cependant  ample 
matière  aux  plus  terribles  conjectures  relativement  aux  projets 
de  la  singulière  société  si  mystérieusement  réunie  en  cette 
étrange  maison.  Lui,  qui  avait  été  si  rigidement  élevé  dans  la 
soumission  et  l’amour  de  l’Église  catholique,  il  se  sentait  la 
conscience  tourmentée  par  la  certitude  qu’il  était  au  pouvoir  de 
gens  conspirant  contre  cette  Église.  Et  tandis  qu’il  méditait  lon- 
guement et  profondément  sur  cette  circonstance,  le  souvenir  lui 
revint  de  la  bénédiction  solennelle  par  laquelle  d’Oliva  l’avait 
consacré  au  service  de  Dieu  : aussi  sa  présente  condition  lui 
parut  un  crime  contre  le  ciel  même,  car  il  ne  pouvait  se  dissi- 
muler qu’il  était  au  service  des  plus  cruels  ennemis  de  sa  religion. 

11  se  mit  alors  à songer  aux  moyens  d'échapper  à ce  qui  lui 
semblait  l’esclavage  du  démon.  La  perspective  de  s’aventurer 
seul  et  sans  ami  au  milieu  du  monde  n’avait  plus  de  terreurs 
pour  lui  ; car  il  se  sentait  une  énergie  et  une  résolution  que  son 
imagination  excitée  lui  représentait  comme  l’inspiration  de  son 
bon  ange.  Le  moment  aussi  lui  paraissait  propice  : ses  geôliers 
étaient  absorbés  dans  leurs  sombres  projets,  et  il  n’avait  pas  à 
redouter  d’être  épié  par  Blood,  qui  veillait  ordinairement  avec 
inquiétude  sur  tous  ses  mouvetnents. 

Mais  l’évasion  était-elle  possible  ? 
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Mervyn  resta  quelque  temps  à réfléchir  ; puis  il  se  leva  avec 
le  vague  espoir  de  trouver  quelque  issue  qui  eût  jusque-là 
échappé  à ses  recherches  ; il  prit  son  flambeau  et  sortit  de  sa 
chambre. 

Il  écouta  un  moment  dans  le  corridor,  projetant  sa  lumière 
autour,  au-dessus  et  au-dessous  de  lui,  et  promenant  partout 
un  regard  scrutateur.  Mais  tout  était  muet  comme  la  tombe;  les 
faibles  rayons  de  la  lune,  perçant  entre  les  solives  poudreuses 
du  toit,  se  croisaient  d’une  manière  fantastique  et  illuminaient 
le  vestibule,  non  sans  y projeter  des  masses  d’ombres  indis- 
tinctes qui,  au  premier  coup  d’œil,  lui  semblèrent  une  réunion 
d'esprits  ténébreux  placés  là  pour  épier  ses  mouvements. 

ün  moment  d’attention  dissipa  cette  illusion,  et  il  s’avança 
avec  précaution  pour  commencer  ses  recherches.  Il  ouvrit  toutes 
les  portes  des  chambres  communiquant  avec  le  corridor,  et  y 
trouva  partout  les  mêmes  ténèbres  et  letaême  désappointement. 
Des  murailles  nues  et  moisies  par  l’humidité,  des  planchers 
pourris  et  s’enfonçant  sous  les  pas,  de  hautes  fenêtres  barrées, 
et  quelques  meubles  en  si  mauvais  état  qu’on  n’avait  pas  cru 
devoir  prendre  la  peine  de  les  emporter  : telles  furent  toutes 
ses  découvertes. 

Contrarié  et  refroidi  par  le  résultat  de  cette  triste  exploration, 
Mervyn  resta  quelques  minutes  appuyé  tout  pensif  sur  la  balus- 
trade de  la  galerie.  Son  regard  rencontra  l’escalier  inférieur  qui, 
touché  par  les  pâles  rayons  de  la  lune,  semblait  de  pierre 
sculptée,  et  qui  lui  rappela  un  autre  escalier  découvert  lors  de 
sa  dernière  visite  à la  cave.  L’idée  se  présenta  soudain  que  ce 
degré  pouvait  aboutir  à quelque  issue  inconnue  à Blood,  et  par 
conséquent  non  fermée.  Il  résolut  de  l’explorer  : car,  au  pis 
aller,  qu'était-ce  qu’un  désappointement  de  plus  à ajouter  à tant 
d’autres  ? 

Il  descendit  donc  le  vieil  egcalier  vermoulu,  en  ayant  grand 
soin  d’éviter  tout  craquement  qui  eût  pu  le  trahir,  et  atteignit  le 
vestibule,  où  il  s’arrêta  pour  regarder  autour  de  lui.  Il  n’en- 
tendit et  n’aperçut  rien.  S’avançant  alors  d’un  pas  plus  hardi,  il 
ouvrit  une  porte  qui  se  confondait  presque  avec  les  panneaux 
voisins,  et  entra  dans  une  cuisine  assez  vaste  pour  qu’on  y pût 
apprêter  le  dîner  d’une  petite  armée.  L’herbe  y poussait  entre 
les  briques  du  carrelage,  et  les  grenouilles  sautaient  jusque  dans 
l’âtre;  il  y avait  môme  des  traces  d’une  visite  de  la  rivière,  car 
les  fenêtres  de  la  cuisine  étaient  peu  au-dessus  du  niveau  ordi- 
naire de  l’eau. 
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One  office  communiquait  avec  cette  pièce,  et  dans  l’office  se 
trouvait  une  trappe  par  où  l’on  descendait  dans  les  caves.  Hervvn 
s’y  aventura  hardiment.  Elles  étaient  fort  vastes,  et  les  murailles 
étaient  couvertes  d’une  mousse  blanche  humide.  L’air  y était  si 
dense  que  la  torche  semblait  y brûler  comme  au  milieu  d’un 
brouillard.  De  l’autre  côté  de  la  cave  se  trouvait  l’escalier  qu’il 
avait  remarqué  le  soir.  C’était  un  degré  fort  étroit  et  sans  rampe, 
comme  s’il  n’eût  été  formé  que  par  quelques  pierres  massives 
s’avançant  en  saillie  hors  de  la  muraille.  Mervyn  éleva  sa  torche 
et  reconnut  que  cet  escalier  aboutissait  à une  sorte  de  voûte 
au-dessus  de  la  cave. 

Le  jeune  aventurier  n’hésita  pas  un  moment  à continuer  son 
exploration  ; quoique  les  degrés  fussent  couverts  d’une  croûte 
glissante  et  que  quelques-uns  même  vacillassent  sous  ses  pas, 
il  les  gravit  hardiment.  Une  quinzaine  de  ces  degrés  l’ame- 
nèrent à la  hauteur  de  la  voûte,  qui  se  terminait  par  une  porte 
très-étroite.  Cette  porte,  bien  que  massive,  céda  aisément  à.  sa 
pression  et  tourna  pesamment  sur  ses  gonds. 

Mervyn  était  sur  le  point  de  s’avancer  sans  réflexion,  lorsqu'il 
s’aperçut  fort  heureusement,  mais  avec  une  sensation  d’horreur 
mortelle,  qu’il  allait  mettre  le  pied  dans  un  puits  carré  d’une 
profondeur  telle,  que  la  lumière  de  sa  torche  ne  put  y arriver.  Il 
vit  ensuite  en  face  de  lui  une  lourde  porte  de  chêne  bardée  de 
fer,  soulevée  hors  de  ses  gonds  et  posée  debout.  Il  y avait  aussi 
les  débris  d’un  pont-levis  dont  les  chaînes  rouillées  pendaient 
encore  aux  montants  de  la  porte,  et  quelques  rouages  de  fer 
cassés  adhérents  au  seuil. 

Cet  obstacle  parut  d’abord  insurmontable,  et  Mervyn  se  rap- 
pela aussi,  avec  un  frisson  d’horreur,  certains  détails  du  meurtre 
du  vieil  avare  qui  ne  l’avaient  guère  frappé  jusque-là,  mais  qui 
firent  alors  une  impression  douloureuse  sur  son  esprit.  Oui,  il 
se  rappela  avoir  entendu  dire  que  le  parricide  et  ses  complices 
ôtaient  entrés  dans  la  chambre  du  vieillard,  en  posant  une  poutre 
en  travers  du  puits  où  il  gardait  ses  trésors  dans  un  coffre  de  fer, 
et  que,  après  avoir  perpétré  ce  crime  épouvantable,  ils  avaient 
jeté  le  cadavre  dans  le  puits,  pour  que  cette  mort  parût  être  le 
résultat  d’un  accident. 

Ce  terrible  souvenir  découragea  presque  le  jeune  aventurier, 
et  la  torche  tremblait  dans  sa  main  comme  s’il  eût  eu  la  fièvre  ; 
mais  il  fit  un  effort  pourchasser  ces  terreurs  et  se  mit  à examiner 
le  puits  avec  une  minutieuse  attention. 

Mervyn  ne  doutait  pas  que  la  porte  en  face  de  lui  ne  s’ouvrît 
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dans  la  chambre  à coucher  du  malheureux  avare,  et  moins  encore 
qu'il  ne  se  trouvât  dans  cette  chambre  quelque  communication 
avec  une  issue  imaginée  par  le  vieillard  pour  sa  sécurité.  Il  ré- 
solut donc  de  tout  tenter  pour  y pénétrer.  Mais  d’abord  cela 
lui  sembla  impossible  ; car  il  ne  voyait  aucun  moyen  de  franchir 
l’abîme  béant  devant  lui. 

Après  réflexion,  toutefois,  il  pensa  qu’il  ne  serait  pas  très- 
difficile  de  sauter  de  l’autre  côté,  s’il  y avait  moyen  de  s’arrêter 
sur  le  seuil  étroit  après  le  choc.  Ayant  levé  les  yeux,  il  aperçut 
une  corde  suspendue,  et,  se  disant  qu’elle  devait  être  très-forte 
et  bien  attachée  pour  porter  le  poids  de  l’or  que  le  riche  avare 
descendait  chaque  jour  dans  le  puits,  il  la  saisit  et  l’examina 
attentivement.  Quoique  un  peu  usée  et  noircie  par  le  temps,  il  la 
jugea  encore  assez  forte  pour  supporter  son  léger  poids  : il  avait 
d'ailleurs  une  grande  confiance  dans  son  adresse  et  son  agilité:  car 
à Saint-Omer  il  avait  toujours  vaincu  ses  camarades  à tous  les 
exercices  de  gymnastique.  Il  commençait  à craindre,  néanmoins, 
d’être  forcé  d’abandonner  sa  lumière,  ce  qui  eût  été  fort  désa- 
gréable en  pareille  aventure  ; mais  l’instant  d’après  il  se  dit  qu'il 
pourrait  la  tenir  dans  sa  main  gauche,  tandis  que  de  la  droite  il 
se  cramponnerait  à la  corde.  Mais  il  ne  s’arrêta  pas  longtemps 
à considérer  cette  idée,  de  peur  d’être  induit  à y renoncer;  et 
roulant  la  corde  autour  de  sa  main  et  de  son  bras,  il  sauta. 

Les  événements  des  deux  instants  suivants  lui  parurent  tou- 
jours depuis  comme  le  souvenir  d’un  rêve  insensé.  Son  pied 
glissa  sur  le  bord  même  du  seuil  ; il  fut  rejeté  en  arrière  et  de- 
meura un  moment  suspendu  au-dessus  de  l’abîme,  ressentant 
une  vive  douleur  au  bras  et  à l’épaule,  comme  si  le  poids  de  son 
corps  les  disloquait.  Il  saisit  alors  la  corde  de  la  main  gauche, 
sans  toutefois  lâcher  la  torche,  et  ce  fut  avec  une  émotion  que 
tout  langage  serait  impuissant  à exprimer  qu’il  vit  la  flamme 
lécher  la  corde  et  l’allumer  1 Le  reste  ne  fut  qu’un  simple  effort 
de  l’instinct  de  conservation,  car  l horreur  lui  faisait  perdre  la 
raison.  Mais  il  se  trouva  enfin,  sans  trop  savoir  comment,  sain 
et  sauf  sur  le  seuil,  tenant  encore  son  flambeau  et  un  morceau 
de  corde,  tandis  que  le  reste  brûla  jusqu’au  rouleau  de  fer. 

La  première  chose  que  fit  Mervyn,  lorsque  la  raison  et  la 
parole  lui  furent  revenues,  ce  fut  de  remercier  Dieu  du  fond  du 
cœur,  acte  tout  naturel  de  la  part  d’un  élève  de  Saint-Omer.  11 
entreprit  ensuite  de  transporter  la  porte  de  côté,  mais  son  poids 
extraordinaire  lui  rendit  cette  tâche  impossible.  Certain  de  na 
pouvoir  retourner  par  où  il  était  venu,  il  appliqua  ses  efforts  à la 
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pousser  en  avant.  Il  y réussit,  et  la  porte  massive  tomba  avec  un 
grand  fracas  sur  le  plancher  de  la  chambre.  Au  même  instant  il 
s'éleva  un  épais  nuage  de  poussière  qui  étouffa  presque  le  jeune 
aventurier,  et  il  entendit  une  sorte  de  piétinement  qui  fit  palpiter 
son  cœur.  Un  moment  de  réflexion  le  convainquit  toutefois  que 
ce  bruit  était  causé  par  des  rats,  et  il  en  aperçut  distinctement 
trois  ou  quatre  qui  traversaient  le  plancher  en  toute  hâte,  et 
criant  comme  sous  la  griffe  d’un  chat. 

Mervyn  craignait  que  le  bruit  de  la  chute  de  cette  porte  ne  fût 
arrivé  aux  oreilles  de  Ëlood  et  des  conspirateurs,  et  il  s’arrêta 
quelques  minutes  à écouter  dans  un  état  d’extrême  inquiétude. 
Le  silence  profond  et  ininterrompu  le  rassura  de  ce  côté,  et  il 
jeta  un  rapide  coup  d'oeil  tout  autour  de  la  chambre  qui  avait  été 
évidemment  celle  du  malheureux  avare. 

C’était  une  grande  pièce  de  forme  irrégulière,  qui  conservait 
encore  des  indices  de  l’usage  auquel  elle  avait  servi.  Il  y avait 
un  grand  vieux  lit  d’acajou,  dans  le  bois  duquel  étaient  sculptés 
des  Cupidons  et  des  guirlandes  de  vigne  et  de  raisins  ; mais  le 
tout  couvert  de  poussière  et  de  toiles  d’araignée.  Les  matelas, 
les  draps,  les  oreillers,  la  riche  vieille  courte-pointe  de  damas 
piqué,  étaient  encore  là,  noircis,  moisis,  rongés  des  rats;  et 
Mervyn  sentit  presque  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tète  à la 
pensée  que  toutes  ces  choses  étaient  probablement  restées  là 
depuis  le  matin  du  jour  où  l’assassinat  avait  été  découvert. 

Les  murailles  étaient  couvertes  de  tapisseries,  mais  trop 
chargées  de  poussière  pour  qu’il  fût  possible  d’en  distinguer  le 
dessin,  et  Mervyn  reconnut  que  les  corniches  avaient  été  dorées, 
probablement  un  demi-siècle  avant  le  temps  de  l’avare.  11  y 
avait  très-peu  d’autres  meubles,  mais  ils  étaient  massifs  et  de 
chêne  noir  admirablement  sculpté. 

Toutefois  le  plus  attentif  examen  ne  put  lui  faire  découvrir  le 
principal  objet  de  ses  recherches  : une  issue.  11  y avait  bien 
deux  fenêtres  barrées  qu’il  aperçut  aux  pâles  rayons  de  la  lune 
traversant  les  fentes  des  volets  ; et,  en  approchant  davantage  et 
examinant  le  mur  avec  plus  d’attention,  il  trouva,  entre  ces 
deux  fenêtres,  une  porte  fermée  par  des  verroux  tout  rouillés. 

Quoique  un  peu  découragé  par  ce  formidable  obstacle,  le  sou- 
venir de  la  position  où  il  s’était  mis  le  forçait  de  persévérer.  Il 
mit  sa  torche  par  terre  en  creusant  un  trou  pour  elle  dans  le 
plancher  vermoulu,  et  s’appliqua  ensuite  de  toutes  ses  forces  à 
tirer  les  verroux.  La  rouille  et  le  poids  du  fer  résistèrent  quelque 
temps  à ses  efforts;  mais  il  parvint  enfin  à en  tirer  un,  et  en- 
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couragé  par  ce  résultat,  il  se  remit  à l’œuvre  avec  un  zèle  et 
une  patience  qui  furent  couronnés  de  succès.  Il  espérait  ne  plus 
trouver  d’obstacle  entre  lui  et  la  liberté. 

Ayant  appuyé  le  genou  contre  la  porte,  il  la  tira  si  violem- 
ment, qu’elle  s’ouvrit  tout  à coup  et  le  fit  tomber  à la  renverse 
sur  sa  torche  qu’il  éteignit.  Il  se  releva  aussitôt  et  se  trouva,  avec 
quelle  surprise  et  quel  désappointement  ! sur  le  balcon  qu’il  avait 
remarqué  le  jour  de  son  arrivée,  et  qui  était  fort  élevé  au-dessus 
de  la  rivière. 

La  lune  brillait  d’un  éclat  tranquille  dans  un  ciel  sans  nuages; 
et,  quelque  contrarié  et  alarmé  qu’il  fût  de  sa  position,  Mervyn 
admira  la  beauté  de  la  scène  qui  B’otfrait  à ses  regards.  Mais  en 
voyant  les  flots  noirâtres  au-dessous  de  lui,  les  lumières  qui 
scintillaient  au  loin  sur  les  rives,  et  son  isolement  désespéré,  il 
se  convainquit  de  l’impossibilité  d'une  évasion,  et  ne  songea  plus 
qu’à  regagner  sa  chambre  sans  être  aperçu. 

Cependant  le  souvenir  des  dangers  qu’il  avait  rencontrés  ponr 
arriver  jusque-là,  et  l’impossibilité  de  retourner  par  le  même  che- 
min, se  présentèrent  aussitôt  à son  esprit.  Toutes  les  histoires 
qu’il  avait  lues  ou  entendues,  d’hommes  arrivés  comme  lui  dans 
des  lieux  sans  issue  et  morts  misérablement  de  faim  et  d’horreur, 
lui  revinrent  à la  mémoire.  La  terreur  de  ces  idées  refoula  la 
crainte  superstitieuse  qui  s’était  emparée  de  lui,  et  il  rentra  ré- 
solûment  dans  la  chambre  de  l’avare. 

Tout  y était  parfaitement  tranquille  ; mais  les  rayons  de  la  lune, 
se  glissant  par  la  porte  ouverte  et  tombant  sur  les  vieux  meubles 
poudreux,  projetaient  des  ombres  fantastiques  qu’une  imagina- 
tion terrifiée  eût  aisément  prises  pour  des  spectres.  Mervyn  tou- 
tefois sentait  que  sa  vie  dépendait  de  son  sang-froid  et  de  sa  pré- 
sence d’esprit.  Un  moment  de  réflexion  le  convainquit  qu’il  devait 
y avoir  un  autre  accès  à la  chambre  de  l’avare  que  le  chemin  par 
lequel  il  était  venu,  et  il  se  mit  à sonder  la  tapisserie  afin  de  dé- 
couvrir la  porte  qu’il  cherchait.  Mais  le  résultat  fut  nul.  Il  leva 
les  yeux,  jetant  un  coup  d’œil  de  désespoir  tout  autour  de  la 
chambre,  et  remarqua  en  ce  moment  que  les  rideaux  du  lit  s’agi- 
taient doucement.  Après  une  pause  d’indicible  terreur,  il  s’expli- 
qua ce  mouvement  en  supposant  qu’il  était  produit  par  la  brise 
de  la  rivière;  mais,  comme  il  devenait  plus  violent,  l’idée  lui  vint 
que  ce  phénomène  était  occasionné  par  un  courant  d’air,  attendu 
que  le  haut  seul  des  rideaux  de  damas  était  agité. 

Il  résolut  aussitôt  de  visiter  le  mur  contre  lequel  était  placé  le 
lit,  et  tressaillit  en  se  trouvant  dans  un  rayon  lunaire  qui  venait 
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d’un  trou  percé  dans  l'angle  du  plafond.  Ce  trou  semblait  juste 
assez  grand  pour  livrer  passage  à un  homme  maigre,  et  Mervyn 
aperçut  les  restes  d’une  trappe  triangulaire  au-dessus.  One  sorte 
d’échelle  perpendiculaire  de  petits  morceaux  de  bois  s'avançant 
en  saillie,  semblable  à celles  en  usage  dans  les  écuries  pour  mon- 
ter au  grenier,  était  pratiquée  dans  la  muraille.  Mervyn  s’y  élança 
comme  dans  un  rêve,  et,  passant  à travers  l’ouverture,  se  trouva 
sur  un  autre  plancher. 

Quelques  moments  s'écoulèrent  avant  que  le  trouble  de  ses 
idées  et  les  profondes  ténèbres  qui  l’entouraient  lui  permissent 
de  reconnaître  les  lieux.  11  conjectura  enfin,  à la  clarté  de  quelques 
minces  rayons  lunaires  passant  par  les  fentes  du  toit,  qu’il  était 
dans  un  grand  galetas  ou  grenier,  et  il  ne  douta  plus  de  trouver 
une  issue  donnant  vraisemblablement  dans  la  galerie  supérieure. 
Il  reprit  donc  sa  marche  à tâtons. 

Mais  à peine  avait-il  fait  quelques  pas,  qu’il  entendit  un  mur- 
mure de  voix.  Ce  bruit  venait  d’en  bas,  et  il  en  conclut  qu’il  se 
trouvait  près  des  conspirateurs  qu’il  avait  laissés  discutant  leurs 
projets. 

Il  aperçut  en  même  temps  deux  ou  trois  rais  de  lumière  dans' 
le  plancher,  et  vit  que  quelques-unes  des  planches  étaient  percées 
de  trous  faits  par  les  rats.  Ayant  appliqué  l’œil  à un  de  ces  trous, 
Mervyn  reconnut  qu’il  était  juste  au-dessus  de  la  salle  des  con- 
spirateurs, et  il  les  aperçut  assis  autour  de  la  table  de  bois,  enga- 
gés dans  une  conversation  fort  animée. 

Shaftesbury  parlait  de  sa  voix  grave  et  basse , et  Mervyn  ne 
distingua  pas  les  paroles,  jusqu’à  ce  que  lord  Howard  s’écria  avec 
colère  : 

« Non  pas,  milord  Shaftesbury!  J’admire,  comme  tous  les  hom- 
mes, les  maximes  de  morale,  ces  tristes  lieux  communs  • car  elles 
sont  fort  utiles  pour  tromper  la  populace.  Mais  il  me  semble, 
comme  je  vous  l'ai  souvent  ouï  dire,  que  la  fin  sanctifie  les  moyens, 
et  que  le  succès  justifie  tout.  Je  crois  que  le  salut  de  cette  grande 
nation  vaut  bien  qu'on  lui  sacrifie  un  pauvre  vieux  rabâcheur  pu- 
ritain 1 

— Je  ne  veux  être  pour  rien  dans  ces  sanglantes  affaires,  Ho- 
ward, répliqua  le  comte  avec  sévérité.  Je  n'ai  pas  envie  d'êjre 
pendu  à une  corde  de  soie,  distinction  accordée  à notre  rang. 
Mais  je  consens  à toute  autre  machination  qui  n’aille  pas  jusqu’au 
meurtre.  Supposons,  par  exemple,  que  les  papistes  l’attirassent 
dans  quelque  endroit  désert  et  isolé,  comme  ce  vieux  manoir  que 
le  diable  étaye  sans  doute  pour  l’empêcher  de  s’écrouler  sur  votre 


Digitized  by  Google 


188 


WH1TEFRIARS. 


tète,  Blood;  supposons  que  des  masques  (de  joyeux  lurons,  que 
le  colonel  trouverait  aisément  parmi  ses  échappés  de  galères)  le 
saisissent,  le  liassent  et  le  bâillonnassent;  qu’ils  le  transportassent 
peut-être  même  en  quelque  lieu  soumis  à l’autorité  du  duc,  comme 
s’ils  eussent  dessein  de  l’y  assassiner;  et  que  sa  vie  fût  ensuite 
sauvée  grâce  à quelque  trahison  anonyme  : la  fureur  du  peuple 
ne  serait-elle  pas  aussi  excitée  que  si  le  bon  vieux  gentleman 
avait  été  haché  menu  pour  le  souper  du  pape? 

— En  vérité,  et  sur  mon  salut  I dit  Oates  avec  empressement, 
je  crois  savoir  le  moyen  d’exécuter  ce  que  Votre  Seigneurie  nous 
conseille.  Je  connais  le  gardien  de  quelques  chambres  apparte- 
nant à certains  serviteurs  papistes  du  duc  d’York.  C’est  à So- 
merset-House,  et  il  serait  facile  d’y  transporter  notre  bouc  émis- 
saire. 

— Et  je  ne  connais  personne  de  toute  la  clique  qu'il  soit  plus 
facile  d’attirer  dans  un  piège  1 s’écria  Howard.  Il  sort  seul  à 
toute  heure,  parcourt  les  ruelles  et  les  passages  mal  famés,  à la 
recherche  des  voleurs  et  des  mendiants.  Il  a depuis  peu  conçu 
un  notable  projet,  qui  devrait  faire  trembler  quelques-uns  de 
nous,  pauvres  seigneurs  tourmentés  par  les  juifs  : car  il  a la  mo- 
nomanie de  ramasser  tous  les  mendiants  et  les  vagabonds  afin  de 
les  forcer  à travailler  ! 

— C’est  précisément  parce  que  je  connais  ces  particularités, 
que  je  l’ai  choisi  entre  nombre  d’autres  honnêtes  gens  du  parti 
pour  le  début  du  docteur,  dit  Shaftesbury  ; quoique  je  sois  con- 
vaincu qu’il  y en  a cent  autres,  tel  que  le  shérif  Béthel  et  milord 
maire,  par  exemple,  qui  eussent  bien  mieux  fait  notre  affaire. 

— Votre  Seigneurie  n’a-t-elle  pas  remarqué  ses  paroles  , qu’il 
serait  le  premier  martyr?  demanda  Oates  de  son  ton  cafard 
qui  remplissait  Mervyn  de  dégoût. 

— Mais  êtes-vous  bien  sûr  de  votre  jeune  coq?  Est-il  vraiment 
sur  son  perchoir?  dit  le  comte  en  jetant  vers  la  porte  un  coup 
d’œil  inquiet.  Où  est-il?  Je  ne  voudrais  pas  qu’il  eût  écouté  à 
la  porte  : car,  ainsi  que  le  docteur  Tongue  nous  en  faisait  derniè- 
rement l’observation,  c’est  une  nourriture  trop  substantielle  pour 
les  enfants. 

— Bah!  il  y a longtemps  qu’il  dort,  j’en  suis  sûr,  répliqua  le 
colonel  en  prenant  une  lampe.  Mais , quoi  qu’il  en  soit,  je  vais 
y jeter  un  regard  ; il  n’y  a jamais  excès  de  prudence.  > 

A ces  mots,  Mervyn  se  leva  en  sursaut  et  vit  aussitôt,  à la 
lueur  de  la  torche  de  Blood  qui  était  alors  dans  la  galerie  infé- 
rieure, qu’il  y avait  une  porte  à sa  gauche.  L’ouvrir,  sauter  par- 
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dessus  quelques  vieilles  caisses  empilées  sur  le  palier,  se  glisser 
le  long  du  corridor  et  se  jeter  haletant  et  pantelant  sur  son  ha- 
mac, ce  fut  l'affaire  d’un  moment. 

L’instant  d’après,  Blood  entr’ouvrait  la  porte,  élevait  la  lampe 
au-dessus  de  sa  tête,  et  regardait  de  ses  grands  yeux  de  loup  le 
jeune  homme  qui  se  tenait  parfaitement  immobile. 

Heureusement,  le  colonel  se  contenta  d’avoir  vu  son  captif  à 
sa  place  sans  le  soumettre  à un  examen  plus  minutieux,  et  se 
retira  en  marchant  sur  la  pointe  des  pieds,  laissant  Mervyn  dans 
uu  état  d’anxiété  qui  ne  lui  permit  pas  de  s’endormir. 


CHAPITRE  XXV. 


La  conspiration. 

• 

Après  ses  vaines  recherches,  Mervyn  passa  près  d’une  heure  à 
méditer  sur  ce  qu’il  avait  vu  et  entendu,  mais  sans  pouvoir  dé- 
couvrir un  ül  conducteur  à travers  le  tortueux  labyrinthe  dans 
lequel  il  était  comme  perdu. 

La  seule  claire  conclusion  à laquelle  il  arriva,  c’est  que  quel- 
que insidieuse  perfidie  était  projetée  par  la  faction  au  milieu  de 
laquelle  il  se  trouvait  entraîné;  mais  contre  qui  et  par  quels 
moyens?  il  ne  le  pouvait  deviner.  Tout  ce  qu’il  comprenait  en 
général,  c’est  qu’elle  devait  servir  à appuyer  les  infâmes  men- 
songes d’Oates. 

11  connaissait  trop  peu  l’humanité  et  l’insouciante  politique  de 
l’époque  pour  imaginer  le  vrai  but  de  Shaftesbury  ; et  il  croyait 
iqnpossible  qu’un  seigneur  d'un  rang  si  élevé,  et  naguère  le  se- 
cond magistrat  du  royaume,  voulût  réellement  pousser  à une  si 
audacieuse  violation  des  lois. 

Ne  pouvant  demeurer  plus  longtemps  dans  l’incertitude  où  ces 
pensées  le  jetaient,  il  résolut  de  retourner  à son  trou  dans  le 
grenier,  afin  de  découvrir,  s’il  était  possible,  un  sens  plus  pré- 
cis aux  discours  qu’il  avait  entendus. 

Mais,  lorsqu’il  y fut  arrivé,  il  reconnut  que  toute  la  société  était 
partie,  à l’exception  d’Oates  assis  auprès  du  feu  et  s’entretenant 
avec  Blood,  mais  d’une  voix  si  basse,  qu’il  ne  put  distinguer 
aucune  parole. 
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Les  deux  dignes  personnages  se  consolaient  avec  da  vin  chaud 
queBlood  cuisait  sur  le  feu  dans  un  pot  de  terre. 

Reconnaissant  qu’il  ne  pouvait  comprendre  le  sujet  de  leur 
conversation,  et  craignant  d’être  découvert,  Mervyn  retourna 
enfin  à son  hamac,  et  tâcha  de  calmer  ses  nerfs  excités.  Mais  il 
fut  longtemps  sans  y parvenir,  et  il  n’y  réussit  en  partie  qu’après 
avoir  formé  la  résolution  de  profiter  de  la  première  occasion 
pour  interroger  Blood  lui-même  sur  le  sens  des  paroles  qu’il  avait 
entendues.  Et  il  se  promit,  dans  le  cas  où  ses  réponses  ne  se- 
raient pas  satisfaisantes,  de  risquer  tout,  même  la  vie,  plutôt 
que  de  rester  en  son  pouvoir. 

Cette  détermination  prise,  il  tomba  dans  un  sommeil  trou- 
blé par  des  rêves,  dont  il  ne  se  réveilla  que  fort  tard  dans  la 
matinée. 

Alors  revint  la  terreur  que  lui  inspirait  l’homme  qu’il  voulait 
prendre  à partie;  cependant  il  persévéra  dans  sa  résolution, 
quoique  son  courage  lut  un  peu  diminué. 

11  descendit,  la  figure  échauffée  et  le  pouls  fiévreux,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  un  sentiment  de  soulagement  qu’il  trouva  Blood 
absent.  La  maison  était  complètement  déserte  ; l’escalier  par  où 
le  colonel  sortait  avait  sa  porte  barrée  et  verrouillée.  Le  déjeu- 
ner du  jeune  homme  était  préparé  comme  d’habitude  ; il  y avait 
même  un  morceau  de  pâté  de  gibier  froid  pouf  son  dîner, 
et,  à côté,  la  clef  de  la  cave,  afin  qu’il  pût  aller  chercher  du  vin. 

Les  heures  se  passèrent  dans  cette  triste  solitude,  la  nuit 
vint,  et  avec  elle  des  idées  plus  sombres  et  plus  tristes,  inspi- 
rées par  sa  position  désolée  et  par  le  souvenir  des  scènes  de  la 
veille.  Mais  toute  autre  pensée  se  perdit  enfin  dans  l’impatience 
et  la  colère  causées  par  l’absence  prolongée  de  Blood  ; car  mi- 
nuit sonna  avant  qu'il  entendit  le  bruit  des  portes  qui  s’ouvraient 
et  le  pas  du  colonel  dans  l’escalier. 

Un  nouveau  désappointement  lui  était  réservé. 

Blood  amenait  avec  lui  deux  bateliers  dont  Mervyn  avait  déjà 
vu  les  figures  de  brigand,  le  jour  de  son  arrivée  en  cette  maison. 
Malgré  l’heure  avancée,  ces  gentlemen  furent  invités  à souper 
avec  leur  guide. 

Mais  Mervyn  était  décidé  à avoir  son  explication,  et  il  resta  là 
tout  le  temps  du  banquet,  quoique  Blood  témoignât  son  mécon- 
tentement par  des  froncements  de  sourcils  et  par  diverses  re- 
marques süf  le  préjudice  que  le  jeune  homme  causait  à sa  santé 
en  veillant  si  tard.  Mervyn  de  son  côté  ne  cacha  pas  sa  mauvaise 
humeur,  et  le  colonel,  craignant  que  ses  compagnons  ne  s’en 
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aperçussent,  consentit  à ce  qu’ils  se  retirassent  au  premier  désir 
par  eux  manifesté. 

Durant  l’absence  de  Blood,  car  il  escorta  ses  hôtes  jusqu’à 
l’issue  si  bien  cachée  de  ce  manoir  enchanté,  Mervyn  tâcha  de 
réveiller  son  courage,  et  il  réussit  à prendre  un  air  de  calme 
quand  le  colonel  rentra  avec  ses  clefs  s’entre-choquant  à sa 
ceinture.  Il  reprit  son  siège  en  jetant  au  jeune  homme  un  regard 
sévère,  mais  un  peu  inquiet;  puis,  attisant  résolûment  le  feu 
avec  un  morceau  de  bois  embrasé,  il  lui  demanda  pourquoi 
diable  il  fixait  ainsi  sur  lui  ses  grands  yeux  mélancoliques,  en 
ajoutant  que  ce  regard  suffirait  pour  inspirer  à un  chat  l’idée  de 
se  noyer  dans  un  accès  de  désespoir. 

■ C’est  que,  monsieur  Blood,  répliqua  Mervyn  avec  feu,  c’est 
que  je  suis  las  d’être  ainsi  êmprisonné  sans  cause,  et  que  je 
désire  respirer  l’air  de  la  liberté  qui  n’est  refusé  qu’aux  crimi- 
nels. 

— Oui-da,  monseigneur?  dit  Blood  avec  calme.  Eh  bien,  moi 
aussi,  je  serais  enchanté  de  prendre  l’air  de  Mulberry-Gardens 
en  plein  jour  ; et  pourtant  je  suis  forcé  de  me  contenter  de  rôder 
de  nuit  comme  un  loup-garou. 

— Mais  je  n’ai  jamais  commis  aucun  crime  pour  être  enfermé 
comme  un  poulet  qu’on  engraisse  dans  une  mue  I s’écria  Mervyn  ; 
car  une  fois  la  glace  rompue,  la  terreur  même  que  le  colonel  lui 
inspirait,  non  sans  raison,  ne  pouvait  plus  empêcher  l'expression 
de  ses  sentiments  comprimés  jusque-là. 

— Mais  vous  êtes  un  petit  jésuite,  mon  maître,  dit  Blood,  et, 
comme  tel,  propre  à des  entreprises  de  grande  importance.  Il  y 
a cinquante  guinôes  offertes  pour  la  capture  de  chaque  jésuite.  Or, 
quoique  vous  soyez  jeune,  enfant,  peut-être  avez-vous  ouï  dire 
que  l’ichneumon  détruit  le  crocodile  dans  son  œuf,  hé?  Et  puis, 
mon  cher  Icbabod,  ajouta-t-il  avec  une  sorte  de  gravité  enjouée, 
en  ce  moment  même  vous  traversez  l’Atlantique,  vendu  comme 
esclave  à un  planteur  de  Virginie! 

— Quoi  donc,  colonel  Blood,  faut-il  que  je  reste  prisonnier 
toute  ma  vie? 

— Mervyn,  il  y a quelque  chose  qui  te  tourmente,  et  ce  n’est 
pas  la  perte  de  la  liberté,  perte  de  peu  d’importance  pour  un 
élève  de  Saint-Omer,  dit  Blood  en  le  regardant  avec  soupçon. 
Vous  rougissez,  maître!...  En  vérité,  enfant,  cette  facilité  à rou- 
gir te  sera  nuisible  dans  lé  monde.  Confesse  ce  qu'il  en  êst.  Tu 
as  entendu  quelque  chose  de  notre  confabulation  d’hier  soir.... 
et  tu  n’y  comprends  rien  du  tout? 


Digitized  by  Google 


192 


WHITEFRIARS. 


— C'est  vrai,  colonel,  répliqua  résolument  Mervyn.  Je  ne  le 
nie  pas,  et  je  soupçonne  que  vous  avez  dessein  de  commettre 
entre  vous  quelque  acte  de  coupable  violence  pour  appuyer  les 
mensonges  de  l’infâme  apostat  Oates!  » 

Blood  considéra  un  moment  le  jeune  homme  avec  une  férocité 
d’expression  qui  le  fit  trembler;  mais  le  colonel  recouvra  tout 
à coup  l’air  de  calme  et  d’astuce  qui  lui  était  habituel. 

* Tu  ne  te  trompes  pas,  jeune  jésuite,  répliqua-t-il  avec  un 
sombre  sourire.  Tu  ne  te  trompes  pas.  Et  je  suis  bien  aise,  en- 
fant, que  vous  ayez  abordé  ce  sujet,  car  je  désirais  vous  en  en- 
tretenir. Apprenez,  Mervyn,  que,  tout  audacieux  et  violent  que  je 
puisse  vous  paraître,  je  suis  incapable,  moi,  personnellement, 
heml...  de  faire  un  acte  qui  sentirait  la  trahison  plus  que  le 
courage.  Mais  je  suis  un  pauvre  homme,  et  l’argent,  en  ce  mo- 
ment, est  pour  moi  d’une  importance  dont  je  ne  saurais  vous 
donner  d’idée.  Avez-vous  compris  contre  qui  se  tramait  ce 
complot? 

— Quelque  magistrat  puritain,  je  crois,  répondit  Mervyn  sans 
hésitation.  Mais  toute  l’affaire  semblait  tournée  surtout  contre  le 
duc  d’York. 

— Encore  vrai,  dit  Blood  en  baissant  les  yeux  sous  le  regard 
fixe  de  Mervyn.  Encore  vrai,  mon  neveu.  Mais  il  y a dans  la 
noble  franchise  de  ton  caractère  quelque  chose  qui  m’encourage 
à te  faire  plus  qu’une  demi-confidence.  Le  shérif  Béthel,  comme 
on  l’appelle  toujours,  un  très-violent  partisan  de  la  faction,  est 
l’homme  qu’on  doit  saisir.  Toutefois,  je  t’avoue,  Mervyn,  que  je 
ne  suis  dans  le  complot  que  pour  le  trahir.  L’argent  de  Shaftes- 
bury  est  déjà  dans  ma  poche,  de  sorte  qu’il  n’y  a plus  de  motif 
qui  me  retienne  de  ce  côté  ; ensuite,  neveu,  j’ai  été  élevé  dans 
la  religion  catholique  et  je  compte  mourir  dans  son  sein  géné- 
reux. Mais  notre  sainte  mère,  la  religion,  ne  donne  rien  pour 
rien;  et  quel  plus  grand  service  pourrais-je  lui  rendre,  pour  ob- 
tenir le  pardon,  que  de  lui  révéler  ce  monstrueux  complot  ima- 
giné pour  la  renverser?...  Ahl  ah!  Mervyn,  vous  sentez-vous 
assez  de  moelle  dans  les  os  pour  m’aider  en  une  si  grande  œuvre? 

— La  mort  même  me  serait  douce  pour  une  telle  cause!  s’é- 
cria le  jeune  homme,  séduit  par  le  ton  sérieux  et  l’émotion  ap- 
parente de  Blood. 

— Oh!  nous  no  mourrons  pas;  bien  au  contraire,  nous  serons 
richement  récompensés  du  bien  que  nous  aurons  fait.  Nous  ob- 
tiendrons la  faveur  et  la  gratitude  du  duc,  ce  qui  vaut  mieux,  me 
semble,  que  la  protection  chancelante  d’une  faction  furieuse 
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dont  les  chefs  finiront  tous  par  être  pendus  comme  une  glano 
d’oignons.  D’ailleurs,  enfant,  vous  rappelez- vous  en  quelle  com- 
pagnie vous  m’avez  vu  d’abord? 

— Je  ne  sais  pas,  mais  il  me  semble  que  je  vous  ai  vu 
il  y a bien  des  années,  répliqua  Mervyn  d’un  air  rêveur. 

— Bahl  bah!  enfant,  vous  ne  m'avez  jamais  vu  avant  cette 
nuit  où  j’avais  pour  compagnons  le  roi  et  ses  joyeux  libertins, 
dit  Blood  avec  vivacité. 

— Et,  comme  ils  semblaient  vous  traiter  avec  beaucoup 
d’égards  et  de  confiance , je  m’étonne  de  l’ingratitude  avec 
laquelle  vous  vous  rangez  du  côté  de  leurs  ennemis. 

— Ah!  si  l’ingratitude  humaine  vous  fait  bâiller,  vous  aurez 
la  bouche  assez  grande  quand  vous  mourrez , jeune  homme,  ré- 
pliqua Blood  avec  un  rire  sardonique.  Mais,  dans  cette  circon- 
stance, je  suis  précisément  l’opposé  de  mes  compagnons;  car  ils 
paraissent  fidèles  et  sont  perfides,  tandis  que  je  parais  perfide 
et  suis  fidèle.  Bref,  Mervyn,  je  suis  dévoué  corps  et  âme  à la 
cour,  et  tout  ce  que  je  fais  est  fait  par  ses  ordres,  afin  que  je 
puisse  pousser  les  conspirateurs  jusqu’au  point  où  leurs  complots 
seront  retournés  contre  eux. 

— Saints  anges  1 vous  seriez  un  espion  de  la  cour? 

— Oui,  et  de  l’Église  aussi,  dont  la  restauration  est  dans  cette 
main  qui  parait  sanglante  à la  multitude!  » dit  le  colonel  en  levant 
la  main  avec  véhémence,  et  saisissant  l’air  de  son  pouce  et  de 
son  index  difformes. 

Mervyn  frémit,  et  son  esprit  fut  traversé  d’une  pensée  dou- 
loureuse mais  vague,  dont  il  perdit  aussitôt  la  trace. 

« Colonel  Blood,  répliqua-t-il  tristement,  vous  savez  bien  que 
des  mains  saintes  me  consacrèrent  dès  l’enfance  au  service  de 
l’Église  ; mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  je  vais  vous  dire: 
je  verserais  volontiers  la  dernière  goutte  de  mon  sang  pour  obte- 
nir le  pardon  de  l’Église,  et  pour  me  venger  de  ce  monstre  de 
perfidie,  Titus  Oates  ! 

— Eh  bien!  donc,  cher  enfant,  je  serai  votre  coadjuteur! 
s’écria  Blood,  comme  dans  un  transport  de  joie.  Vous  serez  mon 
intermédiaire , mon  interprète , et  vous  gagnerez  les  applaudis- 
sements de  tous  les  gens  honnêtes  et  fidèles.  En  même  temps , 
votre  désir  de  changement  sera  satisfait,  et  je  n’aurai  pas  besoin 
de  sortir  furtivement,  au  péril  de  ma  vie,  pour  mes  difficiles  né- 
gociations avec  la  cour.  Mais  avant  que  je  vous  confie  tout  mon 
mystère,  jurez-moi , Mervyn , de  garder  mon  secret  inviolable- 
ment  jusqu’à  la  torture. 
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— Et  malgré  la  torture  aussi  ; nul  supplice  ne  m’arrachera 
autre  chose  que  du  sang  ! dit  Mervyn  avec  enthousiasme. 

— Eh  bien  donc,  enfant,  notre  contre-mine  royaliste  est  prête 
aussi  1 reprit  le  colonel  du  même  ton.  J’ai  reçu  du  roi  l'ordre  de 
faire  ma  déclaration  de  tout  ce  que  je  sais  concernant  cette  per- 
fide conspiration.  Entre  tous  les  magistrats  de  Londres, Sa  Ma- 
jesté a choisi,  pour  recevoir  ma  déposition,  celui-là  même  qui  a 
reçu  celle  d’Oates  : sir  Edward....  je  ne  sais  plus  trop  son 
nom....  ah  1 sir  Edward  Godfirey  ; et  il  l’a  choisi  parce  que  le 
duc  lui  a rendu  service  et  qu’il  est  bien  connu  comme  un 
homme  dévoué  à la  cause  royale.  Tu  verras  ; notre  contre-mine 
fera  sauter  ces  protestants,  empêchera  l’effusion  d’un  océan  de 
sang  catholique  innocent,  et  avancera  en  même  temps  les  grands 
projets  de  l’Église;  mais,  de  cela  , nous  causerons  plus  longue- 
ment demain,  neveu.  A présent,  nous  sommes  tous  deux  fati- 
gués, et  je  ne  voudrais  pas  vous  engager  dans  mes  dangereux 
projets  (car  ils  sont  dangereux)  sans  vous  laisser  le  temps  de 
réfléchir.  Ainsi , allez  consulter  votre  oreiller,  et  bonne  nuit.  » 

En  disant  ces  mots,  Blood  se  leva , donna  une  torche  à Mervyn 
et  se  mit  à faire  ses  préparatifs  pour  se  coucher,  c’est-à-dire 
qu’il  ôta  de  sa  ceinture  son  coutelas  et  ses  pistolets. 

Mervyn  voyait  qu’il  serait  inutile  de  chercher  à prolonger  la 
conversation  ; aussi  regagna-t-il  sa  triste  chambre,  le  cœur  un 
peu  plus  léger  que  lorsqu’il  en  était  sorti  le  matin. 

Quand  il  en  redescendit,  il  trouva  Blood  en  train  de  préparer 
le  déjeuner;  mais  il  ne  tarda  pas  à reprendre  la  conversation  de 
la  veille , en  demandant  quand  il  commencerait  ses  nouvelles 
fonctions. 

<r  Ce  matin  même,  si  vous  voulez , mon  fils,  répondit  le  colo- 
nel. J’ai  reçu  l’avis  secret  et  sûr  que  les  Ormonde  me  soupçon- 
nent de  m’être  réfugié  dans  Whitefriars , et  ils  ont  envoyé  des 
espions  dans  tous  les  sens.  Aussi,  je  ne  puis  bouger  d’ici  sans  ris- 
quer ma  vie;  cependant  le  roi  m’ordonne  de  faire  ma  déposition 
à temps  pour  sauver  Coleman  et  les  cinq  jésuites  condamnés. 

— Mais  comment?....  comment,  monsieur  Blood? 

— Je  possède  certains  gages  qui  détermineraient  sans  doute 
sir  Edward....  sir  Edmundbury,  veux-je  dire,  à venir  me  trou- 
ver en  quelque  lieu  retiré , pour  y recevoir  ma  déposition,  dit 
Blood  lentement  et  en  examinant  avec  circonspection  sa  jeune 
victime  , 6i  toutefois  je  pouvais  trouver  un  messager  fidèle.  Mais 
il  faudrait  vraiment  qu’il  eût  une  fidélité  et  un  courage  à 
l’épreuve  de  tout:  car,  si  les  chefs  de  la  faction  venaient  à soup- 
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çonner  mon  dessein,  le  soin  de  leur  propre  vie  les  forcerait  à sa- 
crifier promptement  la  mienne.  Comprends-tu,  Mervyn? 

; — Mais  sir  Edmundbury  Godfrey  !....  pourquoi  lui  particuliè- 
rement? 

— Je  ne  connais  personne  autre  qui  soit  aussi  bien  disposé  que 
lui , par  son  caractère  sérieux , son  courage  et  son  secret 
penchant  pour  notre  cause,  à se  rendre  à une  telle  requête,  ré- 
pondit tranquillement  Blood.  De  plus,  j’ai  là  une  lettre  du  duo 
d'York,  par  laquelle  Son  Altesse  l’assure  qu’il  peut  accéder  à ma 
demande  en  toute  sûreté,  attendu  qu’il  y va  de  l’avantage  du 
roi.  Mais  le  messager!....  Je  ne  sais  à qui  me  fier  en  une  pareille 
affaire. 

— Et  qu’attend-on  de  ce  messager?  S’il  ne  s’agit  que  de 
mourir  plutôt  que  de  vous  trahir,  Blood,  je....  » 

Mervyn  s’interrompit  soudain,  effrayé  du  sourire  froid  et  mé- 
chant qu’il  voyait  dans  les  yeux  du  colonel.  En  même  temps  un 
soupçon  vague  traversa  son  esprit , mais  s’évanouit  l’instant 
d’après  à la  brillante  clarté  de  son  jeune  coeur. 

c Ce  qu'on  attend  de  lui,  enfant?  répéta  Blood  , en  affectant 
de  ne  pas  remarquer  cet  éclair  de  doute.  Il  faut  qu’il  se  borne  au 
rôle  de  messager;  qu’il  ne  se  mette  pas  à bavarder,  à conter 
toutes  les  vaines  idées  et  les  craintes  puériles  qui  hantent  la 
cervelle  des  oisifs.  Bref,  il  faut  qu’il  ne  sache  rien,  qu’il  ne  soit 
rien  autre  chose  qu’un  messager  ; autrement  il  pourrait  bien  se 
mettre  la  corde  au  cou.  Il  vous  faudra  jurer  (si  toutefois,  vous 
avez  assez  de  cœur  pour  travailler  à votre  triomphe  et  à celui  de 
l’Église)  que,  si  le  juge  ne  consent  pas  à observer  les  conditions 
marquées  sur  ce  papier,  ni  menaces  ni  supplications  ne  vous 
engageront  à guider,  soit  lui , soit  ses  myrmidons,  jusqu’à  mon 
repaire. 

— Mais  quelles  sont  ces  conditions,  monsieur  Blood?  Émanent-* 
elles  de  vous  ou  du  duc? 

— Elles  émanent  de  tous  les  deux;  mais  je  me  borne  à deman- 
der que,  s’il  veut  venir,  il  vienne  seul.  Je  ne  suis  pas  assez  sot 
pour  mettre  à la  portée  de  dame  Justice  une  tête  pour  la  cap- 
ture de  laquelle  on  offre  trois  mille  guinées.  Il  ne  faut  pas  non 
plus  qu’il  dise  à âme  qui  vive,  ni  où  il  va,  ni  quel  motif  l'attire. 
Quant  aux  conditions  du  duc,  il  n’y  trouvera  rien  à redire,  à 
moins  qu’il  n’éprouve  quelque  répugnance  particulière  à échan- 
ger son  rang  de  chevalier  contre  la  dignité  de  baronnet , et  sa 
misérable  place  de  juge  contre  les  fonctions  de  majordome  de  Son 
Altesse. 
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— Je  serai  votre  messager,  dût  la  mort  être  ma  récompense, 
dit  Mervyn  d’un  ton  solennel  qui  toucha  même  Blood  ; mais 
entendez-moi  bien,  colonel!  S’il  y a quelque  trahison  au  fond 
de  ce  mystère,  je  ne  survivrai  pas  au  moment  où  j’apprendrai 
que  j’en  ai  été  l’innocent  instrument.  Si  quelque  mauvais  des- 
sein se  cache  sous  ce  beau  dehors,  soyez  convaincu  que  je  mour- 
rai plutôt  que  de  souffrir  qu’il  soit  exécuté.  J’ameuterai  toute 
l’Alsace  autour  de  vous;  il  vous  faudra  m’assassiner  avant  de 
toucher  à un  cheveu  de  la  tête  du  magistrat. 

— Miséricorde  1 quelle  espèce  de  langage  est-ce  là  ? s’écria  le 
colonel  avec  une  surprise  demi-réelle  et  demi-feinte.  Vous  ima- 
ginez-vous, monsieur,  que  je  sois  assassin  de  profession,  et  que 
j’aie  une  grande  envie  de  me  faire  traquer  et  pourchasser  par  la 
populace  de  Londres? 

— Non,  Blood,  je  veux  avoir  confiance  en  vous,  répliqua  Mer- 
vyn avec  granité.  J’aurai  confiance  en  vous , si  vous  me  jurez, 
par  toutes  vos  espérances  de  pardon  dans  le  ciel , que  tout  sera 
de  franc  jeu  ; car  je  risquerai  ma  vie  sur  le  coup. 

— Crois-tu  que  pareil  serment  serait  un  obstacle  pour  l’homme 
qui  aurait  les  desseins  que  tu  penses?  dit  Blood  avec  un  sourire. 
Mais  qu’il  soit  fait  selon  votre  désir,  je  le  jure!  Que  Dieu  me 
pardonne  ou  me  condamne  à jamais,  comme  je  veux  du  mal  à sir 
Bdmundbury  Godfrey  1 A votre  tour,  Mervyn,  de  me  don- 
ner votre  parole  que  si  vous  échouez  dans  cette  entreprise, 
vous  ne  tenterez  pas  de  vous  échapper....  bah!  je  veux  dire  que 
vous  reviendrez  me  donner  les  nouvelles. 

— Je  m’y  engage  sur  l’honneur,  Blood. 

— Un  juif  ne  vous  prêterait  pas  à présent  un  penny  sur  ce 
gage,  répliqua  Blood  en  souriant;  mais  vous  êtes  gentilhomme, 
de  par  la  nature,  et  j’accepte  votre  parole  plus  volontiers  que  la 
signature  d’un  marchand. 

— Si  toutefois  sir  Edmundbury  refusait  de  croire  à mes  pa- 
roles et  me  faisait  arrêter? 

— 11  vous  croira....  il  n’osera  faire  autrement  quand  il  aura  lu 
cette  lettre,  répliqua  le  colonel  en  produisant  une  missive  scellée 
du  sceau  royal.  Et  s’il  refusait  de  vous  croire,  j’ai  la  parole  du 
roi  que  vous  serez  pardonné. 

— Mais  comment  pourrai-je  l’engager  à venir  ici?  demanda 
Mervyn  avec  un  reste  d’hésitation.  Ce  lieu  même  ne  suffira-t-il 
pas  pour  l’effrayer? 

— Non,  mort-Dieu  I je  vous  le  garantis  1 s’écria  vivement  le 
colonel.  Il  a l’habitude  de  rôder  jour  et  nuit  dans  tout  While- 
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friars,  sous  toutes  sortes  de  déguisements  ; et,  quand  il  a marqué 
son  gibier,  soudain  les  limiers  de  la  justice  envahissent  l’asile  et 
fondent  sur  leur  proie,  comme  le  milan  sur  une  couvée  de  pous- 
sins.... Bien,  bien  ; si  vous  ne  voulez  pas  vous  charger  de  la 
chose,  que  maître  Oates  ait  la  haute  main,  et  il  nous  servira  un 
fameux  banquet  ! » 

Le  seul  son  de  ce  nom  détesté  alluma  toutes  les  passions  de 
Mervyn,  et  il  consentit  aussitôt  aux  arrangements  du  colonel.  11 
fut  décidé  qu’il  partirait  immédiatement  pour  son  aventure. 
Blood  tira  de  sa  garde-robe  un  manteau  court  de  velours  orangé 
brodé  aux  armes  royales,  ainsi  qu’un  tricorne  à plumes  dorées 
qu'il  s’était  procurés  afin  de  le  déguiser  dans  le  cas  où  il  consen- 
tirait à entreprendre  celte  expédition. 

Mervyn  mit  les  vêtements,  et  ressentit  une  certaine  satisfaction  • 
de  l’effet  que  ce  changement  de  costume  produisait  en  sa  per- 
sonne. Blood  le  conduisit  alors  à la  porte  par  laquelle  il  était  entré 
dans  la  maison,  et  où  il  s’embarqua  gaiement  dans  un  bateau 
qui  paraissait  l’attendre.  Il  serra  la  main  de  Blood  au  moment 
du  départ  et  répondit  à son  adieu , sans  remarquer  le  sombre 
sourire  du  colonel  ni  le  signal  secret  qu’il  échangeait  avec  les 
bateliers. 


CHAPITRE  XXYI. 

Sir  Edmundbury  Godfrey. 

Ce  fut  un  samedi  matin,  vers  dix  heures,  que  Mervyn  atteignit 
sa  destination  ; et,  ayant  sauté  à terre,  il  se  trouva  pour  la  pre- 
mière fois  abandonné  à sa  propre  responsabilité  au  milieu  d’une 
grande  cité. 

La  nouveauté  de  cette,  position  le  mit  fort  en  train,  et  il  re- 
garda autour  de  lui  d’un  œil  fier  et  confiant,  comme  s’il  eût 
senti  que  l’heure  de  son  épreuve  était  arrivée  et  qu’il  ne  serait 
pas  reconnu  indigne. 

Us  étaient  à l’embarcadère  de  Westminster,  ot  l’un  des  bate- 
liers lui  enseigna  la  demeure  de  sir  Edmundbury,  située  derrière 
le  jardin  de  Whitehall.  Cette  maison  était  basse,  mais  excessi- 
vement propre  et  jolie,  entourée  d’un  gentil  jardin  et  de  tous  les 
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accessoires  ordinaires  chez  un  homme  d’un  certain  rang  et  d’une 
grande  fortune. 

La  porte  fut  ouverte  par  une  grande  fille  roide,  à l’air  puri- 
tain, vêtue  avec  la  plus  glaciale  bienséance,  assez  vieille  et 
assez  laide  pour  qu’on  ne  pût  médire  du  magistrat,  qui  était 
veuf. 

Mervyn  fut  admis  aussitôt  après  avoir  fait  dire  ce  qui  l’ame- 
nait, et  on  l’introduisit  dans  une  pièce  où  le  juge  traitait  les 
affaires  qui  concernaient  ses  fonctions.  C’était  un  appartement 
nu  et  sans  autres  meubles  que  quelques  bancs,  un  pupitre  pour 
le  greffier,  un  fauteuil  pour  le  magistrat  et  une  vieille  horloge. 

Sir  Edmundbury  était  assis  au  bureau  et  parcourait  quelques 
papiers.  Il  y avait  à côté  de  lui  une  grosse  Bible  à fermoirs  d’ar- 
gent. Assis  auprès  de  lui,  on  voyait  un  homme  de  haute  stature, 
aux  traits  rudes,  portant  le  costume  de  ministre  de  la  secte  des 
indépendants,  et  une  calotte  noire  qui  comprimait  ses  cheveux 
gris  clair-semés. 

Ces  deux  personnages  interrompirent  leur  conversation  à 
l’entrée  de  Mervyn.  Les  saluts  furent  échangés,  et  Mervyn  re- 
marqua que  le  ministre,  après  l’avoir  considéré,  reporta  sur  sir 
Edmundbury  un  regard  plein  de  surprise.  Mais  le  jeune  homme 
remit  sa  lettre  sans  autre  commentaire  qu’un  profond  salut,  au- 
quel le  juge  répondit  précipitamment  ; puis  sir  Edmundbury 
rompit  le  sceau  avec  une  émotion  visible.  Il  fronça  les  sourcils 
en  lisant  ce  papier , et  deux  fois  encore  avant  de  faire  aucune 
réponse. 

<r  Le  Seigneur  ait  pitié  de  nous  tous!...  Voilà  comme  il  fait  sa 
volonté  sur  la  terre,  par  des  manifestations  quelquefois  merveil- 
leuses, dit-il  enfin  en  se  tournant  vers  l’ecclésiastique.  Vous  sa- 
vez que  je  viens  de  recevoir  une  sévère  semonce  de  milord 
Danby,  pour  avoir  accueilli  la  déposition  d’Oates  avant  que  le 
conseil  eût  examiné  cet  homme,  et  voici  que  des  révélations 
vont  être  faites....  Mais  j’oublie,  mattre  Baxter,  que  vous  êtes 
partisan  de  l’existence  de  ce  complot. 

— Je  suis  plus  encore  partisan  de  la  justice,  frère  Godfrey, 
répliqua  le  docteur  avec  emphase.  Si  les  malheureux  aveugles 
actuellement  en  prison  sous  le  poids  d’aussi  graves  accusations 
sont  innocents,  à Dieu  ne  plaise  qu’il  soit  versé  une  seule  goutte 
de  leur  sang,  quand  bien  même  ce  sang  serait  nécessaire  pour 
sauver  l’Église!  Mais  quelle  nouvelle  découverte  avez-vous  faite? 
Ah!  frère,  frère,  je  crains  qu’elle  ne  découle  d’une  source  trop 
impure  pour  que  ses  eaux  soient  bonnes  et  salutaires.  Je  gage- 
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rais  que  ce  jeune  homme  porte  la  livrée  du  duc  dans  son  cœur 
aussi  bien  que  sur  son  dos» 

— Je  ne  suis  au  service  d’aucun  maître,  monsieur;  je  dé- 
fends la  cause  de  la  vérité  et  de  la  justice,  dit  Mervyn. 

— Alors  je  crois  qu’il  eût  été  plus  sage  de  laisser  à la  maison 
ce  costume  éclatant,  surtout  pour  venir  me  faire  une  visite, 
messire  page,  répliqua  Godfrey  d’un  ton  un  peu  bourru.  Mais 
l’on  me  prévient  que  vous  ne  savez  rien  du  contenu  de  votre 
message,  et  jusque-là  c’est  bien.  Il  faut  que  je  sorte  pour  un  peu 
de  temps,  frère  Baxter  ; mais  ne  vous  impatientez  pas,  car  vous 
pouvez  compter  sur  ma  parole  que  l’œuvre  de  ce  jour  nous 
mettra  en  faveur  à la  cour,  ainsi  que  tous  ceux  qui  aiment  la 
justice,  dont  je  dois  conserver  sans  tache  le  manteau  blanc, 
même  au  péril  de  ma  vie. 

— Défiez-vous,  mon  cher  ami;  vous  connaissez  le  proverbe  ! 

* Regardez  devant  vous  avant  de  sauter,  » dit  Baxter  d’un  ton 
solennei.il  ne  m’appartient  pas  de  vous  questionner  sur  vos  entrées 
et  vos  sorties  ; cependant  je  vous  dirais  volontiers  : regardez 
devant  vous,  de  peur  que  vos  pieds  ne  s’embarrassent  inopiné- 
ment dans  quelque  piège  papiste! 

— Non,  Richard,  non!  répliqua  précipitamment  sir  Edmund* 
bury.  Je  me  suis  bien  souvent  rendu  dans  le  quartier  où  je  vais, 
et  vous  voyez  que  je  n’ai  jamais  eu  à m’en  repentir.  Ce  docu- 
ment parle  d’affaires  qui  ne  me  permettent  ni  doute  ni  hésitation. 
Et  trouvez-vous  que  ce  jeune  homme  ait  l’air  d’un  messager  de 
mauvaise  foi? 

— C’est  de  votre  sûreté  spirituelle  et  non  matérielle  que  je 
parlais,  frère,  dit  Baxter  avec  froideur.  Et  quant  au  jeune  homme, 
je  suis  sûr  qu’il  est  honnête,  car  il  a l’honneur  lisiblement 
gravé  sur  sa  figure.  Partez  donc,  si  votre  devoir  l’exige. 

— Vous  dites  que  vous  ne  savez  rien  de  l’affaire  dont  il  est 
question  dans  ce  papier,  jeune  homme?  demanda  Godfrey  en 
regardant  Mervyn  d’un  œil  attentif. 

— Je  dois  conduire  Votre  Honneur....  où  vous  savez,  et  où 
vous  attend  celui  qui  vous  écrit,  répliqua  Mervyn. 

— Si  toi,  avec  ton  honnête  figure,  tu  me  garantis  ma  sécurité...» 
commença  le  juge;  puis  il  s’arrêta  avec  un  sourire  forcé,  tira  sa 
tabatière  et  aspira  longuement  une  prise  de  la  poudre  aroma- 
tique, en  ajoutant  : « Mais  que  peux-tu  pour  mon  salut  ou  pour 
ma  perte? 

— J’engage  mon  honneur  ht  ma  vie  sur  votre  parfaite  sécu- 
rité, dit  Mervyn. 
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— Eh  bien,  alors,  cher  monsieur  Baxter,  il  faut  que  je  parte, 
reprit  Godfrey  en  se  levant  et  agitant  une  petite  sonnette  à côté 
de  lui.  Je  serai  de  retour  à deux  heures  pour  dîner....  Rachel, 
donnez-moi  mon  manteau  et  mon  épée  qui  sont  près  de  l’hor- 
loge.... et  j’espère  vous  retrouver  ici,  frère. 

— Je  t’en  prie,  laisse-moi  t’accompagner,  dit  Baxter  en  chan- 
geant de  position  avec  inquiétude.  Ce  temps  est  cruel  et  sans 
remords;  et  qui  sait  s’il  n’y  a pas  de  noirs  complots  tramés 
contre  nous,  maintenant  que  les  jésuites  sont  circonvenus  et 
ruinés? 

— Permettez,  monsieur,  cela  ne  se  peut  pas,  répliqua  Mervyn 
avec  fermeté. 

— Non,  assurément;  non,  Richard,  dit  Godfrey  mettant  son 
manteau  et  son  chapeau  que  Rachel  lui  tendait  en  contrac- 
tant la  bouche  d’un  air  solennel.  Je  suis  un  trop  vieil  oiseau 
pour  me  laisser  prendre  aisément.  Mais  je  ne  crains  aucun  mal; 
la  foi  robuste  qui  marchait  à côté  de  moi  pendant  les  deux 
grands  fléaux  de  la  peste  et  de  l’incendie,  et  qui  me  fit  rester  à 
mon  poste,  seul  de  tous  ceux  qui  avaient  autorité,  me  préservera 
encore.  Sinon,  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite I la  carrière  qui 
m’avait  été  fixée  est  achevée.  » 

Il  mit  alors  son  chapeau  à ruban  d’or,  attacha  son  épée  à sa 
ceinture,  donna  une  poignée  de  main  à Baxter  et  se  disposa  à 
partir. 

« J’espère  pourtant  que  tu  ne  vas  pas  laisser  ici  cet  appui  de 
la  vie  spirituelle,  dit  Baxter  en  lui  offrant  la  grosse  Bible.  Il  me 
semble  que  nul  pèlerin  chrétien  ne  devrait  s’aventurer  dans  les 
déserts  sablonneux  du  monde  sans  être  accompagné  de  celte 
précieuse  et  très-sainte  colonne  de  feu  pour  le  guider  à travers 
les  ténèbres  du  péché.  » 

Godfrey  mit  le  volume  dans  sa  poche  en  marmottant  qu’il  en 
aurait  besoin  pour  recevoir  les  dépositions.  Il  sortit  ensuite  avec 
Mervyn,  et  répéta  qu’il  serait  de  retour  à deux  heures  pour  le 
diner. 

Ils  trouvèrent  la  barque  qui  les  attendait  à l’embarcadère 
de  Westminster,  et  ils  s’éloignèrent  aussitôt  dans  la  direction  de 
Whitefriars. 

Il  y avait  une  brume  épaisse  sur  la  rivière,  et  les  voyageurs 
ne  pouvaient  distinguer  sur  les  rives  qu’une  masse  confuse  de 
maisons.  Mervyn  était  si  fort  absorbé  dans  sa  rêverie  que, 
lorsque  le  bateau  entra  sous  la  'voûte  de  la  maison  de  Blood, 
il  tressaillit,  pouvant  à peine  s’imaginer  qu’ils  étaient  arrivés. 
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Un  des  bateliers  tira  de  sa  poche  une  grosse  clef  que  le  co- 
lonel lui  avait  remise,  dit-il,  pour  le  cas  où  il  serait  absent 
au  moment  de  leur  arrivée.  Mervyn  l’appliqua  à la  serrure 
qu'il  ouvrit,  non  sans  difficulté,  tandis  que  Godfrey  regardait 
autour  de  lui  avec  une  profonde  attention  et  une  grande  cu- 
riosité. 

La  porte  tourna  lourdement  sur  ses  gonds,  et  Mervyn  invita 
Godfrey  à entrer.  Quand,  après  un  moment  d’hésitation,  le  juge 
eut  franchi  le  seuil,  Mervyn  ferma  la  porte  avec  bruit,  et  se 
trouva  seul  avec  sir  Edmunbury  dans  le  vestibule  délabré  de  la 
maison  hantée. 


CHAPITRE  XXVII. 

Oates  en  visite. 

Le  matin  du  jour  où  se  passèrent  les  événements  ci-dessus 
racontés,  Titus  Oates,  ou  saint  Titus  (car  la  populace  le  considé- 
rait alors  presque  comme  un  saint),  descendit  le  Strand  à pas 
de  loup  et  entra  dans  la  boutique  de  l’orfévre  Prance. 

Il  trouva  le  pauvre  homme  très-occupé,  comme  d’habitude, 
protesta  qu’il  ne  voulait  pas  le  déranger  et  qu’il  ne  venait  que 
pour  apporter  à mistress  Prance  le  projet  d’une  souscription 
de  charité  ; puis  il  pria  un  des  apprentis  de  l’annoncer  à cette 
dame. 

Mais  les  événements  desderniers  jours,  qui  avaient  rendu  Oates 
célèbre,  avaient  aussi  totalement  changé  les  relations  qui  existaient 
entre  lui  et  le  gros  orfèvre.  Prance  ne  l’avait  jamais  aimé;  mais 
la  crainte  que  lui  inspirait  sa  femme  et  le  désir  de  cacher  ses 
penchants  papistes  l’avaient  engagé  à feindre  une  grande  cor- 
dialité pour  Oates.  A présent  il  le  regardait  comme  une  sorte  de 
terrible  démon  incarné;  aussi  le  reçut-il  avec  des  démonstrations 
d’amitié  dont  le  docteur  même  fut  étonné.  Après  s’être  excusé 
plusieurs  fois  sur  l’urgence  de  ses  travaux,  qui  ne  lui  permet- 
taient pas  de  jouir  de  sa  société,  il  le  conduisit  jusqu’à  la  porte 
de  la  chambre  de  sa  femme,  où  il  le  quitta  avec  une  sensation 
de  soulagement,  comme  s’il  eût  échappé  à la  torture. 

Oates  frappa  modestement  à la  porte,  et  une  voix  de  femme. 
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avec  un  accent  de  mauvaise  humeur  mal  déguisée,  l’invita  à en- 
trer. 

Mistress  Prance  était  assise  à côté  d’un  bon  feu,  occupée  à tri- 
coter des  bas  rouges  ; mais  sa  figure  de  joyeuse  matrone  devint 
plus  rouge  que  ses  bas  lorsqu’elle  vit  entrer  ce  révérend  servi- 
teur. 

* Restez  assise,  ma  sœur,  restez  assise,  dit-il  d’un  ton  impor- 
tant, mais  plein  de  condescendance.  Je  suis  le  même  pauvre 
serviteur  du  Seigneur  que  vous  fûtes  la  première  à accueillir  avec 
honneur.  La  valeur  du  diamant  s’est-elle  accrue  parce  que  le 
joaillier  lui  a donné  le  poli?....  Mais  vous  savez  sans  doute  ce 
qui  est  arrivé  et  comment  j’ai  été  appelé  à donner  mon  témoi- 
gnage et  à devenir  un  prophète  d’Israël. 

— Nous  avons,  en  effet,  appris  ces  choses,  maître  Oates,  et 
nous  avons  sincèrement  élevé  notre  cœur  vers  Dieu,  répliqua 
mistress  Prance  avec  un  soupir.  Mais  que  vous  puissiez  dérober, 
afin  de  me  le  consacrer,  un  moment  de  votre  temps  si  précieux 
pour  la  vigne  du  Seigneur,  c’est  vraiment  le  comble  de  la  bonté  et 
une  grande  preuve  d’humilité. 

— Ma  visite  actuelle,  sœur  Suzanne,  reprit  Oates  avec  solen- 
nité, n’a  pas  un  but  moins  important  que  de  préserver  votre 
époux  et  vous-même  de  la  ruine  et  de  la  misère  ! 

—Que  voulez-vous  dire,  maître  Oates?  demanda  la  matrone, 
en  laissant  tomber  son  ouvrage  et  regardant  le  saint  avec  une 
attention  particulière. 

— Ne  vous  effrayez  pas;  je  ne  vous  veux  pas  de  mal,  mais  du 
bien,  répliqua  Oates,  en  prenant  et  serrant  tendrement  sa  main 
blanche  et  grasse.  Vous  savez  que  je  vous  ai  toujours  regardée 
avec....,  avec  une  anxiété  fraternelle,  une  sainte  affection  bien 
au-dessus  do  l’amour  des  hommes  charnels.  Vous  savez  aussi 
que  je  suis  maintenant  puissant  pour  sauver  et  pour  perdre, 
qu’un  mot,  ou  du  moins  un  serment  de  moi,  peut  envoyer  votre 
mari  à la  potence  et  faire  de  vous  une  veuve  à la  fleur  de  l’âgé 
et  de  la  beauté. 

— Voyez  donc  ! vous,  monsieur  Oates?  j’espère  que  non,  dit 
mistress  Prance,  dans  les  grosses  joues  de  qui  se  creusaient  deux 
fossettes.  Je  suis  sûre  que  je  serais  affreuse  en  noir;  et  ce  pau- 
vre cher  Prance  ! Cette  seule  pensée  agit  sur  mes  nerfs  comme  si 
l’on  pelait  des  oignons  auprès  de  moi. 

— Votre  mari  est  en  danger,  Suzanne  ; ses  menées  ont  été  dé- 
couvertes 1 dit  Oates  avec  emphase.  Il  y va  de  plus  que  sa 
vie:  car,  lorsqu'on  saura  qu’il  sacrifie  aux  idoles  d’Égypte,  non- 
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seulement  il  perdra  la  vie,  mais  encore  sa  fortune  sera  confisquée 
au  profit  de  la  couronne. 

. — Sauvez-nous,  monsieur  Oatesl....  Mais  vous  ne  parlez  pas 
sérieusement!  s’écria  mistress  Prauce considérablement  alarmée. 

— Si  fait,  sœur  Suzanne.  Ses  tergiversations  et  ses  relations 
avec  les  traîtres  jésuites  sont  connues  dans  le  quartier  d’où  souffle 
le  vent  d’orage  sur  lequel  je  chevauche.  On  a dessein  de  faire 
peser  sur  lui  toutes  les  horreurs  auxquelles  sont  sujets  les  non- 
conformistes  papistes. 

— Miséricorde  1 et  que  faire?  cher  docteur,  que  faire? 

— Moi,  mistress  France , je  ne  puis  rien  faite,'  à moins  que  je 
n’aie,  pour  intervenir,  des  droits  meilleurs  que  ceux  qu’il  m?est 
permis  d’alléguer.  S’il  pouvait  être  surpris  faisant  quelque  acte 
qui  le  mettrait  en  notre  pouvoir,  je  pourrais  espérer  d’exercer 
pour  vous  sauver  de  la  ruine  l’influence  que  j’acquerrais  ainsi. 

— Mais  quel  acte?  Voulez-vous  le  voir  entendant  la  messe 
dans  la  chapelle  de  la  reine?  demanda  la  matrone  avec  em- 
pressement. 

— Non,  non  ; je  ne  voudrais  pas,  pour  cinquante  sicles,  le  sur- 
prendre dans  un  crime  dont  les  conséquences  seraient  si  terri- 
bles ! répliqua  le  digne  homme  avec  un  sourire  cauteleux;  il 
me  suffirait  de  le  découvrir  occupé  à quelque  acte  peu  important, 
qui  démontrerait  toutefois  ses  relations  avec  le  parti.  Alors  je 
pourrais  user  de  l’autorité  que  j’aurais  ainsi  acquise  pour  lui  re- 
présenter doucement  et  fraternellement  le  danger  et  le  crime  de 
ses  menées,  et  le  ramener  avec  bonté  dans  le  sanctuaire. 

— Mais  comment  arranger  cela,  cher  maître  Oates?  demanda 
mistress  Prance  en  s’essuyant  les  yeux  avec  son  tablier. 

— Une  idée  me  frappe,  Suzanne,  répliqua  le  docteur  d’un  ton 
caressant;  séchez  ces  beaux  bijoux,  ma  chère  sœur  en  amour, 
et  consolez-vous.  Ne  vous  ai-je  pas  entendue  dire  que,  lorsque  le 
jésuite  Gadden  est  absent  de  Somèrset-House,  c’est  votre  mari 
qui  garde  les  clefs  de  son  appartement  ? 

— Oui,  en  effet,  chef  Oatesl  mais  vous  m’avez  juré  par  ce  qu’il 

y a de  plus  sacré  que  vous  ne  le  diriez  à personne,  répondit 
mistress  Prance,  visiblement  alarmée.  , 

— Bah,  sotte  femme  I dit  Oates  avec  humei/f*,  il  faut  que  nous 
usions  de  quelque  honnête  petit  artifice.  Dites  à Prance,  comme 
de  la  part  du  duc  d’York,  que  le  jésuite  banni  est  revenu  secrète- 
ment, qu’il  a besoin  de  ses  clefs,  et  qu’il  les  attend  à minuit  dans 
la  cour  de  Somerset-House.  Ce  sera  moi,  et  non  Gadden,  que  vo- 
tre mari  rencontrera  ; et  l’ayant  ainsi  pris  en  flagrant  délit,  j’au- 
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rai  et  j’exercerai  l'autorité  nécessaire  pour  l’amener  au  senti- 
ment de  ses  crimes.  Après  cela,  peut-être,  car  il  doit  savoir  bien 
des  choses,  je  l’associerai  à ma  grande  croisade  contre  les  jésuites, 
laquelle  sera  une  œuvre  aussi  profitable  que  sainte.  » 

Mistress  Prance  écouta  cette  astucieuse  proposition  avec  une 
certaine  inquiétude,  comme  le  témoignait  sa  figure.  Malgré  son 
respect  sans  bornes  pour  son  conseiller  spirituel,  les  paroles  de 
celui-ci  lui  inspirèrent  des  doutes  : car  il  y a toujours  dans  la 
fausseté  la  plus  artificieusement  imaginée  un  inexplicable  man- 
que de  probabilité  qui  môle  un  grain  de  soupçon  au  breuvage  du 
plus  crédule. 

Mais  la  langue  et  les  promesses  flatteuses  d’Oates,  et  surtout  la 
terreur  et  la  majesté  dont  ses  récents  exploits  l’avaient  revêtu, 
engagèrent  enfin  mistress  Prance  à promettre  d’agir  selon  ses 
désirs. 

Ainsi  se  termina  cette  entrevue,  en  tant  du  moins  qu’elle  con- 
cerne notre  chronique. 


CHAPITRE  XXVIII. 

Dernière  excursion  de  Godfrey  à Whitefriars. 

Presque  au  même  moment  où  Oates  faisait  son  pacte  avec  sa 
sœur  Suzanne,  l’homme  qui  était  l’objet  de  ses  artificieux  prépa- 
ratifs suivait  Mervyn  dans  la  demeure  de  Blood.  Il  regarda  autour 
de  lui,  d’abord  un  peu  surpris  du  silence  et  de  la  désolation  qui 
y régnaient;  mais  il  ne  dit  pas  un  mot  en  suivant  le  jeune  homme, 
qui  monta  à la  chambre  où  il  pensait  trouver  le  colonel. 

En  arrivant  dans  le  corridor,  Mervyn  s’imagina  entendre  fer- 
mer à double  tour  la  porte  derrière  eux  ; mais,  après  un  instant 
d’hésitation,  il  mit  cette  impression  sur  le  compte  de  son  émo- 
tion nerveuse,  et  continua  son  chemin. 

Ils  entrèrent  dans  la  chambre  peinte,  où  Mervyn  s’attendait 
certainement  à trouver  Blood  ; mais,  à sa  grande  surprise,  elle 
était  vide;  quelques  braises  dans  la  grille  indiquaient  seules 
qu’elle  fût  habitée.  Il  dissimula  toutefois  son  étonnement,  et  dit 
à sir  Edmundbury  que  le  gentleman  qui  l’avait  fait  venir  était 
sans  doute  retenu  par  quelque  circonstance  imprévue  ; puis 
il  se  mit  à attiser  le  feu, 


Digitized  by  Google 


WHITEFRIARS. 


205 


Tandis  qu’il  s’occupait  ainsi,  Godfrey  s’assit  frissonnant, 
comme  s’il  eût  eu  froid,  et  promena  un  long  regard  plein  d’in- 
quiétude tout  autour  de  l’appartement. 

« N’est-ce  pas,  demanda-t-il  avec  un  frémissement,  n'est-ce 
pas  la  vieille  maison  en  ruines  connue  dans  Whitefriars  sous  le 
nom  de  la  Folie- Aumerle? 

— Je  ne  l’ai  jamais  entendu  appeler  autrement  que  la  Maison 
hantée,  dit  Mervyn.  Mais  il  paraît  que  ces  Aumerle  étaient 
une  grande  famille  ; partout  où  je  vais  j’entends  prononcer  ce 
nom. 

— Oui,  une  grande  et  glorieuse  race,  et  d’un  sang  qui  a coulé 
pur  de  tout  mélange  normand,  depuis  les  temps  de  i’Heptarchie. 
Ils  se  font  gloire  de  ce  que  pas  une  goutte  du  sang  des  vils  aven- 
turiers qui  accompagnèrent  Guillaume  le  Bâtard,  n’a  jamais 
souillé  leur  généalogie.  Ils  sont  Anglais  comme  nos  chênes, 
monsieur  ; et  je  dois  en  savoir  quelque  chose  : car  mon  grand- 
père  a été,  pendant  un  demi-siècle,  leur  principal  intendant,  et 
il  habitait  cette  maison. 

— Mais  c’est  une  race  éteinte  à présent....  tout  à fait  éteinte? 
demanda  Mervyn  avec  un  intérêt  qu’il  ne  pouvait  s’expli- 
quer. 

— Milady  Howard  en  est  le  dernier  rejeton.  Et  étant  la  dernière 
de  cette  race,  elle  est  aussi  comme  la  quintessence  de  toutes  les 
qualités  bonnes  et  mauvaises  des  Aumerle.  Elle  abandonna  un 
mari  noble,  riche  et  aimant,  pour  ce  pauvre  prodigue  Howard  ; et 
lorsque  la  mort  du  comte  eut  brisé  ses  chaînes,  elle  se  donna  avec 
toute  sa  fortune  à son  séducteur!....  Mais  je  suis  surpris  qu’on 
ait  fait  choix  de  cette  maison  pour  notre  rendez-vous.  Elle  est 
assez  mal  famée. 

— Assurément  Votre  Honneur  ne  craint  pas  les  revenants? 

— Quoi?  quelle  espèce  de  revenant  hante  ces  lieux?  dit  God- 
frey d’un  ton  rêveur. 

— Un  vieillard  maigre,  à longue  barbe  grise,  vêtu  de  brun,  avec 
de  grandes  boucles  de  plomb  à ses  souliers,  répondit  Mervyn  en 
s’efforçant  de  rire. 

— Oui,  voilà  comme  je  me  rappelle  mon  malheureux  aïeul. 

— Comment!  seriez-vous  un  descendant  du  vieil  avare?  s’é- 
cria Mervyn. 

— Êtes-vous  donc  le  seul,  dans  cette  ville  avide  de  scandales, 
qui  ignoriez  cela?  répliqua  Godfrey  avec  une  gravité  pleine  de 
tristesse.  Je  suis  le  fils  du  misérable  qui  ;trempa  sa  main  dans 
le  sang  de  son  père,  et  qui,  fuyant  le  juste  châtiment  de  son  crime, 
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alla  rejoindre  le  Turc  infidèle  et  succomba  sous  l’étendard  du 
croissant  devant  les  murs  de  Belgrade. 

— Que  Dieu  lui  fasse  miséricorde,  si  c’est  possible!  dit  Mer- 
vyn en  se  signant. 

— Ament  ajouta  Godfrey.  Cependant  je  suis  étonné  que  le 
duc  ait  choisi  cette  maison  pour  notre  rendez-vous. 

— Le  duc,  monsieur  I Quel  duc?  demanda  Mervyn. 

— Je  vois,  jeune  homme,  que  vous  n’ètes  pas  dans  le  secret.  Le 
temps  expliquera  tout.  Mais  ne  soyez  pas  curieux  des  dangereux 
secrets  de  l’Etat  : car  les  grands  ne  se  soucient  pas  des  fleurs  in- 
nocentes qu’ils  foulent  aux  pieds  dans  le  chemin  qui  doit  les  me- 
ner au  triomphe. 

— De  grâce,  Votre  Honneur,  expliquez-moi  de  quoi  il  s’agit. 
Je  ne  crains  rien  pour  moi,  mais  pour  Vous.  Dites,  comptiez-vous 
rencontrer  ici  le  duc  de  Monraouth? 

— Oh!  à Dieu  ne  plaise!  » dit  Godfrey  avec  un  tressaillement 
involontaire. 

Puis  il  se  tut  et  resta  quelque  temps  plongé  dans  de  sombres 
et  profondes  réflexions,  que  Mervyn,  pareillement  occupé,  ne 
chercha  pas  à interrompre.  Il  se  contenta  d’attiser  machinalement 
le  feu,  et  bientôt  il  entendit  l’horloge  de  Saint-Paul  sonner  trois 
heures. 

Godfrey  compta  les  coups  sur  ses  doigts,  et  dit  ensuite  avec  un  . 
sourire  : 

* Combien  de  fois  dans  mon  enfance,  entendant  ces  sons  graves 
apportés  à travers  les  airs,  je  me  suis  demandé  de  quel  monde 
lointain  ils  venaientl...  Mais  le  duc  n’est  pas  exact  au  rendez- 
vous.  Je  suis  sûr  que,  s’il  avait  affaire  à une  belle  dame  au  lieu 
d’un  juge....  Je  suppose  que  c’est  cette  triste  bataille  avec  les 
Hollandais  qui  le  retient  à l’amirauté. 

— En  attendant,  l’heure  du  dîner  de  Votre  Honneur  est  passée, 
répliqua  Mervyn.  Mais,  quoique  nous  n’ayons  pas  de  meubles  su- 
perflus dans  notre  antre,  nous  avons,  Dieu  merci!  des  vivres  en 
abondance,  et  nous  pouvons  en  offrir  à un  ami.» 

Mervyn  exhiba  le  contenu  de  la  dépense  et  un  pot  de  bordeaux 
pétillant. 

Le  vieillard  but  avidement  un  verre  de  vin,  et  devint  peu  à peu 
plus  gai  à mesure  que  le  bordeaux  et  le  pâté  de  gibier  disparais- 
saient sous  leurs  efforts  réunis. 

Tandis  qu’ils  causaient,  l’approche  de  la  nuit  ajouta  à l’obscu* 
rité  naturelle  de  la  salle,  et  la  conversation  prit  graduellement 
une  tournure  plus  Bombre.  A chaque  instant,  l’inquiétude  de 
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Mervyn  augmentait,  car  il  ne  découvrait  aucune  raison  probable 
à l’absence  prolongée  de  Blood,  quoique  cette  absence  parût  ac- 
cuser quelque  dessein  secret.  Godfrey  aussi  avait  des  pensées  qui 
troublaient  par  moments  le  cours  de  la  conversation.  Bientôt  le 
dialogue  ne  se  continua  plus  que  par  monosyllabes,  et  finalement 
il  fit  place  à une  profonde  rêverie. 

Le  silence  dura  plusieurs  minutes,  et  fut  rompu  par  Godfrey, 
qui  tira  de  sa  poche  le  volume  sacré  dont  Baxter  l’avait  muni. 

c Ce  saint  homme  a bien  fait  de  m’armer  de  cet  engin  de  salut, 
dit-il.  Couvert  de  ses  promesses  comme  d’une  armure  d’acier, 
je  suis,  pendant  la  grande  peste,  resté  à mon  poste  lorsque  tous 
mes  collègues  avaient  fui,  et  j’ai  affronté  les  invisibles  flèches  de 
la  mort  sans  être  un  seul  moment  ébranlé  dans  ma  résolution. 
Et  ce  souvenir,  jeune  homme,  est  à présent  une  des  plus  douces 
consolations  de  ma  triste  vieillesse;  il  planera  comme  un  ange  de 
lumière  et  de  céleste  repos  sur  mon  lit  de  mort.  Sachez,  mon 
fils,  ajouta-t-il  avec  une  gravité  solennelle,  sachez  que,  lorsque 
toute  la  puissance  et  toutes  les  richesses  de  ce  monde  ne  peuvent 
plus  nous  donner  une  seule  pensée  consolante,  le  souvenir  d’une 
bonne  action  est  aussi  parfumé  à l’heure  de  la  mort  qu’un  bou- 
quet de  violettes  au  sein  d’une  jeune  fiancée.  Lisez-m’en  quelques 
versets,  à moins  toutefois  que  vous  n’acceptiez  pas  d’autre  version 
de  ce  saint  livre  que  celle  qui  porte  le  nom  de  Douai  au  bas 
du  titre. 

— Oh  ! je  ne  crains  pas  un  basilic  caché  dans  un  livre , ré  - 
pliqua  Mervyn,  touché  des  paroles  du  vieillard.  Où  faut-il  que 
je  lise? 

—Ouvre  au  hasard,  enfant;  tu  ne  peux  tomber  que  sur  du 
bon,  dit  sir  Edmundbury.  Je  n’abuserai  de  votre  patience  que 
pendant  une  demi-heure;  après  quoi,  si  Son  Altesse  ne  vient  pas, 
je  me  retirerai.  » 

Mervyn  ouvrit  au  hasard  et  commença  à lire. 

Bizarre  coïncidence  ! Les  premières  lignes  sur  lesquelles  il 
tomba  contenaient  cette  terrible  déclaration  do  vengeance  qui 
menace  de  punir  les  iniquités  du  père  dans  les  enfants,  jusqu’aux 
troisième  et  quatrième  générations. 

Il  s’interrompit  brusquement.  Godfrey  sourit  d’un  sourire  de 
spectre  et  le  pria  de  continuer. 

* Je  ne  crains  pas  d’entendre  la  vérité,  jeune  homme,  dit-il, 
quoique  certainement  cette  déclaration  projette  une  ombre 

sinistre  dans  le  sentier  de  ma  vie Mais  que  peut  signifier  ce 

long  retard?  La  nuit  approche!  ajouta-t-il,  car  une  grande 
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flamme  qui  s'éleva  soudain  dans  le  foyer  lui  fit  mieux  senlir 
l’obscurité  qui  commençait  à envahir  la  chambre. 

— Je  l’ignore,  répliqua  Mervyn.  Je  m’attendais  à trouver  le 
colonel  nous  attendant  ici. 

— Le  colonel  1....  quel  colonel?  * s’écria  sir  Edmundbury 
avec  surprise.  Puis  il  ajouta  ; « Oh  ! je  comprends  vos  précau- 
tions ; mais  vous  les  poussez  trop  loin  I Je  vous  dis  que,  dans 
sa  lettre , le  duc  fait  votre  éloge  et  me  prie  de  m’abandonner 
complètement  à votre  direction. 

— Le  duc!....  quel  duc?  répliqua  Mervyn  avec  égarement. 

— Leduc  d’York,  jeune  homme,  que  je  devais  rencontrer  pour 
discuter  avec  lui  certaines  choses  relatives  au  procès  de  Cole- 
man , et  voir  comment  on  pourrait  l’aider  contre  cet  infâme 
parjure  d’Oates. 

— Sainte  Vierge!  le  duc?  Ne  vous  a-t-on  pas  dit que  l’on 

vous  mandait  ici  pour  recevoir  la  déposition  du  colonel  Blood? 

— Du  colonel  Blood!....  mieux  vaudrait  pour  moi  rencontrer 
un  tigre  affamé,  répliqua  Godfrey.  Jeune  homme,  tu  n’as  pas 
un  visage  de  traître  ; mais  je  te  dis  que  j’aimerais  mieux 
affronter  le  diable  en  personne!....  Eh î c’est  moi  qui  ai  été  le 
plus  ardent  à le  poursuivre  à cause  de  son  audacieux  attentat 
contre  le  duc  d’Ormonde,  et  je  sais  qu’il  a juré  d’avoir  mon 
sang,  dût-il  verser  pour  cela  jusqu’à  la  dernière  goutte  du 
sien. 

— Est-il  possible?  s’écria  Mervyn,  pâle  comme  une  statue. 
Non,  non,  il  faut  qu’il  y ait  quelque  diabolique  tromperie 
dans  cette  affaire.  Jamais  de  ma  vie  je  n’ai  vu  le  duc  d’York.  » 

Puis,  avec  une  vivacité  touchante  qui  convainquit  le  .vieux 
magistrat  expérimenté  de  la  vérité  des  paroles  de  Mervyn,  celui- 
ci  raconta  brièvement  les  circonstances  qui  avaient  fait  de  lui 
l’hôte  ou  le  prisonnier  de  Blood,  la  consultation  qu’il  avait  en- 
tendue, et  l’artifice  par  lequel  Blood  l’avait  engagé  à être  son 
messager. 

« Je  vois  tout!  s’écria  sir  Edmundbury;  j’ai  été  mené  ici 
comme  un  bœuf  à l’abattoir.  Je  vois  tout,  enfant  ; mais  je 
t’absous  de  toute  part  à ma  perte.  O Dieu  ! soyez  miséricordieux 
pour  mon  âme  , car  je  sais  que  le  sombre  drame  de  ma 
vie  touche  à une  catastrophe  plus  sombre  encore.  L’habile 
scélérat  a contrefait  l’écriture  du  duc;  et  je  ne  doute  guère, 
pauvre  orphelin,  qu’il  ne  te  réserve  aussi  à la  mort. 

— Eh  bien,  sauvez-vous!  dit  Mervyn.  Fuyons  avant  que 
ces  monstres  soient  de  retour. 
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— Je  suppose  qu’ils  ont  bien  pris  leurs  mesures , répliqua 
Godfrey  en  hochant  la  tête.  Mais  ne  pleurez  pas,  jeune  homme. 
Je  vous  absous  de  tout  blâme,  et  je  ne  m’étonne  que  de  ma 
propre  folie. 

— Mais  je  ne  m’absous  pas,  moi  I dit  Mervyn  avec  feu. 
Et,  si  vous  avez  ce  courage  qu’on  vous  donne  et  qui  va  jusqu'à 
la  témérité,  vous  pouvez  encore  vous  sauver  1 Où  il  y a un 
chemin  pour  entrer,  il  y en  a un  pour  sortir. 

— Mais  pas  de  bateau,  dit  Godfrey  avec  calme. 

— Il  peut  en  passer  un  à portée  de  la  voix , et  nous  pourrons 
le  héler  1 s’écria  le  jeune  homme  en  saisissant  un  tison  en- 
flammé. Suivez*moi  ; au  moins  pouvons-nous  essayer.  » 

Godfrey  y consentit,  quoiqu’il  n’espérât  visiblement  aucun 
résultat  favorable.  Ils  traversèrent  le  corridor  et  arrivèrent  dans 
le  vestibule.  Lescraintesdu  magistrat  furent  reconnues  fondées; 
la  porte  massive  était  fermée  extérieurement,  et,  après  s’être 
épuisés  en  vains  efforts  pour  la  forcer,  ils  durent  y renoncer. 

< Il  est  inutile  de  lutter  contre  la  destinée , dit  enfin  God- 
frey. Il  faut  finir  la  partie.  Toute  ma  vie  j’ai  eu  le  pressenti- 
ment du  moment  qui  s’approche  ; aussi  y suis-je  préparé. 

— Ne  désespérons  pas  encore , dit  Mervyn  avec  précipita- 
tion; il  nous  reste  peut-être  quelques  minutes.  Ne  pouvons- 

nous  pas  trouver ne  vous  rappelez-vous  pas  quelque  issue 

du  côté  de  terre  ? 

— Il  y en  a une  par  l’escalier  qui  se  trouve  derrière  la  chambre 
peinte,  répondit  Godfrey,  après  un  moment  de  réflexion.  Mais 
je  gage  qu’elle  est  aussi  bien  fermée  que  la  porte  d’eau.  » 

La  même  conclusion  se  présenta  aussitôt  à l’esprit  de  Mervyn, 
car  il  savait  que  Blood  sortait  par  cet  escalier.  Il  restait  néan- 
moins une  lueur  d’espoir,  et  il  regagna  précipitamment  la 
chambre,  suivi  de  Godfrey  qui  marchait  plus  lentement.  Une 
porte  presque  aussi  forte  que  celle  du  côté  de  l’eau  et  pareille- 
ment fermée  à l’extérieur  déjoua  leurs  espérances  ; Godfrey 
s’assit  avec  une  opiniâtre  résignation.  Mais  Mervyn  n’était  pas 
encore  à bout  de  ressources.  Son  imagination  lui  en  suggéra 
une  autre. 

« La  maison  est  vaste,  compliquée,  à peine  connue  de  Blood  et 
de  ses  associés,  dit-il.  Si  vous  pouviez  seulement  vous  cacher, 
sir  Edmundbury,  je  leur  annoncerais  que  vous  n’avez  pas  voulu 
venir,  ou  que,  soupçonnant  quelque  mauvais  dessein,  vous  êtes 
reparti  ; je  dirai  n’importe  quoi  pour  empêcher  qu’ils  ne  vous 
trouvent  ici. 
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— Mais  où  me  cacher?  ils  fouilleront  tous  les  recoins  et  regar- 
deront derrière  toutes  les  portes.  » 

Mervyn  se  rappela  les  appartements  qu’il  avait  récemment 
traversés,  et  ce  ne  fut  pas  sans  hésitation  qu’il  indiqua  au  juge, 
pour  lui  servir  de  cachette,  la  chambre  de  l’avare.  Il  décrivit  sa 
position  et  les  avantages  qu’elle  offrait.  Tandis  qu’il  parlait, 
Godfrey  le  regardait  d’un  air  de  vague  effroi. 

« J’aimerais  mieux  mourir  que  d’entrer  dans  cette  horrible 
chambre,  » répliqua-t-il.  Toutefois  il  se  leva  et  se  dirigea  en 
chancelant  vers  la  porte,  ajoutant  d’un  ton  d’inquiétude:  «Mais 
suivez-moi , suivez-moi.  Je  me  rappelle  qu’il  y a uti  grenier  et 
une  trappe  par  laquelle  je  pourrai  monter  sur  le  toit  ; iis  ne  son- 
geront peut-être  pas  à m’y  chercher.  » 

Mervyh,  quoique  sachant  à peine  ce  qu’il  faisait , saisit  une 
lampe  et  l’alluma.  Mais  sir  EdmUndbury  était  déjà  dans  le  cor- 
ridor, et  gravissait  en  trébuchant  l’escalier  délabré. 

Mervyn  le  suivit  rapidement  et  vit  qu’il  ouvrait  la  porte  du 
grenier  par  lequel  il  était  sorti  lui-même  après  avoir  visité  la 
chambre  de  l’avare;  Il  ÿ entra  et  trouva  Godfrey  tâtonnant  le 
long  du  mur,  évidemment  troublé  par  la  terreur.  Le  juge  saisit  la 
lampe  et  l’éleva  au-dessus  de  sa  tête,  fouillant  du  regard  les 
poutres  du  toit.  Mervyn  aperçut  aussitôt  la  trappe,  couverte  de 
toiles  d’araignée  et  de  brins  de  paillé,  mais  tout  au  milieu  du 
toit,  à une  hauteur  considérable.  Il  la  montra  à Godfrey,  qui 
poussa  un  cri  de  joie,  lui  rendit  la  lampe  et  chercha  autour  de 
lui  quelque  moyen  d’atteindre  en  haut.  Mais  il  n'y  avait  fii 
échelle,  ni  planches  détachées,  ni  meuble  d’aucuhc  espèce,  à 
l’aide  desquels  il  pût  monter  à l’escalade. 

Au  moment  où,  après  un  examen  attentif,  leurs  regards  se 
Communiquèrent  leur  terrible  désappointement,  un  bruit  de 
porte  se  fit  entendre  à l’étage  inférieur , et  tous  deux  tressailli- 
rent comme  frappés  d’une  balle.  Suivit  un  instant  de  silence 
pendant  lequel  ils  retinrent  leür  haleine;  puis  ils  entendirent 
distinctement  un  son  de  voix  et  un  bruit  de  pas. 

* Je  suis  perdu;  les  limiers  sont  lâchés  contre  moi  1 murmura 
Godfrey  d’un  ton  qui  fit  frémir  Mervyn  jusqu’à  la  moelle  des 
os.  Ils  sont  en  bas.  i 

Le  jeune  homme  ne  répliqua  ]pas,  mais  mit  sa  lampe  par  terre, 
traversa  le  grenier  en  silence  et  s’agenouilla  à son  ancien  poste 
d’observation.  11  reconnut  aussitôt  la  justesse  des  conjectures  de 
Sir  Edmundbury.  La  porte  de  l’escalier  de  Blood  s’ouvrait  lente- 
ment, et  à la  lueur  rougeâtre  du  feu  il  aperçut  plusieurs  hommes 
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en  masques  noirs,  ayant  à la  main  des  épées  nues.  Il  se  leva  et 
vit  Godfrey  agenouillé  et  regardant  comme  lui  par  une  fente. 

' « Levez-vous,  levez- vous!  dit  Mervyn  hors  d’haleine  et 
frappé  d’horreur.  Il  n’est  pas  encore  trop  tard,  sir  Edmund- 

bury!  Sauvez  votre  vie  et  la  mienne!  Descendez  cet  escalier 

là qui  conduit  à la  chambre  de  l’avare!  Ils  ne  vous  cherche- 

ront pas  là,  et,  s’ils  viennent,  on  peut  leur  résister.  Ils  ne  pour- 
ront descendre  que  par  cette  espèce  d’échelle,  un  seul  à la  fois, 
et  vous  pourrez  légitimement  leur  passer  l’épée  au  travers  du 
corps  à mesure  qu’ils  descendront.  Pour  l’amour  de  Dieu,  n’af- 
frontez pas  leur  fureur.  Cachez-vous;  sous  le  lit,  dans  le  lit;  ils 
n’oseront  pas  vous  y chercher!  » 

Quoique  jeune  et  presque  éperdu  de  terreur,  il  entraîna  God- 
frey, comme  par  une  sorte  de  fascination,  jusqu’à  la  trappe  par 
laquelle  il  se  rappelait  être  sorti  de  la  chambre  de  l’avare,  et, 
sans  ajouter  un  mot,  il  lui  fit  signe  de  descendre. 

Godfrey  hésita  encore  un  moment,  mais  un  cri  venant  de  la 
chambre  d’en  bas  (c’était  Blood  qui  appelait  Mervyn  de  sa  voix 
la  plus  formidable)  exerça  sur  lui  une  sorte  d’autorité  machi- 
nale. Il  mit  le  pied  sur  l’échelon,  passa  non  sans  difficulté  son 
grand  corps  maigre  par  le  trou  et  se  mit  à descendre,  tandis 
que  Mervyn  l’éclairait  et  retenait  son  manteau  comme  pour 
l’aider. 

Lorsque  Mervyn  le  vit  arrivé  en  bas,  il  recouvra  en  partie  son 
sang-froid  ; puis,  se  mettant  à genoux,  il  projeta  la  lumière  de  sa 
lampe  aussi  avant  que  possible  dans  la  triste  chambre,  et  vit  que 
sir  Edmundbury  se  cachait  sous  les  misérables  couvertures  du 
lit  de  l’avare.  Presque  au  même  instant  il  entendit  la  voix  de 
Blood  qui  l’appelait  par  son  nom  d’un  ton  de  plus  en  plus  irrité. 

Il  s’arrêta  un  moment  à écouter,  moment  terrible  pendant 
lequel  des  pas  pesants  s’approchèrent  par  la  galerie.  Tout  au 
plus  avait-il  le  temps  do  gagner  sa  propre  chambre  avant  que 
les  limiers,  arrivant,  le  trouvassent  en  un  endroit  qui  les  met- 
trait sur  la  piste  de  leur  victime;  et  il  se  précipita  vers  la  porte. 

Mais  au  même  instant  elle  s’ouvrit  avec  violence,  et  quatre  _ 
hommes  armés  et  masqués  entrèrent. 

« Où  est  Godfrey,  jeune  homme?  cria  une  voix  dont  le  son 
détesté  poussa  jusqu’au  désespoir  le  courage  qui  restait  à 
Mervyn. 

— Où  j’espère  que  vous  ne  le  trouverez  pas,  démon!  répli- 
qua-t-il d’une  voix  d’énergique  défi  qui  les  fit  tous  tres- 
saillir. 
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— Scélérat  ! nous  as-tu  trahis?  s’écria  le  premier  masque, 
qui  n’était  autre  que  Blood. 

— Scélérat  est  le  nom  que  tu  mérites,  horrible  traître  1 s’écria 
Mervyn , dont  les  yeux  lançaient  des  éclairs.  Godfrey  est 

parti il  a pris  la  fuite C’est  moi  qui  l’ai  sauvé,  et  je 

m’en  fais  gloire!  J’ai  découvert  vos  desseins  homicides  à temps 
pour  les  prévenir  ; et  maintenant  faites  ce  que  vous  vou- 
drez! 

— Enfer  et  furie,  gamin  I qu’as-tu  osé  faire?  » hurla  Blood, 
levant  son  énorme  poing  et  semblant  n'attendre  qu’un  mot  pour 
écraser  la  tête  du  jeune  homme. 

— Si  vous  frappez,  Blood,  je  riposterai!  s’écria  l’héroïque 
Mervyn  en  levant  le  bras  et  regardant  le  colonel  d’un  air  de 
fureur  et  de  défi. 

— Enfant!  rugit  Blood  en  saisissant  le  poignet  du  jeune 
homme  et  l’étreignant  avec  une  force  qui  le  paralysa  complète* 
ment.  Tu  ne  sais  pas,  fou  que  tu  es  par  héritage,  qu’un  coup, 
un  seul  coup,  a coûté  à ton  père  la  vie,  et  ce  qu’il  aimait  plus 
que  la  vie,  l’honneur! 

— Laissez-moi  le  soin  de  battre  ce  jeune  réprouvé,  dit 
Oates  en  s’avançant.  Je  parie  que  je  lui  apprendrai  son  devoir 
envers  ses  supérieurs  légitimes , à ce  jeune  conspirateur  papiste 
et  jésuite. 

— A bas  les  mains,  maître  Oates,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je 
vous  aplatisse  le  nez  comme  le  front  ! répliqua  Blood  en  faisant 
lâcher  prise  au  traître  qui  avait  saisi  Mervyn  par  la  nuque. 
Nul  ne  le  touchera  qu’il  ne  m’ait  d’abord  ouvert  la  gorge  comme 
on  ouvre  une  huître.  Mais  à présent,  cher  Mervyn,  dites-moi, 
il  y va  de  votre  vie , dites-moi  ce  que  vous  avez  fait  du  vieillard. 
Je  suis  venu  pour  porter  le  témoignage  que  vous  savez,  et  ces 
gentlemen  doivent  me  servir  de  témoins. 

— Alors  pourquoi  ce  maudit  scélérat  est-il  de  votre  compa- 
gnie? s’écria  Mervyn.  Non,  Blood,  je  vous  dis  que  j’ai  dé- 
couvert votre  cruel  et  perfide  complot , et  Godfrey  s’est  sauvé, 
grâce  à moi. 

— Par  le  sang-Dieu  ! nous  sommes  alors  tous  perdus  1 nous 
serons  pendus  jusqu'au  dernier!  dit  Oates  en  gémissant. 

— Eh  bien,  le  diable  et  le  bourreau  n’auront  que  ce  qui  leur 
est  dû!  répliqua  Mervyn,  dont  les  beaux  yeux  lançaient  des 
éclairs  de  haine  et  de  dédain. 

— Mais  ce  n’est  pas  possible;  le  vieux  n’a  pu  nous  déjouer! 
dit  un  autre  masque , en  qui  Mervyn  reconnut  aisément  le  bâte- 
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lier  Bedlow.  J’ai  fermé  à clef  la  porte  d'eau,  et  il  faudrait  un 
baril  de  poudre  pour  la  forcer. 

— Bedlow  a raison  ; il  faut  qu’il  soit  caché  dans  la  maison , 
s’écria  Blood.  Cherchez,  fouillez , mes  braves  ; il  y va  de  notre 
vie  à tous. 

— Toutes  vos  recherches  seront  vaines,  répliqua  Mervyn, 

oubliant  dans  son  agitation  la  situation  particulière  de  la  mai- 
son. Il  s’est  échappé  par  la  trappe  du  toit Cherchez,  cherchez  : 

il  y a longtemps  qu’il  est  hors  de  votre  pouvoir  ; mais  j’espère 
que  vous  serez  bientôt  au  sien. 

— Donnez-moi  votre  torche,  Bedlow  ! S’il  est  monté  sur  le 
toit,  il  faut  qu’il  y soit  encore,  dit  Blood  résolûment.  La 
maison  est  complètement  isolée,  entourée  par  le  jardin  et  la 
rivière;  il  n’a  pu  nous  échapper  qu’en  se  cassant  le  cou. 

— Mais  comment  Godfrey  a-t-il  pu  atteindre  la  trappe? 
s’écria  Oates  en  levant  au  plafond  ses  yeux  de  brigand.  Je 
n’en  vois  aucun  moyen,  à moins  qu’il  ne  grimpe  comme  un  rat. 

— Il  est  grand,  et,  avec  l’aide  de  ce  jeune  coquin  il  a pu 
atteindre  ces  poutres  et  se  hisser  en  haut,  dit  Blood  en  riant 
et  se  frottant  les  mains.  Ainsi  nous  le  tenons  à présent.  Oates, 
laissez-moi  monter  sur  vos  robustes  épaules.  Bedlow,  veillez  sur 
le  jouvenceau.  » 

Frère  Titus  se  prêta  volontiers  à cette  requête,  et  Blood,  s’élan- 
çant sur  son  dos,  saisit  une  solive  transversale  et  atteignit  bientôt 
la  trappe,  qu’il  trouva  solidement  fermée  par  des  verrous  rouillés. 
Évidemment  le  récit  de  Mervyn  n’était  qu’une  invention.  Le 
colonel  lâcha  une  salve  de  jurons , communiqua  ce  fait  à ses 
compagnons  et,  se  suspendant  par  les  bras,  se  laissa  retomber 
sur  le  plancher. 

Il  saisit  alors  Mervyn  par  le  collet,  le  secoua  rudement  et 
jura  que,  s’il  ne  lui  disait  pas  sur-le-champ  la  vérité,  il  le  brise- 
rait en  mille  morceaux. 

« Faites  ce  que  vous  voudrez,  scélérats,  je  n’ai  aucun  moyen 
de  vous  résister,  » répliqua  Mervyn  avec  fermeté.  Puis  une  idée 
lui  vint  et  il  ajouta  : « Tuez-moi  si  vous  voulez,  mais  vous  ne  ferez 
pas  que  sir  Edmundbury  ne  se  soit  échappé.  Il  connaissait  trop 
bien  tous  les  secrets  de  cette  maison  pour  ne  pas  profiter  de  mon 
avis,  et  il  s’est  jeté  du  balcon  dans  la  rivière. 

— Alors  il  s’est  noyé,  car  tout  le  monde  sait  que  sir  Edmund- 
bury ne  nage  pas  ! dit  Oates  avec  un  air  de  malicieux 
triomphe. 

— Dites  plutôt  qu’il  s’est  cassé  bras  et  jambes,  car  c’est  la 
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marée  basse,  répliqua  Blood  d'un  air  sombre.  Dans  tous  les 
cas  nous  allons  voir  ; mais  s’il  est  mort,  que  son  sang  retombe 
sur  son  opiniâtre  vieille  tête  et  sur  le  jeune  sot  qui  l’a  persuadé.» 

Puis , à la  grande  surprise  de  Mervyn , qui  avait  espéré  qu’ils 
ne  sauraient  entrer  que  par  la  porte  dû  puits,  il  se  dirigea 
aussitôt  vers  la  trappe,  et,  après  avoir  regardé  en  bas,  proposa  do 
descendre. 

Toutefois,  ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  qu’il  parvint  à faire 
passer  son  gros  ventre  par  le  trou;  et  cela  fait,  il  maudit  mille 
fois  le  vieil  avare  au  corps  de  belette  qui  avait  imaginé  ce  pas- 
sage, et,  craignant  sans  doute  de  s’aventurer  dans  l’obscurité, 
il  prit  la  lampe  de  Bedlow. 

Ce  digne  personnage  le  suivit  avec  Oates,  qui  manifesta  une 
grande  répugnance,  et  qui  ne  se  décida  enfin  à descendre  que 
parce  qu’il  redouta  de  provoquer  la  colère  de  Blood. 

Mervyn  descendit  après  eus,  croyant  montrer  ainsi  moins 
d’appréhension,  et  il  traversa  la  chambre  jusqu’au  balcon  qui 
était  ouvert,  sans  oser  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  lit. 


CHAPITRE  XXIX. 


La  première  victime  du  complot  papiste. 

Mervyn  trouva  le  colonel  penché  sur  la  balustrade , et  proje- 
tant aussi  loin  que  possible  sur  la  rivière  la  lumière  de  sa 
lampe,  dans  l’espoir  de  découvrir  le  corps  mutilé  du  vieillard. 

La  lune  était  voilée  par  le  brouillard  et  ne  montrait  rien  dis- 
tinctement; mais  Mervyn  reconnut  que  l’eau  était  basse  et  qu’il 
n’y  avait  au-dessous  de  lui  que  les  fondements  limoneux  de  la 
maison,  et  une  fange  liquide  jonchée  d’herbes  et  d’immondices. 

Un  examen  attentif  convainquit  Blood  quecelui  qu’il  cherchait 
n’était  pas  là,  et  il  revint  à son  ancienne  opinion.  Les  assassins 
reprirent  donc  leurs  recherches,  et,  à la  suggestion  d’Oates, 
commencèrent  par  la  chambre  de  l’avare. 

Ils  regardèrent  sous  le  lit , dans  la  cheminée,  dans  tous  les 
recoins  de  la  vieille  chambre;  et  pendant  ce  temps  Mervyn  souf- 
frit les  plus  terribles  angoisses  de  la  crainte  et  de  l’incertitude: 
mais  il  ne  manifesta  aucune  émotion , et  ne  prononça  pas  un  mot 
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qui  pût  les  diriger  dans  leurs  recherches.  Par  un  oubli  curieux , 
mais  qui  arrive  souvent  dans  une  pareille  précipitation,  Blood  et 
ses  complices  ne  regardèrent  pas  dans  le  lit.  Godfrey  y était  cou- 
ché si  immobile  et  si  aplati , et  le  lit  semblait  si  peu  avoir  été 
dérangé,  que  personne  ne  songea  à l’examiner. 

c II  n’est  pas  ici,  dans  tous  les  cas,  dit  enfin  Blood  en  se  je- 
tant dans  un  fauteuil  ; il  s’est  échappé,  quoique  j’ignore  com- 
ment. 

— Ah!  si  vous  croyez  qu’il  se  soit  échappé,  colonel,  répliqua 
Oates  en  proie  à une  terreur  visible , je  pense  que  nous  ferions 
bien  de  nous  échapper  aussi.  Il  ne  nous  reste  d’autre  ressource 
que  la  fuite:  car,  au  moindre  péril,  notre  parti  nous  désavouera, 
et  nous  enverra  à la  potence  pour  prouver  qu’il  n’a  rien  de  com- 
mun avec  nous. 

— Tu  ne  peux  pas  tanir  ta  lâcheté  cachée  dans  ton  traître 
cœur  1 dit  Blood  avec  amertume;  mais  ce  n’est  pas  ainsi  que  des 
hommes  d’honneur  et  de  courage  se  tirent  d’embarras  1....  De 
façon,  maître  Mervyn,  que  ce  vieux  gentleman  s’est  échappé, 
grâce  à votre  connivence?....  Ahl  que  vois-je?  le  saint  homme  a 
laissé  sa  Bible  ici  ! > 

11  prit  le  volume  sacré,  et,  après  l’avoir  examiné  un  moment, 
le  tendit  à Oates. 

« Oui,  il  l’a  laissée  en  s’enfuyant,  dit  Mervyn,  lorsqu’il  vit  les 
regards  du  colonel  s’arrêter  de  nouveau  sur  lui  ; et,  si  voua  étiez 
sage,  Blood , vous  remercieriez  Dieu  avec  moi , car  son  évasion 
vous  épargne  un  crime  et  les  terribles  châtiments  que  Dieu  pro- 
met aux  assassins  I » 

La  figure  du  colonel  devint  d’un  rouge  pourpre,  et  il  marmotla 
quelques  mots  que  nul  ne  comprit  ; puis  il  ajouta  d’un  ton  plus 
doux  : 

« Et,  dis-moi,  qu’as-tu  révélé  au  vieil  épouvantail,  très-sage 
jouvenceau  ? 

— Rien  autre  que  ce  qu’il  fallait  pour  lui  faire  comprendre  le 
danger  qui  le  menaçait,  répondit  Mervyn. 

— Que  faire,  colonel?  balbutia  Oates.  A présentie  vieillard 
doit  être  rentré,  et  sans  doute  il  envoie  ses  mousquetaires  pour 
nous  arrêter.  Que  faire? 

— Tout,  excepté  nous  enfuir,  Oates,  répliqua  Blood  avec  dé- 
dain. Soyons  tous  fermes,  et  il  nous  sera  aisé  de  braver  ce  vieux 
grison  insensé.  Courage,  Titus  ! Quoi  ! tu  prétends  évoquer  le 
diable,  et  voilà  que  tu  te  sauves  au  premier  mouvement  de  sa 
queue? 
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— Je  no  puis  croire  qu’il  soit  sorti  de  la  maison,  dit  Bedlow. 

— Ni  moi,  reprit  Blood.  Allons,  messieurs,  fouillons  la  maison, 
la  cave,  le  hamac  du  jeune  homme;  fouillons  partout,  s 

Ces  ordres  parurent  ôter  une  montagne  de  plomb  de  dessus  le 
cœur  de  Mervyn,  et  ce  fut  avec  une  indicible  satisfaction  qu’il 
monta  les  échelons  à la  suite  d’Oates  ; mais  il  ne  put  encore 
croire  à ce  bonheur  extraordinaire  jusqu'à  ce  que  Blood , le  der- 
nier de  la  bande,  fut  sorti  de  la  chambre  et  eut  refermé  la  trappe 
derrière  lui. 

Les  brigands  se  mirent  alors  à fouiller  résolûment  partout, 
poussant  leurs  épées  dans  tous  les  recoins  qui  pouvaient  servir 
de  cachette. 

Mervyn  attendait  dans  la  chambre  peinte  le  résultat  de  leurs 
investigations , et  le  moindre  bruit  le  faisait  frémir  comme  la 
feuille  du  tremble.  Près  d’une  heure  s’était  écoulée,  et  ses  nerfs 
ébranlés  commençaient  à se  calmer,  quand  tout  à coup  il  enten- 
dit un  cri  ou  plutôt  un  hurlement  sinistre,  qu’il  reconnut  comme 
venant  de  Godfrey.  Au  môme  moment  il  entendit  un  bruit  dans 
l’escalier,  et  Blood  passa  devant  lui  avec  deux  ou  trois  de  ses 
confédérés  en  s’écriant  : t II  est  là,  il  est  là....  houp  ! houp!  » 

Les  cheveux  de  Mervyn  se  hérissèrent  sur  sa  tôle,  et  un  ins- 
tant après , sans  qu’il  sût  comment,  il  se  trouva  dans  la  chambre 
hantée.  Un  horrible  spectacle  l’y  attendait.  Blood  saisissait  déjà 
l’épaule  de  sir  Edmundbury,  qui  était  assis  dans  le  lit,  pâle 
comme  la  mort,  les  yeux  à moitié  hors  de  la  tète , les  mains 
jointes,  tout  le  corps  grelottant  comme  dans  un  accès  de  fièvre, 
et  criant  de  toutes  ses  forces. 

cil  est  mon  prisonnier!....  Sir  Edmundbury,  rendez-vous,  puis- 
que vous  ne  pouvez  faire  autrement;  rendez-vous  et  il  ne  vous 
sera  fait  aucun  mal. 

— Éloignez-le!...  éloignez-lel  » hurlait  Godfrey,  sans  faire  au- 
cune résistance  ni  aucun  geste  de  résistance , et  montrant  du 
doigt  quelque  chose  d’invisible.  On  eût  dit  qu’il  ne  s’apercevait 
pasde  la  présence  du  colonel.  « Éloignez-le  ; oh!  pour  l’amour  de 
Dieu,  ne  souffrez  pas  qu’il  me  saisisse  avec  ses}  longues  mains 
do  squelette!  dit  Godefrey  en  sanglotant,  et  d’une  voix  pres- 
que inarticulée. 

— Que  diable  voit-il?  marmotta  Oates  en  s’approchant  de 

Blood.  » 

— Ne  le  voyez-vous  pas  là-bas,  ce  maigre  et  pâle  vieillard, 
aux  membres  décharnés,  aux  yeux  brillant  d’un  froid  éclat? 
dit  Godfrey  d’une  voix  épuisée.  Pourquoi  me  fais-tu  la  grimace? 
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Ce  n’est  pas  moi  qui  suis  coupable,  monsieur  ! le  crime  n’est  pas 
mien  , quoique  ce  soit  mon  père  qui  vous  ait  tué  ! 

— Il  est  mûr  pour  Bedlam  ; qu’on  le  lie  et  le  bâillonne  1 » dit 
Blood  en  se  détournant  avec  impatience. 

Mervyn  ne  savait  que  faire  dans  le  trouble  et  l’horreur  de  son 
esprit,  et  il  restait  spectateur  stupéfait,  tandis  que  Bedlow  et 
Oates  attachaient  leur  victime , dont  les  hurlements  avaient  fait 
place  à de  vagues  murmures. 

Une  courte  pause  suivit,  car  il  était  impossible  de  faire  sortir 
sir  Edmundbury  de  la  chambre,  lié  comme  il  était.  A la  fin  , 
Blood  relâcha  les  liens  et  ordonna  au  juge  de  monter  les  éche- 
lons. Oates  monta  le  premier  afin  de  le  recevoir. 

L’infortuné  prisonnier  obéit  machinalement,  et  toute  la  bande 
le  suivit.  Mervyn  fut  entraîné  par  Bedlow,  car  il  avait  presque 
perdu  connaissance*;  et  tous  se  dirigèrent  vers  la  porte  d’eau, 
Blood  tenant  son  prisonnier  par  la  ceinture.  Mervyn  se  rappela 
plus  tard  qu’ils  traversèrent  la  boue  sur  une  planche,  et  trouvè- 
rent une  barque  amarrée  au  bord  de  l’eau.  Ils  y entrèrent  tous  ; 
Bedlow  et  Oates  saisirent  les  rames,  et  la  barque  fila  sur  l’eau 
qu’on  distinguait  à peine,  à cause  du  brouillard. 

Le  voyage  parut  d’une  longueur  interminable  à l’imagination 
égarée  de  Mervyn,  et  pendant  tout  ce  temps  il  n’y  eut  pas  une 
parole  de  prononcée.  Godfrey  semblait  assis  dans  un  état  de 
stupéfaction,  mais  Mervyn  crut  voir  un  reproche  dans  ses  yeux 
éteints.  Tout  à coup  la  barque  toucha  sur  une  jetée  en  talus,  et, 
levant  les  yeux , Mervyn  vit  devant  lui  un  bâtiment  d’une 
sombre  et  grave  architecture,  que  les  rayons  voilés  de  la  lune 
éclairaient  d’une  lueur  fantastique. 

Une  exclamation  échappée  au  colonel  lui  apprit  que  c’était 
Somerset-House , alors  résidence  de  la  reine  et  de  sa  cour  pa- 
piste, comme  disait  la  populace. 

Oates  fit  entendre  un  sifflement  sourd  en  mettant  pied  à terre; 
une  porte  s’ouvrit  aussitôt  à sa  gauche  , et  un  homme  apparut 
avec  une  lanterne  et  un  trousseau  de  clefs.  Mervyn  se  dit  alors 
qu’il  avait  totalement  perdu  la  tête,  car  il  crut  reconnaître  l’or- 
févre  Prance  dans  les  traits  pâles  et  soupçonneux  de  l’individu 
qui  s’avança.  Quel  qu’il  put  être,  il  tressaillit  d’effroi  et  recula, 
mais  fut  aussitôt  empoigné  par  Blood. 

c Sur  votre  vie  ne  bougez  pas,  imbécile,  ou  je  vous  fais  sauter 
la  cervelle,  dit  le  colonel.  Vous  n’avez  rien  autre  à faire  que  de 
nous  montrer  l’appartement  de  Gadden  : nous  agissons  en  tout 
par  ordre  du  duc. 
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— Mais....  mais....  je....  je  n’ai  jamais  entendu  parler  de  ceci! 
s’écria  l’homme  en  regardant  sir  Edmundbury  avec  terreur,  et.... 
et....  si  vous  voulez  verser  le  sang,  je  ne  puis  en  être  spectateur  ; 
non  en  vérité.  Jamais  je  n’ai  pu  voir  tuer  un  veau , quoique  mon 
père  fût  boucher. 

— Ehl  nigaud  1 ne  seras-tu  pas  présent  quelque  jour  à ta 
propre  mort?  marmotta  Blood.  Mais  il  ne  s’agit  pas  de  tuer  qui 
que  ce  soit.  As-tu  la  clef  de  l’appartement  de  Gadden?  parle! 
marche  devant,  tout  de  suite  1 » 

L’homme  n’hésita  pas  davantage,  mais  introduisit  toute  la 
troupe  dans  un  petit  parterre  devant  le  palais.  Godfrey  obéis- 
sait machinalement  à tous  les  ordres  qu’on  lui  donnait.  Ils  en- 
trèrent dans  le  palais  par  une  cour  entourée  d’arcades,  passèrent 
devant  une  sentinelle  et  pénétrèrent  dans  une  seconde  cour 
plus  étroite,  entourée  de  tours  élevées.  Jusque-là  sir  Edmund- 
bury avait  semblé  ne  pas  avoir  conscience  de  ce  qui  se  passait  ; 
toutefois,  Mervyn,  à l’expression  de  son  regard,  s’imagina  que 
la  raison  commençait  à lui  revenir.  Malheureusement,  au  moment 
où  ils  pénétraient  sous  la  voûte,  Godfrey  aperçut  la  sentinelle, 
et  l’espoir  de  la  délivrance  lui  apparut  sans  doute.  Lui,  Blood  et 
Oates  étaient  de  quelques  pas  en  avant  de  Mervyn  et  de  Bedlow, 
quand  notre  jeune  ami  vit  qu’il  s’arrachait  par  un  soudain  effort 
à ceux  qui  le  tenaient,  en  s’écriant  : a Au  secours  I au  secours  ! 
on  m’assassine  I » Et  il  essaya  de  tirer  son  épée. 

Tout  ce  qui  suivit  parut  longtemps  à Mervyn  comme  un  rêve 
hideux.  Il  vit  Blood  frapper  sir  Edmundbury  avec  une  trique  ; 
le  juge  chancela  en  criant  toujours  au  secours , disant  qu’il  con- 
naissait ses  assassins , et  prononçant  leurs  noms  à haute  voix. 
Mervyn  entendit  ensuite  Oates  qui  disait  : « Tuons-le,  s’il  nous 
connaît!  ■»  Et  tous  quatre  se  précipitèrent  sur  lui.  Le  malheu- 
reux tomba  en  se  débattant,  et  poussa  un  dernier  cri  étouffé. 

Mervyn  voulut  s’élancer  en  avant,  mais  il  fut  retenu  par  son 
gardien  ; il  essaya  de  crier,  sa  langue  se  colla  à son  palais.  Puis 
il  vit  Oates  à genoux  sur  la  poitrine  de  sir  Edmundbury,  qui  se 
débattait  violemment.  Blood  lui  asséna  un  second  coup  sur  la  tète, 
tandis  que  Bedlow  et  l’autre  batelier  tiraient  de  toutes  leurs 
forces  les  deux  bouts  de  la  cravate  de  la  victime.  Mervyn  avait 
encore  un  vague  souvenir  d’avoir  vu  Prance  se  tordant  les 
mains  et  gémissant  auprès  des  assassins;  puis  y il  eut  une  sorte 
de  gargouillement  comme  de  quelqu’un  qu’on  étouffe  ; mais  il 
ne  vit  plus  rien,  car  il  tomba  évanoui  sur  le  pavé. 
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CHAPITRE  XXX. 

La  conscienee  et  la  politique. 

Le  retour  du  sentiment  fut  accompagné  chez  Mervyn  par  une 
sensation  de  froid  extrême,  et  s’étant  soulevé  sur  le  coude,  il  vit 
qu’il  était  dans  une  barque  menée  par  deux  masques  en  qui  il 
reconnut  avec  horreur  Oates  et  Blood.  Il  resta  ensuite  quelque 
temps  couché  dans  un  état  de  stupeur  rêveuse,  pendant  laquelle 
les  assassins  causèrent  ensemble,  sans  qu’il  pût  distinguer  autre 
chose  qu’un  murmure  confus. 

A la  fin  il  sentit  que  Blood  le  soulevait  dans  ses  bras  et  mon- 
tait avec  lui  un  escalier;  puis  tout  souvenir  s’effaça,  jusqu’à  ce 
que  tout  à coup  il  se  trouva  couché  sur  un  monceau  de  paille. 
Cependant  il  se  rappela  plus  tard  un  hideux  vieillard  tout  ridé, 
avec  une  longue  barbe  grise,  qui  lui  tàta  le  pouls  et  lui  mit  une 
éponge  sous  le  nez.  Mais  le  choc  qu’il  avait  reçu  accabla  de  nou- 
veau ses  forces,  et  il  retomba  dans  une  complète  insensibilité. 
A cet  état  succéda  un  sommeil  inquiet  et  troublé,  hanté  par  des 
rêves  d’une  indicible  horreur,  et  qui  dura  très-longtemps. 

A son  réveil,  il  entendit  la  voix  d’Oates  qui  s’entretenait  avec 
le  colonel.  Il  leva  la  tête,  et  se  vit  dans  la  chambre  peinte,  sur 
le  lit  de  Blood.  Les  premières  paroles  qu’il  distingua  furent  un 
juron  du  colonel,  assis  avec  Oates  près  du  feu,  puis  une  ques- 
tion qui  se  rapportait  au  comte  de  Shaftesbury. 

a Oh  1 c’est  inutile;  le  vieux  Aldersgate  ne  mordra  pas,  ré- 
pondit Oates.  Je  l’ai  tâté  de  toutes  les  manières,  sauf  un  aveu 
direct.  Mais  il  ne  faut  pas  songer  à attirer  un  serpent  dans  un 
filet  ; il  est  trop  prudent  pour  entrer  là  où  il  y a une  odeur  de 
sang.  Quand  je  répondis  à sa  question,  et  lui  dis  comment 
nous  avions  arrangé  le  vieux  au  dos  courbé,  il  ne  voulut  pas 
comprendre  mes  insinuations,  mais  coupa  court  à mes  paroles 
en  déclarant  que,  s’il  croyait  que  nous  eussions  arraché  un  seul 
cheveu  de  sa  tète,  il  nous  ferait  tous  découvrir  et  pendre  à la 
potence  comme  une  glane  d’oignons  au  marché. 

— Le  vieux  Aldersgate  pourrait  bien  faire  comme  il  dit,  ré- 
pliqua Blood  avec  calme.  Il  est  de  cette  pieuse  école  de  scélérats 
qui,  dès  qu’ils  ont  fait  ce  qu’ils  voulaient,  jettent  loin  d’eux 
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l’instrument  avec  horreur.  11  sera  enchanté  d’avoir  une  excuse 
pour  se  débarrasser  de  nous,  maître  Oates. 

— Pourtant  il  a la  main  généreuse,  ce  prince  d’Israël.  Re- 
gardez! il  n’a  voulu  rien  comprendre,  sauf  que  nous  avions  fait 
prisonnier  le  vieux  bec;  et  pour  ce  petit  service  il  m’a  compté 
quarante  pistoles  de  France.  Mais  j’ai  vu  qu’il  était  mortelle- 
ment pâle,  comme  s’il  ne  m’eût  que  trop  bien  compris,  et  l’in- 
souciant duc  de  Monmouth,  qui  était  là,  se  mit  à rire  cordiale- 
ment et  me  donna  celte  bague  curieusement  ciselée.  Il  dit  ensuite 
que  sans  doute  le  vieux  gentleman  devait  avoir  faim  à cette 
heure,  et  que  ce  serait  par  conséquent  faire  acte  de  politesse 
que  d’écrire  à milord  Danby  un  rapport  sur  sa  triste  position,  en 
accusant  le  duc  d’York  et  indiquant  l’endroit  où  l’on  pourrait 
trouver  la  vieille  victime. 

— Un  rapport  anonyme,  naturellement?  n dit  Blood. 

Et  Oates  hocha  la  tête  affirmativement. 

* Oui;  mais,  dans  les  circonstances  actuelles,  cela  ne  se  peut 
pas,  reprit  le  colonel  avec  son  insouciance  habituelle.  Je  suis  sur 
que  le  comte  se  retirera  de  cette  affaire,  et  il  est  assez  au  cou- 
rant des  ruses  de  la  justice,  Oates,  pour  vous  livrer  sans  se 
compromettre.  D’ailleurs  les  chaussures  d’un  assassin  sont  tou- 
jours rouges  et  laissent  des  traces  qui,  tôt  ou  tard,  metteut  les 
limiers  de  la  loi  sur  sa  piste. 

— Messire  colonel,  répliqua  Oates  avec  précipitation,  ayez, 
s’il  vous  plaît,  la  bonté  de  vous  rappeler  que  vous  êtes  aussi  pro- 
fondément dans  le  bourbier  que  moi-même. 

— Eh  quoi,  misérable!  osez-vous  prétendre  que  j’aie  pris  au 
meurtre  une  part  active?  que  j’aie  eu  la  pensée  du  meurtre 
lorsque  j’ai  entrepris  l’affaire?  s’écria  Blood  avec  colère. 

— Je  n’ai  pas  eu  non  plus  cette  pensée,  moi,  répliqua  Oates 
d’un  ton  humble  et  soumis. 

— Mais  qui  donc  a tenu  le  pauvre  vieillard  ? je  voudrais  le 
savoir,  continua  le  colonel  d’une  voix  irritée.  Qui  est-ce  qui 
lui  a tordu  le  cou  comme  à une  volaille  de  basse-cour,  maître 
Oates? 

— Qui  m’a  aidé  et  encouragé?  qui  a étourdi  le  vieux  gentleman 
d’un  coup  assez  violent  pour  assommer  un  bœuf,  colonel  ? ré- 
pliqua Titus.  Ce  n’est  pas  que  je  vous  blâme  de  cela,  car  tout  le 
complot,  qui  est  le  salut  de  notre  pays  et  de  notre  sainte  religion 
réformée,  en  dépendait. 

— Ne  m’agacez  pas  avec  vos  cafarderies,  Oates.  Soit,  je  vous 
accorde  que  nous  avons  tous  agi  avec  les  meilleures  intentions; 
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qu’elles  servent  donc  à nous  paver  le  chemin  de  l’autre  monde. 

A présent,  notre  affaire  est  de  tricher  le  diable.  11  faut  faire 
accroire  au  comte  lui-même,  ce  politique  si  habile,  que  les  pa- 
pistes ont  vraiment  tué  l’opiniâtre  vieux  rustre....  ou  tout  au 
moins  donnons-lui  un  prétexte  pour  qu’il  puisse  feindre  de  le 
croire. 

— Mais  comment? 

— Vous  savez  que  Godfrey  passe  pour  être  actuellement  pri- 
sonnier des  papistes  dans  l’appartement  de  Gadden.  Cet  imbé- 
cile de  France  nous  croit  employés  par  York;  il  nous  a pris  pour 
ses  serviteurs  déguisés....  Oates,  il  faut  transporter  le  cadavre 
dans  quelque  fossé  au  milieu  des  champs,  et  l’y  laisser  jusqu’à 
ce  que  le  hasard,  sous  la  forme  d’une  vache  ou  d’un  chien,  le 
fasse  découvrir. 

— Mais  notre  ruse  ne  sera-t-elle  pas  trop  palpable?  Ne  se- 
rons-nous pas  trahis  par  quelque  main  qui  nous  désignera  dans 
l'ombre  ? 

— Je  me  suis  souvent  étonné  qu’un  si  grand  poltron  ait  pu  . 
devenir  un  si  incomparable  scélérat  1 s’écria  Blood.  Mais  c’est 
un  fait....  Eh  ! nous  prendrons  des  précautions  telles  qu’au  juge- 
ment dernier  le  monde  entier  sera  stupéfait  d’apprendre  que 
nous  sommes  les  coupables!....  Nous  le  laisserons  dans  les 
champs  près  de  Saint-Pancrace,  avec  son  épée  au  travers  de  son 
corps,  comme  si  les  papistes  voulaient  faire  accroire  qu’il  s’est 
donné  la  mort  de  sa  propre  main  ; mais  le  cercle  bleu  autour  de 
son  cou  fera  rejeter  le  crime  sur  eux.  Il  faudra  que  Prance  con- 
fesse ce  qu’il  a vu,  et  nous  nous  appuierons  sur  son  témoignage. 

— C’est  un  jeu  dangereux,  mais  il  faut  achever  la  partie,  dit 
Oates  avec  un  gémissement.  Ah!  vrai  Dieu!  cela  me  secouait- 
l’âme  d’entendre  les  gens  assemblés  en  groupe  toute  la  journée 
du  dimanche,  et  faisant  mille  conjectures  sur  l’absence  de  God- 
frey ! Les  émissaires  de  Shaftesbury  étaient  à l’œuvre  dans  tous 
les  cafés  et  les  lieux  publics.  On  attribuait  son  absence  à cent 
causes  diverses.  Mais  les  papistes  se  préparent  à ce  qui  doit  leur 
arriver,  car  ils  vont  partout  gageant  que  Godfrey  s’est  suicidé, 
et  s’appuyant  pour  cela  sur  la  tristesse  qu’exprimait  sa  physio- 
nomie dans  ces  derniers  temps.  C’est  fort  commode  d’appeler 
suicides  ceux  qu’on  a assassinés,  hein,  Blood? 

— Vous  pourrez  l’éprouver  quelque  jour,  répliqua  froidement 
le  colonel  : car  vous  n’êtes  pas  le  favori  de  certaines  personnes 
qui  savent  où  trouver  dos  bras  robustes  et  rusés  pour  se  venger. 

— Ah  ! mais  co  que  nous  avons  fait  était  pour  notre  défense 
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personnelle,  dit  Oates  en  reprenant  sa  gravité  habituelle.  Ce 
n’est  pas  notre  faute.  Puisqu’il  nous  connaissait,  nous  n’avions 
pas  d’alternative.  U fallait  nous  sauver  nous-mêmes.  Vous  savez 
le  proverbe. 

— Vous  avez  profité  de  votre  séjour  chez  les  jésuites,  Oates. 
Mais  à présent  nous  avons  autre  chose  à faire  que  de  fendre  des 
cheveux  en  quatre.  Il  faut  mettre  à l’œuvre  votre  autre  instru- 
ment.... votre  sotte  Ève  1 Si,  en  comparant  toutes  les  diverses 
circonstances,  elle  allait  soupçonner  la  part  que  vous  avez  dans 
l’aventure?... 

— J’ai  pourvu  à cela,  répliqua  Titus  avec  un  hideux  sourire. 

Jo  lui  ai  fait  des  reproches  de  ce  qu’elle  n’a  pas  forcé  son  mari 
d’être  exact  au  rendez-vous,  prétendant  que  j’y  étais  allé  à mi- 
nuit, selon  nos  conventions,  tandis  que  vous  savez  que  nous  ne 
sommes  arrivés  qu’à  deux  heures.  J’ai  trouvé  cette  femme  dans 
une  panique  telle  qu’à  peine  pouvait-elle  parler;  elle  n’a  fait  que 
pleurer  tout  le  temps,  d’où  je  conclus  que  ce  sot  de  Prance  lui 

a tout  conté,  et  que  ni  lui  ni  elle  ne  soupçonnent  la  vérité.  Il  • 
faudra  employer  de  nouveau  votre  alchimiste,  Blood,  pour 
contrefaire  l’écriture  du  duc,  et  adresser  une  lettre  à Prance 
pour  lui  dire  d’être  prêt  à enlever  le  cadavre  avec  l’aide  d’hommes 
masqués  comme  ci-devant.  Qu’il  ait  une  chaise  à porteurs  à 
Somerset-House  jusqu’à  notre  arrivée,  et  comptez  que  tout  sera 
fait  bien  et  promptement. 

— Ce  ne  serait  qu’une  tentative,  au  pis  aller,  dit  Blood  sèche- 
ment. 

— Mais,  colonel,  reprit  Oates  avec  une  hésitation  visible,  nous 
sommes  frères  dans  le  danger,  vous  savez  ; et  pour  ce  qui  est  de 
ce  jeune  homme,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix  de  manière  que 
Mervyn  dut  concentrer  toutes  ses  facultés  dans  l’ouïe  pour  dis- 
tinguer ses  paroles,  la  vérité  est,  colonel,  qu’il  en  sait  trop  long; 
il  faut  qu’il  disparaisse  ! 

— Bah  I frère  loup  1 s’écria  le  colonel  avec  vivacité,  le  pauvre 
enfant  a le  délire,  et,  quand  la  raison  lui  reviendra,  nous  lui 
persuaderons  aisément  que  tout  cela  n’a  été  qu’un  rêve,  produit 
de  la  fièvre.  Quoi  qu’il  en  soit,  maître  Oates,  je  ne  veux  pas 
qu’il  lui  soit  fait  le  moindre  mal,  pas  même  qu’on  lui  pince  le 
petit  doigt.  Il  a son  prix  ; il  m’est  cher;  et  j’ai  déjà  assez  de  son 
sang  qui  crie  vengeance  contre  moi. 

— Bien,  bien  ; il  est  tranquille;  peut-être  est-il  mort,  dit  Oates 
en  se  levant  et  s’approchant  du  lit  de  Mervyn.  Voyons.  » 

Mervyn  eut  assez  de  présence  d’esprit  pour  laisser  tomber  sa 


Digitized  by  Google 


WHITEFRIARS. 


223 


tête  sur  l’oreiller  et  feindre  de  dormir,  quand  le  scélérat  s’ap- 
procha. Il  sentit  le  regard  d’Oates  fixé  sur  lui  et  examinant 
sa  figure  à l’aide  de  la  torche.  Redoutant  que  le  misérable  ne 
profitât  de  l’occasion  pour  lui  couper  la  gorge,  il  feignit  d’être 
troublé,  et  Oates  se  retira  doucement  sur  la  pointe  des  pieds. 

« Comme  son  sommeil  est  agité  ! dit-il  à Blood.  J’espère  que 
la  fièvre  n’est  pas  contagieuse,  mais  je  me  sens  bien  mal  à l’aise. 
Chauffons  un  peu  de  canarie,  Blood  ; cela  nous  égayera  et....  » 

Il  s’interrompit  soudain,  car  un  coup  bruyant  fut  frappé  à la 
porte  par  laquelle  Blood  sortait  habituellement.  Tous  deux  tres- 
saillirent, et  Oates  devint  d’une  pâleur  mortelle. 

« Miséricorde  ! si  c’était  le  spectre  du  vieux  Godfrey  ? s’écria- 
t-il  en  saisissant  le  colonel  par  la  ceinture. 

— Arrière,  poltron  ! je  ne  veux  pas  être  touché  par  tes  mains 
scélérates,  répliqua  Blood.  C’est  bien  plutôt  Shaftesbury  qui  nous 
a joué  quelque  tour  de  sa  façon.  Je  vais  en  reconnaissance  ; dans 
tous  les  cas,  ils  ne  me  prendront  pas  en  vie  pour  me  harceler 
comme  un  ours.  » 

Et,  prenant  ses  pistolets  sur  la  cheminée,  Blood  descendit  le 
petit  escalier.  Mervyn  attendit  le  résultat  de  cette  reconnaissance 
avec  une  émotion  que  nulles  paroles  ne  pourraient  exprimer,  et 
il  ne  put  s’empêcher  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  figure  effrayée 
d’Oates. 

Mais  son  espoir  s’évanouit  quand  Blood  rentra  et  dit  à Oates, 
d’un  ton  hargneux,  que  c’était  Claude  Duval,  demi-ivre,  avec  un 
sac  de  provisions  sur  l’épaule,  et  qu'il  voulait  sans  doute  lui  faire 
une  visite.  Ayant  pris  un  trousseau  de  clefs,  il  sortit  pour  le 
recevoir. 

Quelques  moments  après,  Mervyn  entendit  une  joyeuse  voix 
chantant  le  gai  refrain  d’une  chanson  de  chasse  française,  et 
répondant  par  ce  refrain  à toutes  les  questions  de  Blood.  Mais 
eD  entrant,  Claude  cessa  de  chanter. 

« Quel  maudit  bavard  que  cet  homme  1 s’écria-t-il.  Est-ce 
que  Claude  Duval  est  comme  ces  honnêtes  gens  qui  tournent  le 
dos  à un  frère  dans  le  malheur?  Voyez,  l’homme,  je  vous  ap- 
porte de  quoi  garnir  votre  office,  ainsi  que  deux  ou  trois  pois 
d’eau-de-vie,  pour  vous  tenir  le  nez  chaud....  Mais  vogue  la  ga- 
lère! quelle  espèce  de  compagnon  avez- vous  là? 

— Un  pauvre  ouvrier  de  la  vigne  du  Seigneur,  répliqua  Oates, 
avec  son  hypocrisie  habituelle. 

— Pas  de  momeries,  Oates  ; nous  sommes  tous  joyeux  con- 
frères, dit  le  colonel  en  regardant  son  visiteur  d’un  œil  soup- 
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çonneux.  Mais  bien  sûr,  Claude,  vous  n’avez  pas  d’autre  but  en 
venant  ici?  . 

— Ah!  si  fait,  répliqua  gaiement  Duval.  Mais  ce  n’est  pas 
pour  vous  dépister,. vieux  renard,  ni  vous  livrer  aux  chiens 
d’Ormonde,  comme  vos  yeux  paraissent  le  craindre.  Je  veux 
voir  votre  neveu,  car  je  l’ai  pris  en  amitié  et  je  voudrais  lui  faire 
du  bien. 

— Vraiment!  mais  mon  neveu  est  trop  malade  à présent  pour 
pouvoir  beaucoup  causer.  Le  genre  de  vie  qu’il  mène  et  ses 
orgies  trop  fréquentes  lui  ont  donné  la  fièvre.  11  était  bien  mal 
hier,  et  il  a encore  le  délire  aujourd’hui. 

— Où  donc  est-il?  Quoi!  couché  sur  cette  paille?  » dit  Claude 
en  s’avançant  vers  le  lit;  et  le  colonel  le  suivit  aussitôt. 

Mervyn  feignait  toujours  de  dormir.  Il  se  sentait  instinctive- 
ment disposé  à donner  sa  confiance  au  routier,  et  il  eut  presque 
envie  de  s’élancer  vers  lui  et  de  lui  demander  protection  contre 
ces  meurtriers.  Mais  la  certitude  que  Blood  et  Oates  ne  consen- 
tiraient jamais  à pareil  arrangement,  et  qu’ils  lui  appliqueraient 
sans  doute  leur  système  de  préservation  personnelle,  le  détourna 
de  ce  dessein.  Et  puis  il  se  demanda  aussi  pourquoi  il  se  confie- 
rait à un  homme  du  caractère  de  ce  Duval,  et  cette  lueur  d’es- 
poir s’évanouit. 

Le  gentilhomme  routier  s’approcha  du  lit,  et,  après  avoir  con- 
sidéré attentivement  la  figure  de  Mervyn,  murmura  en  soupi- 
rant : c Comme  il  lui  ressemble,  avec  ce  blanc  visage  échauffé 
par  la  fièvre  ! » Puis  prenant  la  main  du  jeune  homme,  il  se  pen- 
cha sur  lui  avec  inquiétude. 

" Mervyn  sentit  une  larme  brûlante  tomber  sur  sa  joue,  et,  fei- 
gnant de  se  réveiller  en  sursaut,  il  se  leva  et  jeta  un  regard  fixe 
à Claude.  Blood  lui  demanda  s’il  connaissait  ce  gentleman.  11 
tourna  la  tête,  marmotta  quelques  paroles  incohérentes  et  fei- 
gnit de  se  rendormir. 

Duval  retourna  auprès  du  feu,  déposa  son  sac,  dit  que  la 
vue  du  pauvre  garçon  lui  avait  ôté  tout  appétit,  et  que,  puisque 
le  colonel  avait  de  la  société,  il  allait  de  son  côté  rejoindre  quel- 
ques amis  qui  l’attendaient. 

« Il  y a quelques  marchands  de  Manchester  à piller,  et  nous 
avons  rendez-vous  à l’Ange,  ajouta-t-il  nonchalamment.  Si  je 
fais  une  bonne  affaire,  colonel,  j’apporterai  un  petit  présent  à 
votre  neveu;  quoique,  pour  vous  parler  franchement,  je  pense 
qu’il  n’a  pas  l’honneur  de  vous  être  si  proche. 

— Et  si  je  vous  disais  qu’il  est  mon  fils?  dit  Blood  avec  humeur. 
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— Il  n’a  pas  votre  air  de  coquin,  répliqua  Claude  en  riant. 
Mais  s’il  vient  de  France , ma  belle  France , j’ai  quelques 
mots  à lui  dire.  D’où  est-il?  le  savez-vous,  maître  Oates?  de 
Saint-Omer? 

— Non,  ma  foi!  quoique  j’y  aie  passé  bien  des  jours  en  grand 
danger,  » répondit  Oates. 

Mervyn  eut  une  violente  envie  de  lui  donner  un  démenti  ; 
mais  il  se  contint  et  écouta  ce  qui  suivit  avec  la  curiosité  qu’ex- 
cita naturellement  cette  circonstance.  Claude,  toutefois,  resta 
quelques  minutes  à rêver;  puis,  faisant  observer  qu’il  fallait 
qu’il  fût  à Islington  dans  une  heure,  il  prit  son  chapeau  pour 
s’en  aller. 

« Puisque  vous  venez  de  la  Cité,  monsieur,  dit  Oates  en  fai- 
sant un  effort  pour  se  débarrasser  la  gorge,  permeltez-moi  de 
vous  demander  si  l’on  sait  quelques  nouvelles  de  sir  Edmund- 
bury  Godfrey. 

— Oui,  on  l’a  trouvé,  répondit  Claude  sans  hésiter,  ce  qui  fit 
tressaillir  les  deux  gentlemen. 

— Où  cela,  où  cela?  dit  Oates  d’une  voix  étouffée. 

— Eh  1 le  rusé  vieux  coquin  a épousé  une  dame  de  grande  for- 
tune, et  a pris  la  fuite  avec  elle.  Le  duc  de  Norfolk  est  arrivé  en 
toute  hâte  à la  cour  et  a dit  la  nouvelle  au  roi  : car  le  bruit  cou- 
rait que,  la  dernière  fois  qu’on  avait  vu  Godfrey,  c’était  dans  le 
Strand,  près  de  l’hôtel  de  Sa  Grâce. 

— Est-il  possible?  hi!  hi!  hi!  donc  il  s’est  marié  ! Sa  femme 
est-elle  jeune  et  jolie?  s’écria  Oates  en  riant  et  clignant  de  l’œil 
à Blood. 

— Quoi  ! monsieur,  douteriez-vous  de  mes  paroles?  répliqua 
Claude  avec  aigreur.  Mais  je  sais  parfaitement  ce  qu’espère  votre 
faction;  vous  voudriez  qu’il  eût  été  assassiné,  afin  d’avoir  un 
prétexte  pour  exciter  la  populace  à un  massacre  général  des  ca- 
tholiques. 

— Oh  ! monsieur,  je  ne  conteste  point  la  nouvelle  apportée  par 
le  duc,  dit  Oates  avec  une  sorte  de  gloussement;  cela  ne  me  con- 
viendrait guère,  à moi  qui  ai  été  un  de  ses  chapelains  ordinaires; 
mais  on  verra  ce  qu’on  verra. 

— Allons,  je  vous  laisse  en  sainte  compagnie,  colonel,  j reprit 
Claude  en  s’en  allant.  Mais  il  se  retourna  de  nouveau  et  ajouta  : 
«J’avais  à te  dire,  Blood,  que  j’ai  changé  de  résolution  au  sujet  du 
complot  en  question;  je  ne  veux  y être  pour  rien.  La  bruyère, 
un  coursier  rapide  et  des  pistolets,  voilà  ce  qu’il  me  faut!  Claude 
Ruval  sait  se  servir  de  l’épée,  mais  non  du  couteau.  Fi!  c’est 
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un  vieillard  à cheveux  gris,  et  je  ne  veux  pas  avoir  affaire 
à lui. 

— Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  répliqua  le  colonel  ; mais 
rappelez-vous  que  vous  rejetez  la  plus  brillante  dépouille  qui 
jamais  se  soit  offerte  à un  voleur. 

— Je  ne  suis  pas  voleur,  monsieur,  je  suis  routier,  dit  Claude 
avec  (hauteur.  Mais  adieu,  faites  votre  métier,  je  fais  le  mien. 
Je  reviendrai  demain  pour  voir  votre  neveu.  » 

Blood  sourit  avec  amertume  et,  prenant  la  lampe,  éclaira 
Claude  dans  l’escalier.  En  sortant,  Duval  jeta  un  coup  d’œil  du 
côté  du  lit,  et  rencontra  un  regard  de  Mervyn  qui  le  fit  tressail- 
lir. Il  hésita  un  moment;  mais  Mervyn  ferma  les  yeux,  et  Blood, 
appelant  le  routier  du  bas  de  l’escalier,  l’obligea  ainsi  à le 
suivre. 

Le  colonel  revint  presque  aussitôt  et  déposa  ses  clefs  avec  un 
sourire  de  satisfaction. 

« Claude  a dessein  de  questionner  mon  neveu,  comme  il  l’ap- 
pelle, dit-il  en  réponse  à quelques  mots  d’Oates.  Mais  par  Jupi- 
ter I si  jamais  ils  se  revoient,  ce  sera  pour  recevoir  les  coups  de 
bâton  que  je  leur  destine  en  cette  circonstance. 

— Seigneur  Dieul  comme  je  tremblais  dans  mes  souliers  tout 
le  temps  qu’il  était  icil  dit  Oates.  Un  mot  eût  pu  tout  révéler, 
tout  ruiner. 

— Maintenant  il  s’agit  de  se  mettre  à l’œuvre;  il  faut  que 
j’aille  à la  taverne  du  Paradis  pour  de  l’encre  et  une  plume  de 
corbeau,  et  que  je  trouve  Elkanah,  dit  le  colonel.  Mais  attendez 
donc,  vous  avez  encre  et  plume  à votre  ceinture,  en  vrai  savant 
que  vous  êtes. 

— Oui,  oui;  mais  sera-t-il  sûr  de  laisser  ici  tout  seul  ce  rusé 
gaillard?  demanda  Oates.  Qui  sait  s’il  ne  nous  jouera  pas  quelque 
mauvais  tour? 

— Oh  ! je  l'enfermerai  si  bien,  qu’une  mouche  ne  parviendrait 
pas  à s’échapper,  répliqua  Blood.  Et  quand  bien  même  il  s'é- 
chapperait, ce  ne  serait  que  pour  tomber  de  la  poêle  à frire  dans 
le  feu.  » 

La  nouvelle  qu’il  allait  rester  seul  dans  la  maison  fit  palpiter 
le  cœur  de  Mervyn  ; car  il  était  décidé,  dût-il  lui  en  coûter  la  vie, 
à s’échapper  des  griffes  de  ces  scélérats. 

Le  colonel  et  Oates  restèrent  en  conférence  pendant  un  espace 
de  temps  qui  parut  d’une  longueur  insupportable  à Mervyn;  mais, 
un  peu  avant  la  nuit,  ils  mirent  leurs  manteaux  et  leurs  masques, 
et  sortirent  enfin. 
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Redoutant  toutefois  un  brusque  retour,  Mervyn  resta  long- 
temps sans  bouger.  Mais,  comme  il  n’entendait  d’autre  bruit  que 
celui  du  feu  dans  la  grille,  il  s’aventura  enfin  à se  soulever  et  à 
écouter.  Le  profond  silence  qui  l’entourait  l’effraya.  La  chambre 
était  fort  sombre,  excepté  la  rouge  lueur  des  braises  ; et,  lorsqu’il 
vit  l’endroit  où  Godfrey  s’était  assis,  les  souvenirs  lui  revinrent 
en  foule  d’une  manière  si  terrible,  qu’il  en  eut  d’abord  le  cer- 
veau tout  troublé.  Puis  il  lui  sembla  entendre  une  voix,  venant  il 
ne  savait  d'où,  qui  l’exhortait  à fuir  et  à livrer  les  meurtriers  à la 
justice. 

Il  se  leva,  chancelant,  car  il  était  si  faible  qu’il  ne  pouvait 
presque  pas  se  tenir  debout,  et,  après  s’être  adressé  à Dieu  par 
une  prière  fervente,  il  chercha  du  regard  ses  habits.  Mais  Blood 
les  avait  enlevés.  L’obscurité  qui  régnait  dans  la  chambre  peinte 
donnait  pleine  carrière  à une  imagination  surexcitée.  Des  pen- 
sées sombres  et  étranges  se  pressèrent  en  son  esprit.  Les  lugu- 
bres légendes  de  cette  maison  maudite  se  représentèrent  à sa 
mémoire,  revêtues,  pour  ainsi'  dire,  d’une  forme  dramatique  et 
réelle.  Le  châtiment  terrible  du  parricide  jusque  dans  le  sang  de 
ses  enfants  s’offrit  à lui  avec  une  indicible  horreur.  11  lui  sem- 
blait voir  la  vengeance  de  Dieu  lui-même  descendre  sur  les 
ruines  de  cet  édifice  détesté.  11  s'imagina  que,  s’il  y demeurait,  il 
s’exposerait  lui-même  à cette  vengeance;  il  se  leva  sur  ses 
jambes  défaillantes,  et  sans  habits,  sans  argent,  sans  ami  dans 
ce  vaste  monde,  il  jura  solennellement  de  mourir  plutôt  que  de 
rester  dans  la  maison.  Tandis  qu’il  faisait  ce  serment,  il  aperçut 
un  coin  du  manteau  qu’il  portait  le  jour  de  sa  visite  à Godfrey 
sortant  par  une  déchirure  de  la  tapisserie,  et,  ayant  fouillé  en 
cet  endroit,  il  retrouva  tous  ses  vêtements  de  la  veille. 

Mervyn  discuta,  pendant  quelques  minutes,  les  moyens  d’aC- 
complirson  entreprise,  et  il  s’arrêta  enfin  à celui  qui  seul  lui 
offrait  quelque  chance  de  succès  : la  fuite  par  le  balcon.  L’hor- 
reur que  lui  inspirait  la  pensée  d’entrer  dans  la  redoutable 
chambre  de  l’avare  faillit  ébranler  sa  résolution  ; mais  sa 
position  était  désespérée,  et  il  résolut  de  vaincre  sa  répu- 
gnance. 

Toutefois,  lorsqu’il  y fut  arrivé,  il  n’osa  pas  regarder  du  côté 
du  lit  ; car  il  s’imaginait  que  deux  vieillards  maigres,  au  visage 
bleui  par  la  strangulation,  épiaient  tous  ses  mouvements.  Sou- 
dain, au  milieu  d’un  silence  sépulcral,  il  crut  entendre  un  pro- 
fond soupir,  ou  plutôt  un  gémissement.  Ses  cheveux  se  hérissè- 
rent sur  sa  tète,  et  il  s’arrêta  quelque  temps  immobile.  Puis  un 
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sifflement  du  vent  le  rassura,  parce  qu’il  attribua  au  vent  le  son 
qu’il  avait  entendu  d’abord. 

Il  s’approcha  donc  de  la  porte  du  balcon  qui  était  cadenassée; 
un  second  gémissement,  qu'il  ne  lui  fut  pas  possible  de  con- 
fondre avec  le  vent,  frappa  son  oreille.  Rendu  fou  par  la  ter- 
reur et  le  désespoir,  il  se  tourna  vers  le  lit  et  vit  que  la  couver- 
ture s’agitait!  L’horreur  eût  sans  doute  bouleversé  sa  raison, 
s’il  n’avait  au  même  instant  reconnu  le  visage  qui  le  regardait 
et  un  rire  creux  qui  lui  était  bien  familier.  Blood  s’était  caché 
dans  le  lit  de  l’avare,  et  avait  pris  ce  moyen  pour  savoir  si  l’in- 
sensibilité de  Mervyn  était  feinte  ou  réelle. 

« Ah  ! ah  ! mon  jeune  maître,  tout  est  en  règle,  comme  vous 
voyez.  Cette  fois  encore  vous  en  êtes  pour  vos  frais!  » s’écria  le 
colonel  en  se  dressant  dans  le  lit  et  riant  de  tout  son  cœur. 

Mervyn  prit  aussitôt  sa  résolution,  et,  avec  une  adresse  ex- 
traordinaire en  un  si  jeune  homme,  il  affecta  de  ne  pas  voir 
Blood  et  de  ne  pas  entendre  son  rire.  Il  posa  résolûment  sa 
lampe  à terre,  et  se  mettant  à genoux  devant  une  espèce  de 
vieux  bahut,  il  commença  d’agiter  sa  lumière  comme  s’il  eût  en- 
censé un  autel.  Puis  il  entonna,  d’une  voix  douce  et  calme, 
une  hymne  latine  qu’il  avait  coutume  de  chanter  à Saint-Omer, 
et  qui  lui  valait  l’admiration  de  tous  ceux  qui  l'entendaient. 

Tandis  qu’il  chantait,  Blood  le  considérait  avec  surprise, 
et  sortant  doucement  du  lit,  il  s’approcha  de  lui  sur  la  pointe 
des  pieds.  Mervyn  l’entendit  murmurer  : <r  Le  pauvre  enfant  a 
le  délire.  » Et  le  farouche  colonel  fondit  en  larmes. 

Blood  l’appela  doucement  par  son  nom , et  Mervyn  s'écria  : 
c Oui,  pèrel....  mais  en  vérité  je  ne  puis  mieux  chanter. 

— Père  ! » répéta  le  colonel.  Et  tâchant  d’imiter  de  son  mieux 
la  voix  d’un  des  pères  de  Saint-Omer,  où,  il  supposait  que  l’en- 
fant se  croyait  de  retour  dans  son  délire,  il  ajouta  : «Mon  fils,  je 
no  désire  pas  que  vous  chantiez  mieux  ; vous  chantez  comme  un 
ange;  mais  remettez-vous  au  lit.  Hélas!  pauvre  enfant!  comme 
il  a la  peau  brûlante!» 

Pour  ne  pas  outrer  le  rôle  qu’il  jouait , Mervyn  se  laissa  ra- 
mener à son  lit  dans  la  chambre  peinte  , et  le  colonel  s’assit  à 
côté  de  lui.  Il  continua,  pendant  quelque  temps,  de  chanter  des 
fragments  de  mélodies  sacrées  , et  ce  ne  fut  pas  sans  effet  : car, 
ayant  jeté  un  coup  d’œil  à Blood,  il  vit  que  ses  yeux  étaient  pleins 
de  larmes!  Sans  doute  les  souvenirs  de  sa  jeunesse  et  de  son  in- 
nocence attendrissaient  ce  cœur  endurci  par  tant  d’années  de 
violence  et  de  sang  versé. 
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A la  fin  le  jeune  homme  feignit  de  s’endormir,  dans  l’espoir 
que  son  gardien  partirait  pour  accomplir  son  oeuvre.  En  effet,  au 
coup  de  neuf  heures  il  se  leva,  couvrit  Mervyn  avec  une  sollici- 
tude maternelle,  mit  une  boisson  rafraîchissante  à portée  de  sa 
main,  et,  après  avoir  arrangé  le  feu,  se  retira  en  fermant  les 
portes  avec  soin. 


CHAPITRE  XXXI.” 

Algernon  Sydney  et  sa  fille. 

Quand  dix  heures  sonnèrent  à Saint-Paul,  Mervyn  se  leva  et 
regagna  une  seconde  fois  la  chambre  de  l’avare.  Il  s'efforça  d’ou- 
vrir la  porte  du  balcon,  que  Blood  avait  munie  d’un  cadenas  dont 
la  clef  était  ôtée,  et  il  se  servit  pour  cela  d’une  sorte  de  levier  do 
bois;  mais  ses  efforts  furent  vains. 

Fatigué  et  désappointé,  il  s’assit  et  se  mit  à réfléchir  que,  sup- 
posé même  qu’il  fût  sur  le  balcon , ce  serait  risquer  de  se  tuer 
que  de  sauter  de  là  dans  la  rivière.  Mais  il  se  dit  qu’il  était  bon 
nageur  et  que  Dieu  lui  viendrait  en  aide;  il  ne  voulait  pas  rester 
dans  cet  antre  de  brigands  et  d’assassins.  Soudain  il  se  rappela 
la  trappe  pratiquée  dans  la  toiture.  Une  fois  sur  le  toit,  il  espérait 
pouvoir  descendre  au  balcon  qui  n’était  qu’à  un  étage  au- 
dessous. 

Il  était  encore  à réfléchir  quand  sonna  minuit,  et  la  crainte 
du  retour  de  son  geôlier  fut  pour  lui  un  puissant  stimulant.  Il 
arriva  dans  le  grenier,  et,  imitant  le  manège  qu’il  avait  vu  faire 
à Blood  , il  se  cramponna  aux  solives  transversales  et  finit  par 
atteindre  la  trappe.  Toutefois  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu’il  en 
tira  le  verrou,  affermi  par  trente  années  de  rouille.  Grande  fut 
sa  joie  quand  il  aperçut,  au-dessus  de  lui,  le  ciel  étoilé  et  la  lune 
voguant  calme  et  sereine  sur  cette  mer  d’azur. 

Après  le  premier  moment  entièrement  consacré  à un  transport 
de  joie,  Mervyn  regarda  attentivement  autour  de  lui.  Il  se  trou- 
vait sur  le  faîte  d’un  toit  fort  escarpé.  Derrière  lui,  les  ruelles 
étroites  et  tortueuses  de  Whitefriars  ; devant  lui,  la  rivière  dont 
les  flots  se  couvraient  d’une  écume  neigeuse,  poussés  qu'ils  étaient 
par  un  fort  vent  d’est.  Cétait  évidemment  de  ce  côté  que  devait 
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être  le  balcon.  Il  descendit  à quatre  pattes  jusqu’au  bord  du  toit, 
et  reconnut,  à son  grand  désappointement,  que  ce  balcon  était 
beaucoup  plus  bas  qu’il  n’avait  cru , et  -qu  il  n y pouvait  sauter 

qu’au  risque  de  se  casser  le  cou. 

Mais  l’air  frais  et  la  perspective  de  la  liberté  lui  donnaient 
des  forces  et  du  courage.  Il  résolut  de  se  fabriquer  une  corde  au 
moyen  des  draps  du  lit  de  l’avare,  redescendit  par  la  trappe  et 
se  mit  aussitôt  à l’œuvre.  Il  déchira  la  couverture  en  trois 
bandes , qu’il  noua  d’espace  en  espace,  et  le  temps  se  passa  ra- 
pidement dans  cette  opération. 

Une  heure  sonna  aux  horloges  des  églises  voisines,  quand  il 
se  revit  sur  le  toit.  Ses  ennemis  pouvaient  rentrer;  il  n’y  avait 
pas  de  temps  à perdre.  Il  attacha  sa  corde  à la  porte  de  la  trappe, 
en  munit  l’extrémité  d’un  bloc  de  bois  et  se  mit  à ramper  vers 
le  bord  du  toit.  Il  vit  que  le  bois  était  encore  à une  certaine 
distance  du  balcon , mais  pensant  qu’il  lui  serait  facile  de  fran- 
chir cette  distance,  il  se  disposa  à la  descente.  Après  avoir  re- 
commandé son  âme  à son  créateur , il  se  cramponna  à la  corde, 
le  long  de  laquelle  il  se  laissa  glisser  l’instant  d’après. 

Une  nouvelle  difficulté  l’attendait.  Il  s’en  fallait  d’environ  une 
douzaine  de  pieds  que  la  corde  atteignît  le  balcon  ; mais  Mervyn 
se  suspendit  par  les  bras  au  bloc  de  bois  attaché  à l'extrémité 
de  la  corde.  Avant  qu’il  se  fût  décidé  à sauter,  la  corde  se 
rompit  et  il  tomba  sur  le  balcon,  sans  autre  mal  qu’une  légère 
meurtrissure  à la  cheville  droite,  qui  avait  heurté  la  balustrade. 

Restait  le  plus  grand  danger  qu’il  eût  à affronter  : se  jeter  du 
balcon  dans  la  Tamise.  Heureusement  la  marée  était  haute; 
mais  les  flots  étaient  agités  et  poussés  par  une  brise  violente, 
et,  en  songeant  à son  état  de  faiblesse  et  à la  force  du  courant, 
Mervyn  désespéra  presque  de  pouvoir  atteindre  la  rive  opposée. 

Pendant  qu’il  contemplait  la  scène  qui  s’offrait  à ses  regards  , 
les  quatre  pinacles  de  la  Tour  à sa  gauche,  les  jardins  du  Temple 
et  l’hôtel  de  Somerset  à sa  droite,  il  découvrit  au  loin  sur  la 
rivière  une  magnifique  petite  embarcation , telle  que  les  riches 
citadins  en  avaient  alors  pour  leurs  plaisirs.  Elle  était  éclairée 
de  plusieurs  torches  portées  par  des  hommes  en  livrée  assis 
dans  la  barque;  et  Mervyn  crut  môme  distinguer  une  femme 
assise  à la  proue  à côté  d’un  gentleman  en  habits  foncés. 

D’après  la  direction  que  suivait  la  barque,  Mervyn  ne  doutait 
pas  qu’elle  ne  vînt  à passer  à mi-chemin  entre  Whitefriars  et  le 
quartier  de  Surrey  sur  la  rive  opposée , et  qu’elle  ne  contînt  des 
personnes  se  rendant  à quelque  fête  donnée  par  la  reine  dans 
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l'hôte!  de  Somerset,  qui  semblait  illuminé.  Il  pensa  que,  s’il  pou- 
vait trouver  assez  de  forces  pour  atteindre  cette  barque,  la  com- 
passion engagerait  ces  personnes  à le  recueillir  à bord.  Sa  réso- 
lution fut  aussitôt  prise,  et  il  continua  d’épier  l’embarcation  avec 
une  émotion  indicible,  mais  facile  à comprendre.  Elle  s’approchait 
de  plus  en  plus  , et  il  se  prépara  au  saut  terrible  en  grimpant 
sur  la  balustrade. 

Cependant  il  crut  entendre  un  bruit  de  porte  qui  s’ouvrait  ; et 
ce  bruit  venait  de  la  chambre  de  l’avare.  11  prêta  l’oreille  avec  la 
plus  grande  attention,  et  il  reconnut  la  voix  formidable  de  Blood 
ainsi  que  le  pleurnichement  d’Oatesl  Une  clarté  brilla  à travers 
les  fenêtres  grillées.  Ses  geôliers  étaient  revenus  après  la  con- 
sommation de  leur  œuvre  horrible  ! 

Il  hésitait  encore  ; chacun  de  ses  muscles  était  roidi  par  la 
crainte.  Des  coups  redoublés  furent  frappés  à la  porte  du  balcon, 
comme  si  la  personne  qui  frappait  n’eût  pas  eu  la  patience  d’at- 
tendre que  le  cadenas  fût  ouvert.  Au  môme  instant  Mervyn 
entendit  un  cri  parti  d’en  haut,  et  levant  les  yeux,  il  aperçut  la 
figure  diabolique  d’Oates  qui  le  menaçait  de  dessus  le  toit  et 
qui,  du  pistolet  qu’il  tenait  dans  sa  main  droite,  le  visait  à la  tête. 

Poussant  un  grand  cri  pour  invoquer  le  secours  de  Dieu, 
notre  héros  s’élança  enfin  dans  les  flots,  et  la  détonation  du  pis- 
tolet fut  accompagnée  d’un  hourra  de  triomphe. 

Mais  la  balle  passa  au-dessus  de  la  tête  de  Mervyn  qui,  après 
avoir  été  au  fond  de  l’eau,  revint  à la  surface  et  se  mit  à s’éloi- 
gner à force  de  bras.  Le  contact  de  l’eau  rafraîchit  6on  corps 
brûlant,  et  le  courage  lui  revint  avec  une  vigueur  nouvelle.  Des 
torches  brillaient  sur  le  balcon,  des  hurlements  retentissaient  à 
ses  oreilles;  il  plongea  et  ne  revint  sur  l’eau  que  hors  des 
limites  du  cercle  lumineux.  Son  regard  fixe  distinguait  la  barque 
qui  s’avançait  ; mais  elle  était  encore  à une  distance  assez  con- 
sidérable, et  peu  à peu  il  lui  fallut  renoncer  à combattre  le  cou- 
rant et  borner  ses  efforts  à se  tenir  autant  que  possible  sur  la 
ligne  que  devait  parcourir  l’embarcation.  De  temps  en  temps  il 
poussait  un  faible  cri  pour  attirer  l’attention. 

Le  bateau  approchait;  mais  soudain  il  sembla  à Mervyn  que 
son  dernier  espoir  s’évanouissait  : l’embarcation  tourna  tout  à 
coup  sa  proue  du  côté  de  Surrey.  Rassemblant  toute  son  énergie 
en  un  dernier  effort,  il  cria  : <r  Sauvez-moi,  je  me  noiel  » et 
aussitôt  il  crut  voir  se  tourner  vers  lui  une  figure  de  femme  qui 
lui  apparut  comme  un  ange  de  miséricorde.  Il  appela  une 
seconde  fois;  les  bateliers  projetèrent  vers  lui  la  lumière  de 
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leurs  torches,  la  femme  poussa  un  cri,  et  une  voix  d’homme  lui 
dit  de  se  soutenir  encore  un  peu,  et  que  le  secours  était  proche. 
La  barque  revint  vers  lui.  Mervyn  fit  un  dernier  effort  pour 
repousser  les  flots,  puis  toutes  ses  facultés  l’abandonnèrent.  Il 
lui  sembla  toutefois  que,  tandis  qu’il  s’enfonçait,  la  blanche 
main  de  l’angélique  jeune  femme  saisissait  sa  main  à lui,  que 
quelque  chose  le  prenait  par  les  cheveux;  puis  la  vue,  le  senti- 
ment, la  mémoire  s’évanouirent,  et  il  demeura  insensible  à tout 
ce  qui  se  passait. 

Combien  de  temp3  cet  état  d'insensibilité  dura,  et  ce  qui  se 
passa  jusqu’au  moment  où  la  vie  lui  fut  rendue,  Mervyn  l’ignora 
complètement  ; mais  la  première  chose  qui  frappa  ses  regards,  ce 
furent  les  rideaux  superbes  du  lit  sur  lequel  il  était  couché.  Peu  à 
peu  sa  mémoire  s’éclaircit;  mais  les  terribles  circonstances  des 
scènes  qu’il  venait  de  traverser  ne  lui  parurent  d’abord  que 
comme  dans  un  rêve.  Puis  ce  rêve  commença  à se  dissiper;  le 
jeune  homme  se  dressa  sur  son  lit  pour  voir  où  il  se  trouvait, 
car  les  objets  qui  l’entouraient  lui  semblaient  bien  différents  de 
ce  qu’il  avait  vu  chez  le  colonel. 

Il  se  trouvait  dans  une  très-belle  chambre  tendue  de  damas 
et  richement  meublée.  Une  vieille  femme  assise  à côté  de  son 
lit  s’endormait  sur  son  missel,  et  il  y avait  un  bon  feu  dans  la 
cheminée  devant  elle. 

Satisfait  de  ces  decouvertes,  Mervyn  se  recoucha,  et,  après 
s’être  amusé  pendant  quelque  temps  à regarder  les  inclinations 
de  tête  qui  revenaient  chez  la  vieille  aussi  périodiquement  que 
les  vibrations  du  pendule,  il  se  sentit  envahir  par  un  nouveau 
courant  de  souvenirs.  Tous  les  détails  de  son  évasion  jusqu’au 
moment  où  il  s'enfonça  insensible  dans  les  flots  lui  revinrent  en 
traits  distincts,  et,  ne  pouvant  s’expliquer  où  il  était , il  prit  la 
liberté  de  troubler  le  sommeil  de  la  vieille.  Elle  s’éveilla  avec 
un  tressaillement  qui  fit  tomber  ses  lunettes  de  dessus  son  long 
nez  en  bec  d’aigle,  et  se  frottant  les  yeux,  elle  poussa  mille 
hélas  ! mon  Dieu!  en  enveloppant  son  malade,  qui  avait  dérangé 
les  couvertures , avec  autant  de  soin  que  s’il  eût  été  une  momie 
d’Égypte. 

« Bénis  soient  vos  doux  yeux,  enfant,  pour  l’amour  de  celui  à 
qui  vous  ressemblez  comme  un  noyau  de  cerise  à un  autre! 
dit-elle  d’un  ton  caressant.  Dormez,  chéri,  et  ne  parlez  pas, 
car  te  docteur  l’a  défendu  sévèrement. 

— Mais  où  suis-je , mère?  Pour  l’amour  de  Dieu , dites-moi 
où  je  suis  et  qui  vous  êtes,  demanda  Mervyn  d’une  voix  faible. 
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— Eh!  mon  poulet,  je  suis  la  bonne  de  mistress  Sydney;  je 

m’appelle  Alice  Penryn  et  je  n’ai  jamais  servi  que  dans  deux 
maisons,  quoique  je  sois  bien  vieille,  et  c’est  un  certificat  que 
peu  de  domestiques  peuvent  se  donner.  La  première  de  ces 
maisons  était  celle  d’Aumerle.  Hélas!  mon  Dieu  I j’étais  la  bonne 
du  pauvre  jeune  comte  qui  s’est  tué  dans  la  Tour , et  je  vous 
promets  qu’il  me  traitait  comme  sa  mère  plutôt  que  comme  sa 
servante.  Et  puis,  j'ai  eu  à soigner  son  pauvre  petit 

— Mais  dites-moi  où  je  suis , mère,  et  comment  je  suis  venu 
ici.  f 

— Ah  ! le  comment,  voilà  précisément  ce  que  nul  de  nous  no 
s’explique.  Mais  pour  ce  qui  est  de  l’autre  question,  vous  êtes 
dans  l’hôtel  d’Aumerle,  qui  appartient  actuellement,  hélas!  à 
milord  Howard! 

— Bon  Dieu!  chez  lord  Howard  I...  Et  comment  y suis-je 
venu? 

— Vraiment,  n’avez-vous  pas  été  ramassé,  il  y a deux  nuits, 
par  l’honorable  colonel  Sydney,  qui  ramenait  mistress  Aurore  du 
bal  de  Somerset-House  ? Mais,  pauvre  cœur,  vous  étiez  insensible 
comme  une  pierre  quand  on  vous  tira  de  l’eau,  et,  certes,  Dieu 
seul  vous  a empêché  de  vous  noyer, 

— Est-ce  que  lady  Howard  sait....  est-ce  qu’elle  m’a  vu?  Ne 
s’est-elle  pas  souvenue  de  m’avoir  déjà  vu  auparavant? 

— Oui,  certes,  et  elle  a été  si  frappée  à votre  vue  qu’elle  s’est 
évanouie.  Mais  elle  n’a  pas  voulu  souffrir  qu’on  vous  transportât 
hors  de  la  maison,  quoique  je  m’étonne  qu’elle  ose  vous  regarder, 
enfant,  tant  vous  ressemblez  à....  Enfin,  n’importe. 

— Mais....  cette  dame....  qui  était  dans  la  barque? 

— Ah!  c’est  la  chère,  la  belle,  la  bonne  Mme  Aurore,  dit  la 
vieille  avec  enthousiasme.  Ah!  bon  Dieu!  je  ne  devrais  pas 
vous  parler,  chéri  ; ainsi  tâchez  de  dormir,  ou  le  docteur  se  fâ- 
chera. Oui,  pour  sùr,  c’était  mistress  Sydney,  et  elle  m’a  dit 
qu’elle  vous  a tendu  la  main  pour  vous  sauver,  que  vous  l’avez 
saisie,  et  que  vous  eussiez  péri  tous  deux  si  son  père,  la  rete- 
nant en  arrière,  ne  vous  avait  pris  par  les  cheveux. 

— Que  Dieu  l’en  récompense  à jamais  ! » s’écria  Mervyn  en 
fondant  en  larmes.  Puis  de  plus  noirs  souvenirs  se  présentèrent 
à son  esprit,  et  regardant  la  bonne  d’un  air  égaré,  il  lui  demanda  : 
«Mais  a-t-on  retrouvé  le  cadavre  de  Godfrey? 

— Miséricorde!  voilà  le  délire  qui  le  reprend.  Je  devais  m’y 
attendre  ; le  docteur  Brooke  m’avait  dit  de  ne  lui  parler  sous  au- 
cun prétexte.  Oh  ! enfant,  vous  n’avez  fait  tous  ces  deux  jours  que 
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délirer  au  sujet  du  meurtre  de  Godfrey,  et  le  pauvre  cher  brave 
homme  a été  trouvé  pour  sûr.  Et  les  gens  disent  (que  la  honte  en 
retombe  sur  eux!),  les  gens  disent  qu’il  a été  assassiné  par  nous 
autres,  catholiques,  qui  ne  sommes  jamais  sûrs  de  garder  notre 
tête  sur  nos  épaules. 

— Où  l’a-t-on  trouvé  ? 

— Dans  un  fossé,  près  de  Saint-Pancrace,  à deux  bons  milles 
de  la  ville.  Son  épée  à poignée  d’argent  traversait  sa  poitrine;  il 
avait  le  cou  rompu,  et  toutes  ses  guinées  étaient  éparses  autour 
de  lui  ; de  sorte  qu’on  ne  peut  accuser  les  voleurs  de  ce  crime, 
encore  que  Claude  Duval  ait  dépouillé  hier  en  plein  jour,  dans 
Piccadilly,  le  comte  de  Harrington. 

— Pourrais-je  voir  le  colonel  Sydney  pour  un  instant?...  Ma 
vie  en  dépend  1 dit  Mervyn  enjoignant  les  mains  d’un  air  sup- 
pliant. 

— Il  viendra  vous  voir  bientôt,  répondit  la  bonne  avec  calme. 
Il  va  se  mettre  à table.  Milady  Howard  donne  une  grande  fête, 
et  toute  la  noblesse  est  ici  : le  duc  de  Monmouth,  milord  Shaftes- 
bury,  lord  Russel  et  sa  dame,  lord.... 

— Oh  ! je  vous  en  conjure  par  le  salut  de  votre  âme,  dites-lui 
de  venir  tout  de  suite,  tout  de  suite!  s’écria  le  jeune  homme 
avec  passion.  Il  y a meurtre,  mort,  trahison,  que  sais-je?  Je  ne 
peux  pas,  je  ne  veux  pas  mourir,  l’âme  chargée  du  poids  de  ces 
horreurs  1 

— Chut!  pour  l’amour  de  Dieu!  chéri,  ou  bien  ils  diront  que 
c’est  ma  faute.  Pourtant  vous  savez  bien  que  c’est  vous  qui  m’a- 
vez fait  parler.  Mais,  bon  Dieu  ! voici  lady  Aurore  ! » 

En  ce  moment  se  fit  entendre  la  voix  douce  et  harmonieuse 
d’une  jeune  fille;  la  porte  s’entr’ouvrit,  et  une  personne,  qui 
parut  à Mervyn  un  ange  de  lumière,  entra  doucement.  C’était 
une  belle  et  charmante  fille,  qui  semblait  encore  fort  jeune,  mais 
dont  la  voix  avait  cette  musicale  tendresse  d’intonation,  et  le 
corps  ces  contours  symétriques  et  arrondis  qui  indiquent  l’é- 
poque où  les  grâces  angéliques  de  l’enfance  font  place  à la  beauté 
plus  riche  et  plus  mûre  de  la  femme.  Ses  traits  avaient  la  pureté 
Classique  des  filles  de  la  Grèce;  son  teint  était  très-blanc,  ses 
joues  et  ses  lèvres  d’un  riche  coloris,  et  une  profusion  de  che- 
veux châtain  foncé  tombait  en  boucles,  selon  la  mode  de  ce  temps, 
autour  de  son  aimable  figure  et  sur  ses  blanches  épaules.  Elle 
aurait  pu  servir  de  modèle  pour  une  Hébé,  tant  elle  était  pleine 
de  fraîcheur,  de  gaieté,  de  jeunesse  et  de  vie.  Il  y avait  comme 
des  étincelles  de  joie  dans  ses  yeux  riants,  et  une  sorte  de  pe- 
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tillement  dans  son  sourire  rose,  qui  caractérisaient  une  nature 
vivace  et  un  cœur  ardent;  et  lorsque  ses  traits  étaient  au  repos, 
rien  ne  surpassait  la  noblesse  de  leur  expression.  Elle  avait  un 
costume  fort  simple;  une  robe  blanche,  avec  un  bouquet  de 
roses  moussues  dans  son  sein,  et  une  couronne  de  boutons  de 
roses  entrelacée  avec  les  tresses  de  sa  riche  chevelure. 

c Eh  bien,  la  bonne,  comment  va-t-il?....  Comment  va  votre 
malade?  demanda  la  jolie  créature  en  s’approchant  d’un  pas 
léger. 

— Chut!  il  a recouvré  la  raison!  s’écria  Alice,  tandis  que 
Mervyn  se  dressait  tout  à coup  sur  son  lit. 

—Je  vais  mieux,  je  vais  bien,  bonne  demoiselle  ! s’écria  Mer- 
vyn, uniquement  occupé  de  la  pensée  terrible  qui  le  tourmentait. 
Mais  si  vous  voulez  achever  votre  œuvre,  si  vous  voulez  sauver 
mon  âme  de  la  perdition,  implorez  du  colonel  Sydney  un  mo- 
ment, un  seul  moment,  pour  entendre  ce  que  j’ai  à lui  dire  ! d 

Mistress  Sydney  rougit  vivement  et,  en  proie  à une  muette 
surprise,  regarda  la  vieille  bonne. 

t Hélas!  mon  Dieu!  c’est  le  délire  qui  le  reprend  au  sujet  du 
meurtre  de  Godfrey,  dit  la  bonne  femme.  Vous  n’avez  pas  be- 
soin d’appeler  le  colonel,  ma  douce  amie,  il  n’y  pourrait  rien. 

— Je  vous  jure,  madame,  que  j’ai  tout  l’usage  de  ma  raison! 
s’écria  Mervyn  avec  une  grande  véhémence.  Mais  un  poids  pèse 
sur  mon  cœur  et  le  fera  éclater  si  je  ne  puis  révéler  ce  secret. 
Il  faut  qu’on  m’entende,  il  le  faut! 

— Sonnez  un  valet,  bonne;  mon  père  s’étonnerait  que  je.... 
Mais  qui  sait?  Le  pauvre  jeune  homme  a peut-être  un  secret  à 
révéler,  dit  mistress  Sydney  avec  une  certaine  confusion.  Je 
vous  en  prie,  monsieur,  tranquillisez-vous  ; mon  père  vous  vien- 
dra Ÿoir.j 

Et  elle  disparut,  comme  un  rayon  de  soleil,  aux  regards  du 
jeune  malade. 

Satisfait  de  cette  promesse,  Mervyn  laissa  retomber  sa  tête  brû- 
lante sur  l’oreiller,  et  s’endormit  ou  s’évanouit  pour  quelque 
temps. 

Lorsqu’il  se  réveilla,  il  sentit  une  forte  odeur  de  violettes,  et 
ayant  ouvert  ses  yeux  languissants,  le  premier  objet  qu’il  aper- 
çut fut  la  belle  et  sombre  figure  de  lady  Howard  qui  lui  adminis- 
trait des  restaurants  et,  penchée  sur  lui,  le  regardait  fixement.  11 
y avait,  dans  l’expression  des  yeux  de  cette  femme,  quelque 
chose  qui  fit  frémir  Mervyn  jusqu’à  la  moelle  des  os,  et  il  se  sou- 
leva en  poussant  une  faible  exclamation. 


Digitized  by  Google 


236 


WHITEFRIARS. 


La  vieille  Alice  se  tenait  à côté  de  la  dame  avec  un  plateau  de 
liqueurs  cordiales;  sa  bouche  faisait  la  moue,  et  tous  ses  traits 
exprimaient  autant  d’aversion  qu'elle  en  osait  montrer. 

Mais  les  yeux  de  Mervyn  furent  aussitôt  attirés  par  une  per- 
sonne debout  de  l’autre  côté  du  lit.  C’était  un  homme  qui  avait 
dépassé  le  midi  de  la  vie,  grand  et  bien  fait,  aux  traits  gros,  mais 
expressifs  et  pleins  de  dignité  : les  sourcils  d’une  courbe  un  peu 
sévère,  mais  la  bouche  et  le  front  remarquables  par  leur  expres- 
sion de  douceur  et  d’intelligence.  L’ensemble  de  sa  physionomie 
avait  quelque  chose  de  mélancolique  qu’on  retrouvait  jusq#e  dans 
le  regard  pénétrant  de  ses  yeux  bleu  foncé.  Contrairement  à la 
mode  de  ce  temps,  il  portait  ses  propres  cheveux,  d’un  châtain 
foncé,  que  n’éclaircissait  encore  aucun  filet  argenté.  Ils  étaient  sé- 
parés au  milieu  du  front  et  retombaient  sur  ses  épaules  en  bou- 
cles pesantes,  à la  manière  de  Raphaël,  imitée  par  Milton  et 
par  d’autres  voyageurs  qui  avaient  vu  l’Italie.  Cependant  il  n’y 
avait  rien  du  petit-maître  dans  sa  personne.  Son  costume,  quoi- 
que d’étoffes  fort  riches,  était  de  couleurs  sombres,  sans  aucune 
des  fanfreluches  de  l’époque.  C’était  du  velours  noir  à taillades 
d’argent,  avec  une  cravate  et  un  jabot  de  la  plus  fine  batiste, 
comme  pour  montrer  qu’il  méprisait  la  mode  efféminée  des  col- 
lets de  dentelle  de  grand  prix.  Une  épée  à poignée  d’argent  et  un 
manteau  court  de  velours  gris  cendré,  avec  un  chapeau  à boucle 
fort  simple , complétaient  le  costume  d’un  homme  qui , tout 
déiste  et  républicain  qu’il  fût , était  assurément  un  des  plus 
nobles  gentilshommes  qui  aient  jamais  donné  le  nom  de  mère 
à la  vieille  Angleterre. 

Mervyn  sentit  instinctivement  que  ce  personnage  devait  être  le 
colonel  Sydney,  et  son  agitation  devint  excessive.  Il  voulut  parler, 
et  ne  put  prononcer  un  mot;  mais  il  saisit  la  main  qui  s’étendait 
vers  lui  et  la  baigna  de  larmes. 

Sydney  lui  adressa  quelques  paroles  pour  l’engager  à se  cal- 
mer, et  lady  Howard  seconda  ses  efforts  d’une  voix  caressante. 

«Ne  craignez  rien,  bon  jeune  homme,  dit-elle.  Vous  êtes  hors 
de  tout  danger  et  en  noble  garde.  Mais  le  colonel  Sydney  a appris 
que  vous  avez  quelque  secret  qui  vous  tourmente  et  que  vous 
voudriez  bien  révéler.  Quel  est-il,  mon  cher  enfant?» 

Et  de  nouveau  elle  attacha  sur  lui  ses  grands  beaux  yeux,  scru- 
tateurs et  terribles. 

« Colonel  Sydney,  au  nom  du  juge  commun  de  tous  les  hom- 
mes, s’il  existe  encore  sur  la  terre  quelque  sentiment  de  justice 
et  d’humanité,  faites  arrêter  sur-le-champ  Blood  et  ce  démon  de 
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Oates!  s’écria  Mervyn  avec  impétuosité.  Ce  sont  des  assassins! 
Us  ont  assassiné  Godfreyl  Je  le  prouverai,  ou  sinon,  que  la  fou- 
dre m’écrase  à l’instantl 

Calmez-vous,  jeune  homme,  s dit  Sydney  en  jetant  un  regard 
de  compassion  à lady  Howard.  Mais  celle-ci  avait  déjà  détourné 
le  visage.  «Calmez-vous;  il  est  évident  que  votre  imagination  ex- 
citée s est  imbue,  comme  cela  arrive  souvent,  des  ombres  et  des 
couleurs  des  événements,  et  qu’elle  les  décompose  en  horreurs 
fantastiques.  Si  les  terribles  événements  des  derniers  jours  exer- 
cent une  influence  si  perturbatrice  sur  des  intelligences  calmes 
et  saines,  que  ne  doivent-ils  pas  produire  sur  une  imagination 
troublée  et  égarée  comme  la  tienne? 

— Je  vous  dis,  colonel  Sydney,  que  je  dis  la  vérité,  ou  bien 
elle  n’existe  ni  au  ciel  ni  sur  la  terre  ! s’écria  le  jeune  homme 
avec  une  extrême  vivacité.  Monmouth,  Shaftesbury,  Essex  et 
lord  Howard  lui-même,  oui,  madame,  quoique  telle  ne  fût  pas 
son  intention,  sont  la  cause  de  ce  terrible  événement  : Blood 
et  Oates  ne  sont  que  les  bourreaux  ! 

— Je  vous  ai  expliqué,  colonel  Sydney,  pourquoi  je  ne  m’of- 
fense pas  de  ces  paroles  d’une  imagination  malade,  dit  la  comtesse 
d’une  voix  basse  et  agitée. 

— Certainement,  madame;  et  il  ne  serait  pas  raisonnable  de 
s’en  offenser,  répliqua  Sydney  d’un  ton  significatif. 

— Assurément,  lady  Howard,  vous  attesterez  que  je  suis  venu 
dans  votre  maison  en  compagnie  de  Blood,  que  je  vous  ai  été 
présenté  par  lui,  et  que....  » 

Mais  lady  Howard  l’interrompit  en  toute  hâte. 

« M.  Blod?  dit-elle  avec  une  remarquable  brièveté  de  pronon- 
ciation. Je  me  rappelle,  en  effet,  que  M.  Blod  est  venu  avec  un 
message  de  milord  Shaftesbury,  et  il  me  semble  qu’il  m’a  pré- 
senté un  garçon  de  votre  taille;  mais  il  y a de  cela  quelque 
temps....  Ah!  et  je  me  souviens  aussi,  hélas!  pauvre  enfant! 
d’une  faiblesse  d’esprit  qui,  parfois,  vous  rendait  fou....  mais  les 
accès  ne  sont  pas  de  longue  durée.  Calmez-vous  donc,  je  vous 
prie. 

— C’est  peut-être  dans  un  accès  de  la  maladie  que  tu  t’es  pré- 
cipité du  haut  de  quelque  pont  dans  la  rivière?  ajouta  Sydney 
d’un  ton  sévère.  La  folie  seule  peut  excuser  un  tel  acte  : car,  sa- 
che-le,  enfant,  les  Grecs  et  les  Romains  mêmes  ont  toujours  con- 
sidéré comme  déshonoré  l’homme  qui  jetait  lâchement  une  vie 
dont  sa  patrie  pouvait  encore  avoir  besoin. 

— Je  n’ai  pas  jeté  ma  vie!  je  l’ai  risquée  pour  la  sauver!  dit 
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Mervyn,  troublé  par  les  nouvelles  complications  de  sa  position. 
Je  me  suis  enfui  d’une  caverne  de  meurtriers.  Colonel  Sydney,  je 
ne  vous  demande  pas  de  croire  un  seul  mot  dont  je  ne  pourrai 
prouver  la  vérité  par  des  faits.  Obtenez-moi  un  mandat  d’arrêt  et 
quelques  soldats,  et,  si  je  ne  vous  conduis  pas  à la  maison  même 
(elle  est  dans  Whitefriars)  où  Godfrey  fut  attiré  pour  être  ensuite 
assassiné,  qu’on  me  marque  de  la  flétrissure  de  Caïn,  et  que  je 
sois  écartelé  par  des  chevaux  fougueux  1 

— Se  peut-il  que  cette  folie  soit  feinte?  Ce  jeune  homme  serait- 
il  au  service  de  notre  infâme  cour,  et  aurait-il  pour  mission  de 
chercher  à neutraliser  l’horrible  découverte  qu’on  a faite  ré- 
cemment? dit  lady  Howard,  répondant  au  regard  d’étonnement 
de  Sydney.  Mon  pauvre  enfant,  si  vous  êtes  engagé  en  un  tel  com- 
plot, je  vous  conjure  d’y  renoncer;  car  il  ne  servira  qu’à  votre 
honte  et  à votre  châtiment. 

— Le  roi  et  ses  mignons  sont  sans  doute  assez  pervers  pour 
former  un  pareil  dessein,  répliqua  froidement  Sydney;  mais  je 
ne  puis  croire  que  cet  honnête  jeune  homme  soit  du  complot. 
Peut-être  l’a-t-on  trompé.  Tâtez-lui  le  pouls,  milady  Howard; 
Comme  ses  pulsations  sont  violentes  1 c’est  le  délire,  tout  son 
corps  est  en  feu.  Tâchez  de  bannir  ces  terribles  idées,  jeune 
homme  ; le  repos  vous  rendra  la  raison. 

— Vous  ne  voulez  donc  pas  me  croire?  Vous  ne  voulez  pas 
m’aider  à dépister  ces  meurtriers?  dit  Mervyn  d’une  voix  presque 
étouffée  par  l’émotion. 

— C’est  impossible  ; vous  avez  le  délire,  enfant,  répliqua  lady 
Howard  en  se  levant.  Nous  vous  reverrons  tantôt,  quand  vous 
serez  plus  calme.  Venez,  colonel,  la  société  nous  attend. 

— Alors,  qu’il  retombe  sur  vos  têtes,  tout  le  sang  que  fera  couler 
la  hache  des  assassins-bourreauxl  s’écria  le  jeune  homme  avec 
toute  la  force  qui  lui  restait.  O colonel  Sydney!  on  vous  appelle 
juste,  et  vous  souffrirez  que  des  Anglais  soient  assassinés  au  nom 
de  la  justice  ? 

— Non,  j’aimerais  mieux  mourir  plutôt  que  de  voir  arracher 
injustement  un  seul  cheveu  de  la  tête  d’un  Anglais,  dit  Sydney 
avec  son  noble  sourire.  Mais  vous  n’êtes  pa8  à présent  capable  de 
tenir  un  discours  raisonnable.  Je  reviendrai  quand  j’aurai  dîné, 
et  j’espère  que  ces  sauvages  fantômes  d’un  cerveau  fiévreux  se 
seront  dissipés. 

— Dites  de  ma  part  à lord  Shaftesbury  qo’il  est  un  atroce  con- 
spirateur ! s'écria  le  jeune  homme,  poussé  à bout  par  l’incrédulité 
avec  laquelle  on  accueillait  sa  terrible  histoire.  Mais  je  ne  veux 
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pas  quo  plus  de  sang  tombe  sur  ma  tête.  Je  ne  veux  pas  rester 
à dormir  au  lit,  tandis  que  des  assassins  inspirés  par  l’enfer  font 
périr  d’honnêtes  gens!  Je  veux  sortir,  sortir  dans  l’état  où  je 
suis,  et  proclamer  partout  la  vérité  ! n 

Il  fit  un  effort  violent , presque  convulsif , pour  se  lever,  et 
saisit  la  riche  couverture  afin  de  s’en  servir  en  guise  de  manteau; 
mais  lady  Howard  poussa  un  cri  et  le  retint  par  la  manche  de  sa 
chemise. 

Mervyn  eut  une  sorte  de  vertige  : il  lui  sembla  que  son  cerveau 
se  gonflait  et  allait  faire  éclater  son  crâne  ; puis  il  retomba  sans 
connaissance  sur  son  oreiller. 


CHAPITRE  XXXII. 

Le  règne  du  fanatisme. 


Plusieurs  heures  s’étaient  écoulées. 

Quand  Mervyn  se  réveilla  tout  à coup , il  faisait  nuit;  mais  la 
chambre  était  pleine  de  torches.  On  entendait  la  voix  de  Sydney 
qui  faisait  de  vaines  remontrances.  La  vieille  bonne  se  lamentait 
et  se  tordait  les  mains,  et  Mervyn  vit  du  premier  coup  d’œil  que 
l’appartement  était  envahi  par  des  mousquetaires. 

Puis  il  entendit  une  autre  voix,  la  voix  détestée  d’Oates! 
Cette  voix  le  remplit  d’une  haine  et  d’une  horreur  indicibles, 
et  il  se  leva  d’un  bond  en  s’écriant  : « Arrêtez  l’assassin! 
arrètez-le  ! 

— Oui,  oui,  messieurs,  arrêtez-le,  cet  infâme  instrument  des 
papistes!  hurla  Oates,  en  se  tournant  vers  lui  et  montrant  une 
figure  toute  rouge  de  fureur.  Arrètez-le  ; vous  avez  pour  cela  le 
mandat  de  Sa  Majesté  et  mon  ordre. 

— Mais  il  ne  peut-être  transporté  dans  l’état  où  il  est,  mon- 
sieur Oates,  dit  le  colonel  Sydney  avec  véhémence.  Le  mé-  * 
decin  déclare  que  sa  vie  est  en  danger  ; et,  si  vous  essayez  de  „ 
l’emmener,  ce  sera  au  péril  de  votre  propre  vie. 

— Indubitablement,  colonel  Sydney,  répliqua  Oates.  S’il 
meurt  en  allant  à Newgate  , tant  mieux  pour  lui  ; il  échappera 
ainsi  à la  potence.  Je  vous  avoue,  colonel  Sydney  , que  je  suis 
surpris  de  voir  un  si  bon  protestant  et  un  si  grand  ennemi  du 
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pouvoir  arbitraire,  prendre  la  défense  d’un  jeune  scélérat,  espion 
des  papistes,  engagé  pour  renverser  la  vraie  religion  protes- 
tante, et  étouffer  la  découverte  de  l’exécrable  et  abominable 
conspiration  que....  » • 

Le  digne  homme  en  était  arrivé  là  de  son  discours,  quand,  son 
débit  fut  soudain  interrompu  par  quelque  chose  qui,  lui  serrant  le 
cou  avec  la  force  que  donne  la  fureur,  s’écriait  : <t  Saisissez-le  > 
saisissez-le  I s 

Oates  cria  au  meurtre,  et  essaya  vainement  de  se  débarrasser 
de  Mervyn,  jusqu’à  ce  qu’un  des  soldats  arracha  le  jeune  homme 
avec  violence  et  lui  prit  les  deux  mains. 

Alors  Oates  voulut  frapper  sa  victime;  mais  Sydney  lui  retint 
le  bras,  et  protesta  qu’il  ne  souffrirait  pas  qu’on  maltraitât  l'en- 
fant, quel  que  pût  être  son  crime  î 

* Résisterez-vous  aux  ordres  du  roi , monsieur  Sydney? 
vociféra  Oates. 

— Montrez-les-moi  et  je  vous  répondrai,  répliqua  le  colonel 
avec  une  calme  dignité.  Vous  avez  fait  une  arrestation  illégale, 
monsieur  Oates,  car  vous  n’avez  pas  montré  au  prisonnier  votre 
mandat. 

— Le  voici , » dit  Oates  en  mettant  rudement  un  parchemin 
dans  la  main  du  colonel,  qui  le  lut  délibérément  à haute  voix  et 
reconnut  que  c’était  un  mandat  en  bonne  et  due  forme,  autorisant 
le  porteur  à saisir,  appréhender , détenir  et  amener  devant  l’ho- 
norable alderman  Béthel , ou  tout  autre  juge  de  paix  de  Sa 
Majesté , la  personne  d’un  certain  Ichabod  Mervyn , novice  chez 
les  jésuites  de  Saint-Omer. 

« Eh  bien,  colonel,  livrez-vous  tranquillement  le  corps  de  ce 
criminel  conformément  aux  ordres  de  votre  roi?  demanda 
Oates  avec  un  ricanement  plein  de  malice. 

— Je  vous  livre  cet  accusé,  qui  n’est  pas  encore  un  criminel, 
répliqua  Sydney.  C’est  un  jury  composé  de  ses  concitoyehs,  et 
non  pas  un  arrêt  de  votre  bouche  trop  prompte , qui  le  déclarera 
tel,  si  vos  assertions  sont  reconnues  véritables;  mais  en  l’arrêtant 
vous  risquez  de  commettre  un  meurtre. 

— Le  pis  qui  pourra  en  arriver , c’est  qu’il  fasse  tort  d’un 
salaire  au  bourreau,  dit  Oates;  ainsi,  huissiers,  habillez 
votre  prisonnier....  de  force,  s’il  fait  résistance 

— Si  je  dois  comparaître  devant  un  magistrat,  c’est  de  grand 
cœur  que  je  vous  suis,  messieurs,  dit  Mervyn.  Tout  ce  que 
je  demande,  c’est  qu’on  écoute  patiemment  les  horreurs  que  j’ai 
à révéler. 
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— - Jo  vous  promets,  mon  jeune  maître,  qu’on  vous  mènera 
devant  un  magistrat,  devant  un  juge  et  devant  un  jury,  et  qu’en- 
suite  on  vous  fera  prendre  l’air  à Tyburn,  répliqua  Oates  avec 
férocité. 

— Il  me  semble  que,  pour  un  homme  de  votre  robe,  vous  vous 
démenez  comme  un  démon  plutôt  que  comme  un  chrétien, 
maître  Oates,  dit  Sydney,  relâchant  la  corde  qu’Oates  serrait 
autour  des  poignets  du  jeune  homme.  Lier  ainsi  un  sujet  du 
roi,  lorsqu’il  ne  fait  pas  de  résistance,  est  contraire  à la  loi,  et 
je  ne  le  souffrirai  pas  ! 

— Tout  le  monde  sait,  maître  colonel , que , s’il  dépendait  de 

vous,  Sa  Majesté  n’aurait  pas  de  sujets  du  tout  , repartit  Oates 
avec  un  ricanement.  Et  quant  à votre  religion , il  n’y  a pas 
d’apprenti  si  ignare  qu’il  ne  sache  que  vous  êtes  adonné  à l’ado- 
ration athéistique,  déistique  et  panthéistique  des  divinités  grec- 
ques et  romaines,  et 

— Pardieu  1 tu  me  pousserais  presque  à déshonorer  ce  fer 
dans  ton  sang  vil  et  déshonnête  1 s’écria  Sydney,  pâle  de  colère 
et  portant  la  main  à la  garde  de  son  épée. 

— Soyez-moi  témoins , messieurs,  que  le  colonel  met  obstacle 
aux  ordres  du  roi , cria  Oates  d’une  voix  de  chat-huant. 

— Ne  vous  inquiétez  point  de  ce  misérable,  colonel,  dit 
Mervyn  tout  tremblant  de  fureur  et  d’excitation  fébrile;  laissez- 
le  m’emmener  devant  un  magistrat,  et,  si  je  ne  prouve  pas  qu’il 
est  un  démon  tellement  atroce,  que  l’enfer  même  redoutera  de  le 
recevoir,  puisse  mon  nom  devenir  synonyme  de  menteur  jusqu’au 
dernier  jour,  où  la  vérité  de  mes  paroles  sera  reconnue  au  milieu 
des  éclats  de  la  foudre!  » 

Mervyn  ne  savait  pas  quelle  espèce  de  justice  est  administrée 
par  le  fanatisme;  mais  le  colonel  le  savait,  lui,  et  il  hocha  la 
tête  d’un  air  de  tristesse.  Néanmoins  Oates  parut  troublé,  et  il 
hâta  le  départ  autant  que  possible. 

Mervyn  fut  habillé  de  quelques  vêtements  que  Sydney  lui 
prêta,  et  le  colonel  obtint  que  le  prisonnier  serait  conduit  en  sa 
voiture,  moins  par  humanité  de  la  part  d’Oates,  que  par  mesure 
de  prudence.  Mervyn  semblait  animé  d’une  force  surnaturelle. 
Il  marchait  avec  fermeté;  il  avait  tout  son  sang-froid  ; il  n'était 
point  alarmé;  il  voyait  distinctement  devant  lui  la  marche  qu’il 
avait  à suivre.  Il  n’avait  pas  encore  appris  qu’il  ne  suffit  pas  de 
dire  la  vérité  pour  être  cru. 

Bientôt  le  cortège  se  mit  en  route,  et  l’héritier  d’Aumerle,  qui 
ne  se  connaissait  pas  lui-même,  descendit  l’escalier  doré  de  son 

WHITEFRIARS.  1 1 


Digitized  by  Google 


WHITEFRIÀRS. 


242 

propre  hôtel,  comme  un  traître  et  un  filou,  sous  la  garde  d’huis- 
siers et  de  soldats. 

Cependant,  la  foule  s’était  amassée  autour  de  la  maison,  et 
apprenant  que  son  cher  docteur  avait  capturé  un  dos  assassins 
de  Godfrey,  elle  accueillit  son  apparition  par  de  violents  applau- 
dissements , mêlés  de  sifflets,  de  huées  et  de  hurlements  à 
l’adresse  de  Mervyn. 

Sydney,  qui  avait  résolu  d’accompagner  le  prisonnier , or- 
donna au  cocher  de  mettre  ses  chevaux  au  galop,  de  sorte  qu’ils 
eurent  bientôt  laissé  en  arrière  la  populace  et  ses  clameurs. 
Mais  la  rumeur  de  l’arrestation  se  répandit  rapidement,  et, 
lorsque  maître  Oates  entra  triomphalement  dans  Guildhall  avec 
son  prisonnier,  la  cour  était  déjà  pleine  à étouffer. 

Mervyn  fut  quelques  moments  à la  barre  avant  de  se  former 
une  idée  claire  de  la  scène  dont  il  était  l’acteur  principal,  telle- 
ment l’aspect  de  cette  multitude  l’avait  étourdi.  Il  reprit  courage 
en  voyant  le  colonel  Sydney  à côté  de  lui,  et  il  regarda  curieu- 
sement tout  autour  de  la  salle,  comme  s'il  n’eût  été  qu’un  simple 
spectateur.  Il  vit  alors  qu’il  se  trouvait  en  une  sorte  de  parc  à 
moutons,  au  milieu  d’une  salle  fort  haute.  Devant  lui,  sur  un 
fauteuil  élevé , était  assis  un  homme  gros  et  bouffi , à la  figure 
ronde  et  grasse,  aux  petits  yeux  clignotants  et  vindicatifs,  avec 
une  paire  d’énormes  mains,  jointes  sur  un  ventre  d’une  dimension 
vraiment  digne  d’un  alderman.  Il  portait  la  robe  écarlate  et  la 
chaîne  d’or  de  sa  charge,  et  avait  cet  air  solennel  et  magistral 
commun  à tous  les  hommes  faibles  lorsqu’ils  parviennent  à un 
emploi  au-dessus  de  leur  intelligence. 

C’était  M.  le  shérif  Béthel , comme  on  l’appela  jusqu’à  son  der- 
nier jour,  à cause  de  ses  exploits  pendant  qu’il  faisait  les  fonc- 
tions de  shérif.  Par  son  opposition  à la  cour,  cet  homme  avait 
conquis  une  renommée  de  patriotisme,  et  il  était  devenu  l’idole 
de  la  populace. 

<r  Ah  ! ah  î docteur,  digne  docteur  Oates,  vous  nous  amenez  un  . 
prisonnier,  hein?  un  jésuite,  hein?  dit  le  magistrat,  quand  il 
eut  obtenu  le  silence.  Oh!  nul  ne  peut  le  nier  : vous  êtes  un 
des  plus  grands  sauveurs  de  notre  peuple  que  le  Seigneur  ait 
suscités  depuis  nombre  d’années.  Puisse-t-il  vous  conserver  la 
santé  et  la  force , monsieur  Oates  , pour  achever  votre  œuvre, 
nous  sauver  de  celte  exécrable  conspiration  papiste,  et  assurer 
notre  vie  et  notre  si  précieuse  liberté!....  Eh  bien,  monsieur, 
qu’avez- vous  à dire  contre  ce  jeune  scélérat?  il  a un  fameux 
air  de  chenapan Est-il,  lui  aussi,  du  complot? 
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— Votre  Honneur,  répliqua  Oates  d’un  ton  béat,  Dieu 
sait  avec  quelle  douleur  j’apparais  ici  contre  ce  jeune  homme; 
mais  j’y  suis  contraint  par  mon  devoir.  Le  saint  patriarche 
Abraham  lui-même  n’a  pu  résister  à la  voix  du  Seigneur,  quand 
il  lui  commanda  d’immoler  Isaac,  Isaac  son  fils  unique  ! Ah  ! 
mon  cœur  est  déchiré  et  mes  entrailles  sont  émues,  car  j’aimais 
ce  jeune  homme  ; et  me  voilà  forcé  de  l’accuser  , non-seulement 
de  la  plus  basse  ingratitude  envers  moi,  mais  encore  d’avoir 
participé,  je  le  crains,  au  meurtre  horrible,  épouvantable,  per- 
pétré par  les  papistes  sur  la  personne  de  sir  Edmundbury 
Godfrey,  cet  excellent  magistrat,  qui,  s’il  plaît  au  Seigneur,  est 
actuellement  dans  le  paradis  avec  les  élus! 

— Écoutez-moi un  seul  mot,  respectable  juge,  je  vous  en 

conjure,  si  vous  ne  voulez  pas  que  cette  voûte  s’écroule  sur  nos 
têtes!  s’écria  Mervyn  en  joignant  les  mains  d’un  air  égaré. 

— Paix,  misérable!  dit  Béthel  d’une  voix  sévère.  Nous  en- 
tendrons plus  tard  ce  que  vous  pouvez  avoir  à alléguer  pour 
votre  défense;  mais  je  pense  qu’il  n’y  a pas  en  Angleterre  un 
homme  assez  stupide  et  assez  ignare  pour  croire  ce  que  peut 
dire  ou  jurer  un  jésuite,  puisque  votre  abominable  Église  et 
l’antechrist,  qui.  en  est  le  chef,  s’arrogent  la  puissance  d’ab- 
soudre de  tout  faux  serment. 

— Oui,  j’accuse  ce  suppôt  de  Satan  d’être  engagé  par  le  parti 
papiste  (je  voudrais  pouvoir  dire  par  qui,  mais  le  personnage  est 
trop  élevé  au-dessus  de  nous,  et  Dieu  seul  pourra  l’atteindre  de 
ses  flèches),  continua  Oates,  la  figure  bleue  de  fureur.  Je  le 
répète,  ce  hideux  rejeton  des  jésuites  est  engagé  pour  porter 
contre  moi  quelque  méchante  et  calomnieuse  accusation,  contre 
moi,  Titus  Oates,  afin  d’étouffer  la  découverte  du  grand  complot, 
de  renverser  la  réforme  protestante,  et  d’introduire  en  ce  pays  le 
pouvoir  arbitraire  ou  plutôt  la  tyrannie  du  gouvernement  français  ! 

— Prenez  garde,  monsieur  Oates I ce  sont  là  des  accusations 
extraordinaires,  que  vous  aurez,  je  crois,  quelque  peine  à 
prouver,  dit  le  colonel  Sydney.  Qu’il  me  soit  permis  de 
rendre  à Votre  Honneur  un  compte  plus  loyal  de  cette  affaire. 
Ce  pauvre  jeune  homme  est  sujet  au  délire  ; dans  un  de  ses 
accès,  sans  doute,  il  s’est  jeté  dans  la  Tamise,  d’où  je  l’ai  retiré 
non  sans  péril.  Il  a été  pris  d’une  fièvre  brûlante,  durant  les 
paroxysmes  de  laquelle  il  fut  sans  doute  préoccupé  des  horribles 
découvertes  de  ces  jours  derniers , qui  font  de  tous  les  esprits 
des  charniers  de  lugubres  réflexions. 

— Le  délire  ! ah  I plût  à Dieu  que  tout  cela  ne  fût  qu’un  effet 
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du  délire!  s’écria  Mervyn.  Mais  écoutez-moi  seulement,  et 
je  prouverai  la  vérité  do  mes  assertions.  Qu’on  arrête  ce 
monstre  1 C’est  un  meurtrier  1 II  a assassiné  sir  Edmundbury! 

— A présent,  certes,  il  semble  en  proie  au  délire,  monsieur 
Sydney,  dit  Béthel  avec  aigreur. 

— Il  a l’esprit  aussi  lucide  et  aussi  calme  que  moi-même, 
Votre  Honneur  ; c’est  pure  perversité,  reprit  Oate3  avec  fureur. 
Il  est  suborné  par  ceux  qui  tirent  de  l’or  du  sang  et  de  la  sueur 
de  ce  peuple,  pour  anéantir  les  effets  de  la  providence  divine  qui 
s’est  si  visiblement  manifestée  par  la  découverte  de  cette  con- 
spiration, cette  œuvre  vile  et  exécrable  de  l’antechrist,  qu’on  ne 
détestera  jamais  assez  1 

— Je  soupçonne,  maître  Oates,  je  soupçonne  que  cette  intrigue 
est  suscitée  par  une  main  puissante  et  meurtrière,  dit  Béthel  en 
hochant  la  tête  d’un  air  sinistre.  Mais  sous  quelle  accusation 
particulière  faut-il  envoyer  ce  jeune  homme  en  prison  ? Il  faut 
être  prudent  et  circonspect  dans  les  arrêts  qu’on  rend  contre  les 
papistes,  témoin  le  fatal  et  terrible  exemple  de  sir  Edmundbury. 
Quoi  qu’il  en  soit,  ajouta  Béthel,  s’adressant  à son  greffier, 
faites-nous  un  mandat  de  dépôt  à Newgate,  Minshull. 

— Mais,  ne  déplaise  à Votre  Honneur,  il  nous  faut  d’abord 
quelque  charge  tangible  et  légale;  autrement  Votre  Honneur 
agirait  contrairement  au  nouvel  acte  d'habeas,  répliqua  le  gref- 
fier Minshull,  personnage  maigre,  aux  cheveux  roux,  courbé  sur 
un  pupitre  devant  le  magistrat  de  la  Cité. 

— Oui,  oui.  Eh  bien,  monsieur  Oates,  quelle  accusation 
portez-vous  contre  lui?  demanda  Béthel  d’un  ton  hargneux. 

— Qu’il  me  soit  permis  d’expliquer  d’abord  à Votre  Honneur, 
reprit  Oates,  que  ce  malheureux  jeune  homme  est  le  fils  de 
quelque  brigand,  et  que  les  jésuites  de  Saint-Omer  l’élevaient 
dans  les  ténèbres  égyptiennes  de  la  superstition  papiste, 
quand  je.... 

— Ah  ! Saint-Omer  ! s’écria  une  voix  du  milieu  de  la  foule. 

— Qui  a parlé?  répliqua  Oates  en  se  retournant  vivement. 

— Bienheureux  monsieur  Oates , répondit  une  voix  gémis- 
sante, c’est  un  galant  honteusement  caparaçonné  des  ornements 
dorés  de  Satan  : pourpoint  cramoisi  galonné  d’or  ; mais  il  s’est 
empressé  de  sortir  lorsque  vous  vous  êtes  retourné  pour  le  ré- 
primander. 

— Quelque  pauvre  esclave  de  la  cour,  quelque  fou  licencié 
en  plaisir,  dit  froidement  Oates.  Mais  je  reprends  mon  récit, 
Votre  Honneur.  Quand  j’arrivai  à Saint-Omer,  j’y  trouvai  ce 
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petit  Judas  dans  la  maison  de  servitude,  et  je  crus  bien  faire  de 
rompre  ses  chaînes  spirituelles  ; je  l’amenai  même  au  bercail 
comme  un  précieux  agneau  destiné  au  salut.  Mais  j’ai  reconnu, 
depuis,  qu’il  ne  m’avait  suivi  qu’en  qualité  d’espion  des  jésuites. 

— Oh  ! détestable  scélérat  et  menteur  ! s’écria  Mervyn. 

— Paix!  criaBéthel;  si  vous  avez  l’audace  d’interrompre  le 
témoin,  je  vous  ferai  fouetter  pour  vous  inspirer  le  respect  que 
vous  devez  à la  cour. 

— C’est  ce  que  vous  ne  ferez  pas,  monsieur  le  shérif,  ne  vous 
en  déplaise,  répliqua  Sydney.  La  loi  d’Angleterre  n’accorde  pas 
ce  pouvoir  au  juge , et  je  veillerai  à ce  que  vous  n’outrepassiez 
pas  vos  pouvoirs. 

— Eh  ! que  vous  est  ce  jeune  homme,  colonel  ? demanda  Bé- 
thel  avec  une  grande  surprise. 

— Il  est  homme,  répondit  Sydney. 

— Pour  ce  qui  est  de  cela,  j’espère  que  nous  sommes  tous 
hommes,  colonel  Sydney,  repartit  Béthel,  dont  le  visage  s’em- 
pourpra. Du  moins,  je  n’aperçois  parmi  nous  aucune  tête  de 
bête,  quoique  il  y ait  peut-être  ici  quelque  pied  fourchu!.... 
Mais  vous  entendez;  le  peuple  n’aime  pas  vos  subtilités  et  vos 
arguties,  et  vous  connaissez  cette  maxime,  qui  d’ailleurs  est  la 
vôtre  : Vox  populi,  vox  Dei  I De  sorte  que  si  vous  ne  pouvez 
pas  rester  tranquille,  colonel,  il  vous  faudra  vider  la  salle.  » 

Sydney  garda  le  silence,  et  le  magistrat  ajouta  : 

« Eh  bien,  monsieur  Oates,  continuez  pour  la  troisième  fois. 

— Comme  je  disais,  ne  déplaise  à Votre  Honneur,  reprit  Oates 
avec  une  douceur  feinte,  séduit  par  ses  larmes  et  par  la  fausse 
amitié  qu’il  me  témoignait,  je  permis  qu’il  quittât  le  séminaire 
en  cachette  et  qu’il  m’accompagnât  en  ce  pays  de  lumière,  si 
toutefois  nous  pouvons  l’appeler  ainsi,  malgré  les  sombres  nuages 
qui  s’amoncellent  sur  nos  têtes.  Et  voilà  que,  dès  qu’il  est  dé- 
barqué ici,  il  entre  en  correspondance  avec  certains  hauts  per- 
sonnages que  nous  ne  nommerons  pas,  obéissant  en  cela  aux 
ordres  de  ses  patrons  de  Saint-Omer.  Je  le  surpris  un  jour, 
Votre  Honneur,  comme  il  revenait  du  palais  Saint-James,  où 
Dieu  sait  qu’il  ne  se  brasse  rien  de  bon  pour  la  religion  protes- 
tante. Cependant,  croyant  à son  repentir,  je  lui  pardonnai.  Mais 
l'ayant  trouvé  en  faute  une  seconde  fois,  je  le  renvoyai  de  mon 
service,  il  y a environ  quinze  jours.  Depuis  lors,  je  n’avais  plus 
entendu  parler  de  lui,  jusqu’à  ce  que  j’appris  par  la  servante  de 
ce  pauvre  gentleman  sacrifié  pour  nous  avoir  aimés  tous  plus  que 
sa  propre  vie,  que  c’est  lui  qui  attira  sir  Edmundbury  hors  de 
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sa  maison  I On  dit  qu’il  était  déguisé  en  page  du  duc  ; mais  à 
Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  que  Son  Altesse  en  ait  eu  con- 
naissance ! Depuis  lors,  personne  n’a  plus  vu  sir  Edmundbury, 
jusqu’au  jour  où  nous  trouvâmes  ses  précieux  membres  mutilés  et 
sanglants  dans  le  fossé  de  Saint-Pancrace. 

— Colonel  Sydney  ! s’écria  en  ce  moment  Mervyn  d’une  voix 
si  pleine  d’angoisse  qu’elle  se  fît  entendre  comme  par  force,  j’in- 
voque à l’instant  sur  ma  tête  les  foudres  du  ciel,  si  je  mens  en 
disant  que  cet  homme,  ce  monstre,  est  la  cause  du  meurtre  de 
sir  Edmundbury  Godfrey  P Daignez  m’écouter  un  instant,  mes- 
sieurs ! Sur  ma  vie,  sur  mon  âme,  comme  nous  comparaîtrons 
tous  un  jour  devant  le  juge  éternel....  » 

Mais  son  émotion  étouffa  sa  voix,  et  tout  ce  qu’il  put  faire  fut 
de  montrer  Oates,  en  disant  avec  un  effort  convulsif  : « Assassin  ! * 

Cette  éloquence  naturelle  produisit  une  grande  et  générale 
sensation.  Oates  lui-même,  avec  toute  son  impudence,  fut  un 
moment  effrayé  ; mais  il  se  remit  bientôt. 

« O loup  sous  la  peau  d’une  brebis  1 s’écria-t-il,  osez-vous  nier 
d’avoir  attiré  Godfrey  hors  de  chez  lui  ? d’avoir  porté  la  livrée 
royale?  Voyez,  il  en  a encore  des  restes  !...  Mais  voici  un  témoi- 
gnage irrécusable.  Le  docteur  Baxter  est  ici , ainsi  que  Rachel , 
la  servante  qui  l’introduisit  en  ce  jour  fatal,  et  qui,  comme  elle 
le  confesse  avec  repentir,  séduite  par  sa  beauté  charnelle,  le  con- 
sidéra si  attentivement  qu’elle  le  reconnaît  parfaitement  à pré- 
sent. » 

En  ce  moment  on  entendit  un  pleurnichement  lugubre,  et 
Rachel  s’avança  à la  barre,  vêtue  d’un  manteau  noir  et  d’une 
coiffe  de  même  couleur. 

or  Ne  pleurez  pas,  mistress  Rachel  : votre  témoignage  n’est  pas 
nécessaire,  dit  Mervyn  avec  résolution.  Je  ne  nie  aucune  des 
circonstances  alléguées  concernant  ma  visite  à sir  Edmundbury 
et  son  départ  de  chez  lui  en  ma  compagnie  ; mais.... 

— Prouvez-nous  donc  alors  où  vous  avez  quitté  ce  saint  mar- 
tyr, et  ce  que  vous  avez  fait  vous-même  depuis  lors  ! hurla  Oates. 

— Ah  I du  moment  qu’il  avoue  ce  fait,  il  avoue  le  meurtre 
aussi,  et  nous  arriverons  enfin  au  fond  de  ce  complot  ! dit  Bé- 
thel  en  jetant  un  regard  significatif  à la  foule,  qui  y répondit 
par  un  murmure  confus. 

— Mais  assurément , et  ce  n’est  que  justice,  Votre  Honneur 
écoutera  ce  que  ce  jeune  homme  peut  avoir  à dire  pour  sa  dé- 
fense , reprit  Sydney. 

— Je  ne  souffrirai  pas,  monsieur  Sydney,  qu’on  dicte  son 
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devoir  à la  cour,  dit  Béthel.  Il  faut  que  vous  quittiez  la  salle  ou 
que  vous  laissiez  l’affaire  suivre  sa  marche  régulière.  Je  regrette 
de  réprimander  un  gentilhomme  de  votre  qualité,  mais.... 

— De  ma  qualité  1 dit  Sydney  en  l’interrompant.  Votre  Hon- 
neur fait  erreur.  Devant  un  tribunal  d'Angleterre,  nul  homme  n’a 
de  qualité  que  son  crime  ou  son  innocence.  Du  moins,  je  sais 
qu’il  en  était  ainsi  sous  Cromwell,  tout  tyran  et  usurpateur 
qu’il  fût;  et  si,  sous  un  gouvernement  légitime,  comme  on  ap- 
pelle le  nôtre. ...  Mais  je  n’en  dirai  pas  davantage,  et  je  me  borne 
à vous  prier,  avant  de  prononcer  une  condamnation,  d’entendre 
la  défense  du  prisonnier. 

— Il  faut  que  nous  entendions  d’abord  les  témoins,  je  sup- 
pose, repartit  BétHel  avec  humeur.  Eh  bien,  monsieur  Baxter  ; 
vraiment  nous  sommes  fiers  de  voir  un  témoin  d’une  sainteté 
aussi  reconnue.  » 

Baxter  s’avança  après  ce  compliment,  fit  un  léger  salut  à la 
cour,  se  retourna  et  regarda  fixement  Mervyn.  Il  n’est  pas  na- 
turel de  soutenir  un  pareil  examen  sans  émotion,  surtout  lors- 
qu’on est,  comme  Mervyn,  sous  le  poids  d’horribles  accusations. 
Oates  montra  d’un  geste  de  triomphe  la  figure  troublée  du  jeune 
homme,  et  le  vénérable  puritain  poussa  un  profond  soupir.  11  fit 
ensuite  sa  déposition  relativement  à la  scène  que  nous  avons 
rapportée  plus  haut,  et  cette  déposition  fut  confirmée  parles  pa- 
roles de  Rachel.  Tous  les  assistants  regardèrent  le  prisonnier  avec 
horreur,  et  lui-même  semblait  interdit  à l’aspect  de  toutes  les 
preuves  qui  s’amassaient  contre  lui.  Sydney  aussi  en  fut  frappé. 

a Eh  bien,  colonel  Sydney,  dit  Béthel  d’un  air  triomphant,  que 
dites-vous  à présent  en  faveur  de  votre  client? 

— Il  n’est  pas  mon  client,  monsieur  ; il  est  moins  mon  client 
que  le  vôtre,  répliqua  Sydney.  Mais,  quoique  je  voie  une  accusa- 
tion contre  le  prisonnier,  je  ne  vois  pas  encore  qu’elle  soit 
prouvée.  Les  soupçons  qui  planent  sur  lui  se  dissiperont  peut- 
être,  quand  il  lui  sera  permis  de  parler.  Assurément,  la  justice 
exige  qu’on  entende  les  explications  du  jeune  homme.  Il  nous 
dira  sans  doute  par  quel  hasard  je  l’ai  trouvé  sur  le  point  de  se 
noyer  dans  la  Tamise,  et  paraissant  échapper  à quelque  infernal 
ennemi. 

— Je  puis  expliquer  cela  ! s’écria  Oates  avec  empressement  ; 
car,  l’ayant  aperçu  dans  la  plus  horrible  compagnie  qu’il  soit  pos- 
sible d’imaginer,  je  courus  après  lui,  le  cœur  ému  de  pitié.  Alors 
il  se  mit  à fuir,  descendit  l’escalier  qui  mène  au  débarcadère  tle 
la  Tour,  et  comme  il  est  bon  nagour,  et  qu’il  croyait  sans  doute 


Digitized  by  Google 


248  WHITEFRIARS. 

que  je  voulais  le  châtier,  je'  le  vis  s’élancer  dans  l’eau  comme 
un  poisson. 

— N’avez-vous  donc  pas,  monsieur  Oates,  juré  tout  à l’heure 
que,  depuis  quinze  jours,  vous  étiez  resté  sans  le  voir?  demanda 
Sydney. 

— Je  parlais  d’une  manière  générale,  voulant  dire  qu’il  n’était 
plus  à mon  service,  répliqua  Oates,  non  sans  embarras.  D’ail- 
leurs, la  nuit  était  si  noire,  que  je  n’ai  pas  assez  bien  distingué 
son  visage  pour  pouvoir  dire  que  je  l’ai  vu  1 

— Je  prie  Dieu  qu’il  n’y  ait  pas  quelque  malveillance  dans 
cette  affaire  ! s’écria  Sydney. 

— Je  vous  ai  déjà  averti,  monsieur,  et  je  ne  souffrirai  pas 
qu’on  traite  ainsi  les  témoins  du  roi,  dit  Béthel  avec  colère.  Le 
grand  respect  que  m’inspirent  votre  nom  et  votre  caractère  si  ho- 
norables m’empêche  seul  de  vous  envoyer  en  prison  pour  mépris 
de  la  cour,  comme  j’y  enverrai  certainement  ce  hardi  criminel 
pour  avoir  aidé  au  meurtre  de  sir  Edmundbury  Godfrey.  Mais 
j’espère  que  Dieu  lui  fera  la  grâce  de  se  repentir  et  de  mériter  le 
pardon  par  une  franche  confession  de  toutes  ses  scélératesses, 
quels  que  soient  les  personnages  qui  pourront  se  trouver  par  là 
compromis,  s 

Il  fit  ensuite  signe  au  greffier,  qui  se  mit  à tailler  sa  plume 
avec  le  plus  grand  sang-froid. 

« A présent  donc,  écoutez-moi  ; je  ne  demande  pas  de  pitié, 
mais  rien  que  justice  ! dit  Mervyn  d’un  ton  de  désespoir.  Je  suis 
innocent,  et  si  je  ne  vous  prouve  pas  que  ces  misérables  sont 
aussi  coupables  du  meurtre  de  Godfrey  que  Caïn  le  fut  de  celui 
d’Abel,  puisse  cette  voûte  s’écrouler  et  m’écraser  seul  entre 
vous  tous  ! 

— Voilà  un  damnable  argument  papiste  qui  sent  fort  l’aigre 
levain  de  la  superstition,  répliqua  Béthel  en  hochant  la  tête.  Il 
est  de  mon  devoir,  jeune  homme,  de  vous  avertir  de  ne  rien  dire 
qui  puisse  vous  incriminer;  car  votre  vie  est  en  danger. 

— Vous  ne  voulez  donc  pas  m’entendre?...  Mais  je  saurai  me 
faire  entendre!  s’écria  Mervyn,  violemment  agité.  Bonnes  gens, 
écoutez-moi  ! Cet  assassin  et  espion  soldé  m’a  entraîné  hors  de 
Saint-Omer  sous  de  lâches  prétextes,  que.... 

— Nous  ne  pouvons  souffrir  que  vous  teniez  un  pareil  lan- 
gage, malheureux  ! dit  le  magistrat  en  l’interrompant. 

— Il  faut  que  vous  le  souffriez;  il  faut  qu’on  m’entende!  s’é- 
cria Mervyn.  Oui,  il  m’entraîna  en  Angleterre,  et,  par  ses  intri- 
gues, je  fus  forcé  à devenir,  en  quelque  sorte,  complice  des  crimes 
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de  sa  faction.  Je  fus  par  lui  et  par  son  coadjuteur,  le  colonel 
Blood,  retenu  prisonnier  dans  Whitefriars,  où  le  hasard  me 
rendit  témoin  de  la  cruelle  conspiration  de  Shaftesbury,  Mon- 
mouth,Essex,  et  lord  Howard,  pour  maltraiter  un  magistrat 
protestant  et  en  faire  retomber  le  blâme  sur  le  parti  papiste.  Il 
se  sont  servis  de  moi  comme  d’un  instrument  innocent  pour 
attirer  le  pauvre  vieillard  entre  leurs  mains;  mais.... 

— Votre  Honneur  souffrira-t-il,  dit  Oates  en  interrompant 
Mervyn,  qu’un  tel  ramassis  d’absurdités  soit  débité  contre 
d’aussi  nobles  personnages,  surtout  quand  je  vous  aurai  affirmé 
sur  l’honneur  que  je  n’ai  jamais  de  ma  vie  vu  le  colonel  Blood? 

— Monsieur  Béthel , répliqua  Sydney,  permettez-moi  de  vous 
faire  observer  que  ce  jeune  homme  a la  fièvre  et  que  ses  paroles 
sont  les  extravagances  du  délire,  comme  le  pourra  certifier  le 
docteur  Brook. 

— Je  soupçonne  que  ces  prétendues  extravagances  sont  les 
prémisses  d’un  nouveau  complot  pour  étayer  l’ancien,  dit  le  juge 
en  hochant  sa  sage  tête.  Dans  tous  les  cas,  il  fera  mieux  de 
garder  tout  ce  qu’il  a à dire  jusqu’au  jour  où  il  devra  comparaître 
devant  un  jury  formé  de  ses  concitoyens. 

— Non,  non  ; je  parlerai  ici  ! cria  Mervyn  , dont  les  yeux  lan- 
çaient des  éclairs,  et  qui  tremblait  de  tous  ses  membres  comme 
un  possédé.  Je  vous  dis,  à vous,  juge,  que  j’accuse  Oates  du 
meurtre  de  ce  pauvre  vieillard. 

— Le  Seigneur  ait  pitié  de  nous  tous,  pauvres  misérables  que 
nous  sommes,  emprisonnés  dans  un  tabernacle  de  chair  ! s’écria 
le  docteur.  De  grâce,  Votre  Honneur,  expliquons  tout  cela  par  la 
folie  de  ce  jeune  homme. 

— Il  ne  faut  pas  que  la  justice  soit  trompée  parce  que  votre 
piété  vous  pousse  à pardonner,  dit  Béthel.  11  paraît  fou,  en  vé- 
rité ; mais  ses  acusations  sont  dictées  par  de  plus  sages  que  lui. 
A présent,  monsieur  Oates,  je  l’envoie  à Newgate,  sur  votre  dé- 
claration ; il  y pourra  recevoir  les  soins  d’un  médecin.  Mais  je 
crains,  après  tout,  qu’il  ne  meure  sans  repentir. 

— J’offre  la  caution  que  vous  vous  voudrez,  dit  Sydney. 

— Je  n’en  veux  aucune  1 j répliqua  le  magistrat  avec  aigreur. 

La  populace  poussa  un  hourra  retentissant,  et  Mervyn  dut  se 

cramponner  à la  barre  pour  ne  pas  tomber.  Il  ne  fit  plus  d’effort 
pour  obtenir  qu’on  l’écoutât.  Sydney  lui-même  semblait  étonné 
et  embarrassé  de  ce  qu’il  avait  entendu , et  il  s’éloigna  tandis 
qu’on  griffonnait  le  mandat,  non  toutefois  sans  avoir  murmuré 
à l’oreille  de  Mervyn  qu’il  irait  le  voir  à Newgate. 
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Deux  ou  trois  constables  saisirent  et  lièrent  Mervyn  ; puis 
'emmenant  entre  eux,  ils  se  frayèrent,  non  sans  difficulté,  un 
passage  avec  leurs  bâtons  à travers  la  foule. 

La  populace  qui  attendait  dehors  accueillit  les  constables  et  le  . 
prisonnier  par  un  hurlement  formidable.  Des  pierres  et  des 
éclats  de  brique  sifflèrent  à leurs  oreilles,  et  ils  eurent  grand’- 
peine  à s’avancer,  jusqu’à  ce  que,  maître  Oates  ayant  soudain  fait 
son  apparition,  la  fureur  populaire  se  changea  en  une  acclama- 
tion générale  de  joie  et  de  respect. 

« Chapeau  bas  ! » cria-t-on  de  toutes  parts  ; et,  l’instant  d’après, 
il  n’y  eut  plus  une  seule  tête  couverte.  Les  femmes  se  pressè- 
rent autour  du  docteur,  et  les  hommes  se  disputèrent  l’honneur 
de  serrer  la  main  du  grand  champion  de  la  religion  protestante. 

Oates  saisit  cette  occasion  pour  prier  le  peuple  de  ne  point 
molester  le  prisonnier,  disant  qu’il  était  sous  bonne  garde  et  qu’on 
pouvait  attendre  de  lui  d’importantes  révélations.  Ces  remon- 
trances produisirent  leur  effet,  et  l’escorte  arriva  jusqu’à  Cheap- 
sido  sans  autre  contrariété  que  des  sifflets  et  des  hurlements. 


CHAPITRE  XXXIII. 


L’innocent  sera-t-il  secouru? 

Lorsque  les  constables  approchèrent  de  Cheapside  avec  leur 
prisonnier , de  nouveaux  rassemblements  de  la  populace  les 
forcèrent  de  s’arrêter  pendant  quelques  minutes.  En  vain  dis- 
tribuèrent-ils à droite  et  à gauche  quelques  coups  de  bâton. 
Bientôt  ils  entendirent  des  voix  chantant  un  psaume  funèbre,  et 
un  cri  s’éleva  de  partout  : i Le  cadavre  de  Godfrey  1 le  cadavre 
de  Godfrey  1 » 

Oates,  qui  haranguait  la  foule  du  haut  d’une  borne,  en  descen- 
dit aussitôt  et  se  précipita  au  milieu  de  la  multitude. 

Les  constables , reconnaissant  alors  la  cause  du  retard  qu’ils 
éprouvaient,  s’efforcèrent  dépasser  avant  que  la  populace  excitée 
pût  arriver.  Mais  la  foule  était  trop  compacte,  et  ils  se  virent 
obligés  de  se  réfugier  avec  leur  prisonnier  sur  les  degrés  d’un 
étal  de  boucher,  tandis  que  l’un  d’eux  retournait  sur  ses  pas  pour 
chercher  du  renfort. 


Digitized  by  Google 


WHITEFRIARS. 


251 


En  ce  moment,  Mervyn  se  sentit  tiré  par  la  manche,  et  une 
voix  qu’il  crut  avoir  entendue  déjà  lui  murmura  à l’oreille  : 
a Votre  vie  est  en  danger;  soyez  en  alerte;  les  amis  sont 
proches!  » 

Le  prisonnier  se  retourna  ; mais  son  ami  inconnu  avait  dis- 
paru. Il  se  persuada,  toutefois,  que  c’était  Claude  Duval.  et  la 
conscience  d’avoir  un  ami  au  milieu  de  cette  immense  multitude 
lui  fut  une  grande  consolation. 

Les  constables  s’inquiétaient  de  plus  en  plus  pour  leur  propre 
sûreté  et  pour  celle  du  prisonnier;  car  la  populace  se  montrait 
disposée  à la  violence,  et  leur  jetait  de  la  boue  et  des  pierres. 
Heureusement  le  grand  courant  descendait  Cheapside  pour  aller 
au-devant  du  cadavre  de  Godfrey,  qui  arrivait  des  champs  de 
Saint-Pancrace  à Guildhall,  où  une  enquête  devait  avoir  lieu. 
Mais  comme  il  était  impossible  de  se  frayer  un  passage  par  la 
force,  et  que  leur  position  devenait  à chaque  moment  plus  pré- 
caire, un  des  constables  s’empara  de  la  charrette  du  boucher  qui 
se  trouvait  devant  l’étal,  et  y monta  avec  le  prisonnier.  Mervyn, 
lié  et  garrotté,  s’y  assit  entre  deux  constables;  le  troisième 
fouetta  le  cheval  et  le  poussa  au  milieu  de  la  foule. 

Cependant  la  férocité  de  la  multitude  croissait  avec  son  nombre. 
La  populace,  qui  accompagnait  le  cadavre  de  Godfrey,  s’y  était 
mêlée,  et  avait  appris  avec  joie  la  capture  d’un  jésuite  qui  pas- 
sait pour  un  des  assassins  de  l’infortuné  magistrat.  En  entrant 
dans  Newgate-Street,  Mervyn  entendit  un  cliquetis  d’os  à moelle, 
signal  ordinaire  pour  assembler  les  bouchers.  Un  grand  nombre 
d’hommes  en  blouse  bleue,  aux  regards  sauvages,  et  dont  les 
bras  nus  brandissaient  les  intruments  de  leur  métier,  sortit  des 
environs  du  marché.  Mais  la  fureur  et  les  cris  de  ces  masses,  non 
plus  que  les  projectiles  qui  volaient  au-dessus  de  leurs  têtes,  ne 
semblaient  intimider  Mervyn  ; il  conserva  l’impassibilité  du 
désespoir. 

Les  épaisses  murailles  et  les  pignons  pointus  de  Newgate 
n’étaient  plus  qu’à  peu  de  distance.  Mais  la  rue  était  tellement 
obstruée  par  la  foule,  que  la  charrette  s’arrêta  immobile,  et 
que  les  constables  en  descendirent  pour  tâcher  de  se  frayer  un 
passage. 

Cependant,  les  regards  de  Mervyn  furent  attirés  par  un  spec- 
tacle qui,  tout  horrible  qu’il  fut,  ne  lui  sembla  qu’une  phase  na- 
turelle du  rêve  hideux  où  il  se  trouvait  mêlé.  Des  hauteurs  do 
Newgate  descendait,  hurlant,  criant,  chantant,  une  multitude 
dont  les  flots  se  suivaient  comme  ceux  de  la  mer.  Les  uns  por- 
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taient  des  torches  qu’ils  agitaient  dans  l’air  comme  les  bac- 
chantes agitaient  leurs  thyrses,  et,  aux  lueurs  incertaines  de  ces 
feux,  Mervyn  apercevait  confusément  un  je  ne  sais  quoi  porté 
sur  une  civière  et  couvert  d’un  linceul  ; et,  tout  alentour,  la  foule 
s’amassait  et  tournoyait  comme  la  mer  en  un  tourbillon.  De  som- 
bres visages,  que  la  fatigue  et  la  colère  rendaient  sinistres  à 
voir,  entouraient  le  cadavre;  et  parmi  eux,  les  regards  de  Mer- 
vyn reconnurent  les  traits  abhorrés  d’Oates.  Ce  misérable  le 
désignait  du  doigt,  et  semblait  exciter  contre  lui  la  fureur  popu- 
laire ; car  au  même  instant  des  cris  s’élevèrent  de  toutes  parts  : 
« C’est  un  jugement  de  Dieu!  un  jugement  de  Dieu!  Qu’il  soit 
mis  en  pièces  I » 

Plusieurs  de  ceux  qui  portaient  des  torches  se  précipitèrent 
en  hurlant  de  son  côté.  Des  couteaux,  des  haches,  des  épées 
brillèrent  autour  de  lui;  une  nuée  de  pierres  assaillit  les  con- 
stables, qui  essayaient  vainement  de  protéger  leur  prisonnier. 
L’un  d’eux  fut  étendu  par  terre  par  un  robuste  boucher,  et  l'au- 
tre fut  aussi  fort  maltraité  ; mais  le  troisième,  assis  dans  la  char- 
rette avec  Mervyn,  fouetta  le  cheval  pour  le  faire  passer  par- 
dessus tout  obstacle.  Alors  la  populace  saisit  la  bride,  et  asséna 
de  si  rudes  coups  sur  la  tête  et  la  poitrine  du  pauvre  animal, 
qu’il  fut  forcé  de  reculer.  Mais  le  cheval  rua  et  se  cabra  si  bien, 
qu’enfin  il  se  débarrassa  du  harnais  et  partit  au  triple  galop.  La 
multitude  s’ouvrit  sur  son  passage,  se  renversant  et  poussant 
des  cris  terribles.  Le  constable  assis  à côté  de  Mervyn  sauta 
hors  de  la  charrette,  et  tomba,  la  tète  la  première,  sur  le  pavé  ; 
mais  le  prisonnier  était  trop  bien  garrotté  pour  pouvoir  tenter  de 
s’échapper.  L’animal  continua  sa  course  jusqu'à  peu  de  distance 
des  porteurs  de  la  civière,  qui  se  précipitèrent  en  tumulte  hors 
de  son  chemin;  ses  pieds  s’embarrassèrent  alors  dans  les  rênes 
traînantes,  et  il  tomba  épuisé  sur  le  bord  du  trottoir,  où  il  resta 
sanglant  et  s’efforçant  vainement  de  se  lever. 

Mervyn  se  dressa  dans  l’intention  de  sauter  hors  de  la  char- 
rette, afin  de  se  garantir  des  ruades  du  cheval,  lorsque  Oates  le 
montra  du  doigt  enhurlant  de  sa  voix  la  plus  horrible  : « Voyez, 
c’est  le  jugement  de  Dieu!  à l’assassin  1 à l’assassin!  » 

Aussitôt  la  foule  se  rua  sur  la  charrette,  les  uns  grimpèrent 
sur  les  roues,  les  autres  par  derrière,  et  quelques-uns  même, 
dans  leur  ardeur,  montèrent  sur  le  cheval  pantelant. 

Mervyn  fut  saisi  en  même  temps  par  vingt  bras,  traîné  sans 
qu’il  sût  comment  par-dessus  le  brancard  jusqu’auprès  de  la  ci- 
vière, au  milieu  des  coups  et  des  injures  de  la  populace  qui  liur- 
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lait  : e Pas  de  papisme!  Qu’on  le  mette  en  pièces!  A bas  l’an- 
techristl  » 

Plusieurs  voix  s’écrièrent,  et  parmi  elles  celle  d’Oates  : 
« Amenez  lo  meurtrier,  et  voyons  si  le  cadavre  ne  saignera  pas  !» 
Heureusement  pour  Mervyn,  cette  expérience  parut  être  du  goût 
des  brigands  qui  s’étaient  emparés  de  lui.  C’était  alors  une 
croyance  généralement  répandue,  et  qui  n’est  pas  encore  com- 
plètement déracinée  dans  certains  cantons  éloignés,  que  le  ca- 
davre d’une  personne  assassinée  saignait  à l’approche  de  son 
meurtrier. 

Harcelé  de  coups  de  poing,  ses  habits  déchirés,  le  visage  aussi 
pâle  que  le  cadavre  couché  devant  lui,  Mervyn  fut  poussé  contre 
la  civière.  D’une  main,  Oates  le  saisit,  tandis  que  de  l’autre  il 
soulevait  le  linceul  sanglant.  La  curiosité  de  la  multitude  était  si 
grande,  pour  savoir  le  résultat  de  celte  expérience  philosophique, 
que  le  tumulte  cessa  soudain,  et  qu’un  silence  profond,  un  si- 
lence de  mort  lui  succéda.  Mervyn  regarda  avec  un  frisson  gla- 
cial le  terrible  spectacle  qui  lui  était  imposé.  Le  cadavre  de 
sir  Edmundbury,  étendu  sur  la  civière,  était  couvert  de  fange  et 
de  limon  verdâtre.  Les  chairs  avaient  cette  nuance  violacée,  in- 
dice de  la  décomposition,  et  elles  étaient  gonflées  comme  après 
un  long  séjour  dans  l’eau.  Il  y avait  une  large  et  profonde  bles- 
sure à la  poitrine , où  l’on  avait  trouvé  l’épée  enfoncée  jusqu’à 
la  garde,  et  tout  le  corps  était  couvert  de  meurtrissures.  Le  cou 
était  évidemment  brisé,  car  la  tète  pendait  d’un  côté;  les  yeux 
vitreux  étaient  tout  grands  ouverts;  la  langue  sortait  de  la  bou- 
che ; enfin  il  y avait  tous  les  signes  les  plus  horribles  de  la  stran- 
gulation. 

Mervyn  contempla  cet  effrayant  spectacle  sans  autre  indice 
d’émotion  qu’un  gémissement  étouffé.  Incapable  d’articuler  un 
mot,  il  regarda  autour  de  lui  en  montrant  Oates.  Les  hurlements 
de  rage  recommencèrent,  les  torches  furent  secouées,  et  des 
voix  innombrables  lui  crièrent  de  toucher  le  cadavre.  Il  obéit 
machinalement,  étendit  la  main  sur  celle  de  l’infortuné  magis- 
trat, et  au  même  instant  Oates  poussa  adroitement  le  corps,  de 
manière  que  quelques  gouttes  d’un  sang  corrompu  sortirent  du 
nez  et  des  autres  blessures. 

C’en  fut  assez.  Un  rugissement  semblable  à celui  de  la  mer 
se  brisant  sur  un  écueil  retentit  à ses  oreilles,  la  populace  se 
précipita  sur  lui,  et  le  cri  d’Oates  : « Sang  pour  sang,  dit  le  Sei- 
gneur ! » s’éleva  au-dessus  do  tout  le  tumulte.  Mervyn  se  crut 
perdu.  Uno  main  le  saisit  par  le  collet  de  sa  chemise,  et  un  bou- 
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cher,  se  frayant  un  chemin  à travers  la  foule,  s’apprêtait  à lui 
asséner  sur  la  tête  un  coup  de  bâton  qui  l’eût  indubitable- 
ment fendue  en  deux,  lorsqu’il  tomba  lui-même  mortellement 
atteint  à la  tempe.  Mervyn  reconnut  aussitôt  son  sauveur,  un 
homme  déguisé  en  roulier  : ce  n’était  autre  que  le  colonel 
Blood. 

a Non,  non,  mes  maîtres,  il  faut  jouer  franc  jeu!  dit  le  colonel 
en  distribuant,  à gauche  et  à droite,  de  vigoureux  coups  de  bâ- 
ton. Pendez-le,  si  vous  voulez;  mais  pas  d’assassinat!...  Prenez 
garde,  messieurs  ! Voici  venir  un  messager  du  roi,  pour  conduire 
le  prisonnier  devant  le  conseil  de  Sa  Majesté.  Bas  les  mains,  ou 
je  tape  dessus!  » 

Comme  il  parlait,  un  cavalier  portant  l’uniforme  de  la  garde 
royale  apparut,  se  frayant  un  chemin  en  criant  : « Place!  place! 
au  nom  du  roi  ! a II  agitait  un  papier  au-dessus  des  têtes  de  la 
multitude , qui  s’écartait  sur  son  passage  pour  ne  pas  être  fou- 
lée aux  pieds  d’un  robuste  coursier.  Il  arriva  hors  d’haleine, 
et,  sans  relever  les  bords  du  grand  chapeau  qui  cachait  sa 
figure,  il  montra  le  papier  à Oates  qui  tenait  toujours  le  jeune 
homme. 

c Un  ordre  du  secrétaire  I cria-t-il.  Livrez-moi  le  prisonnier, 
au  nom  du  roi,  pour  être  conduit  devant  le  conseil  ! 

— Afin  qu’il  soit  sauvé  par  la  puissance  de  l’antechrist , qui 
en  est  le  président!  hurla  Oates.  Citoyens  de  Londres,  le  souffri- 
rez-vous? 

— Pas  de  papisme!  qu’on  le  mette  en  pièces I d rugit  la  foule. 

Mais  nul  n’osa  s’approcher  à portée  du  terrible  bâton  de  Blood, 

autour  de  qui  venaient  de  se  ranger  plusieurs  individus  aux 
formes  athlétiques,  prêts  à le  soutenir.  Le  messager  aussi  tira 
son  épée;  puis,  ayant  fait  reculer  son  cheval,  il  invita  Mervyn  à 
monter  en  croupe. 

Mais  en  voyant  sa  victime  sur  le  point  de  lui  échapper,  la  po- 
pulace reprit  courage  et  reflua  vers  Mervyn.  Blood,  avec  toute 
sa  force,  ne  put  résister  à cette  impétuosité,  et  il  fut  rejeté  en 
arrière  ; mais  le  cavalier,  voyant  l’état  désespéré  des  affaires,  se 
pencha  hors  de  selle  et  hissa  Mervyn  devant  lui.  Puis,  faisant  le 
moulinet  avec  son  épée  et  criant  : a Au  nom  du  roi!  i il  se  pré- 
cipita en  avant  et  terrassa  tous  ceux  qui  s’opposaient  à lui,  ou 
leur  passa  sur  le  corps. 

Pendant  assez  longtemps  ils  furent  poursuivis  à coups  de 
pierres  ; on  leur  lança  de  la  boue  et  toutes  sortes  d’injures.  Mais 
les  hurlements  et  les  projectiles  diminuèrent  peu  à peu,  et  le 
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cheval,  qui  était  d’une  taille  et  d’une  force  rares,  continua  son 
chemin  au  grand  galop.  Ils  descendirent  rapidement  Felter-Lane, 
ruelle  tout  à fait  sombre  et  déserte,  et,  après  avoir  longé  le  jar- 
din du  Temple,  franchirent  leslimites  del’Alsace.  Ils  remontèrent 
une  autre  rue  étroite,  bordée  de  murs  élevés,  puis  le  cavalier 
s’arrêta  soudain  devant  une  porte  délabrée  qui  semblait  donner 
dans  un  jardin,  descendit  de  cheval  en  s’écriant  : « Maintenant, 
monsieur,  vous  êtes  en  sûreté  ; je  suis  Claude  Duval  1 » et  reçut 
dans  ses  bras  Mervyn  qui  venait  de  s’évanouir. 


CHAPITRE  XXXIV. 


Une  découverte. 

Lorsque  Mervyn  revint  à la  vie,  sa  première  sensation  fut 
un  picotement  accompagné  de  froid  au  bras  ; et,  ayant  ouvert 
les  yeux,  il  vit  que  quelqu’un  lui  tenait  le  bras  au-dessus  d’un 
pot  de  faïence,  et  qu’il  en  coulait  du  sang,  mais  en  petite  quan- 
tité et  goutte  à goutte.  11  regarda  attentivement  l’individu  qui  le 
tenait,  et  vit  un  homme  grand  et  maigre,  à la  figure  pâle  et  cada- 
véreuse, au  long  nez  crochu,  aux  yeux  petits,  bruns,  semblables  à 
ceux  d’un  rat,  au  crâne  chauve,  au  menton  barbu,  avec  une  lèvre 
inférieure  très-saillante  et  agitée  d’un  tremblement  continuel.  11 
était  vêtu  d’un  habit  noir  râpé,  qui  no  semblait  pas  avoir  été 
fait  pour  lui,  de  culottes  de  même  couleur  avec  boucles  d’ar- 
gent aux  genoux,  et  il  portait  sur  la  tête  un  long  bonnet  rouge 
terminé  par  un  gland  d’or  terni. 

Claude  Duval  et  Blood  étaient  assis  sur  le  lit,  épiant  les  opéra- 
tions de  cet  homme  avec  un  intérêt  évident. 

«Sommes-nous  en  sûreté?  murmura  Mervyn,  après  un  coup 
d’œil  jeté  autour  de  lui. 

— Comme  dans  le  château  de  Douvres,  répliqua  le  colonel. 

— Mais  Oates!  il  me  trouvera,  et  je  serai  mis  en  pièces. 

— Oh!  c’est  tonc  eine  affaire  de  M.  Oates?  dit  le  praticien. 
Tonnez-moi  le  pantage,  monsieur  Tufal;  merci,  monsieur,  che 
ne  me  sucie  bas  peaucoup  t’être  mêlé  aux  affaires  de  M.  Oates  ; 
il  eide  si  pien  la  Piple. 

— Si  ce  misérable  allait  soupçonner  la  part  que  nous  avons 
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dans  cette  délivrance,  et  ameuter  contre  nous  la  milice  bour- 
geoise? dit  Claude. 

— Il  n’oserait  pas;  je  sais  trop  de  choses,  i répliqua  Blood  d’un 
ton  significatif. 

A ce  moment  de  la  conversation,  le  calme  et  l’oubli  s’empa- 
rèrent de  Mervyn,  et  il  n’entendit  plus  rien.  Une  fièvre  accom- 
pagnée de  délire  le  travailla  pendant  plusieurs  jours  ; mais  il  ne 
sut  pas  comment  le  temps  s’écoulait,  ni  quels  événements  le  rem- 
plirent. Parfois  il  avait  une  lueur  de  raison,  et  reconnaissait 
Claude  Duval  et  le  colonel  qui  veillaient  à son  chevet.  Même 
après  que  la  fièvre  eut  cédé  aux  soins  du  juif,  il  resla  des  heures 
et  des  jours  plongé  dans  une  sorte  de  rêverie  dont  il  ne  pouvait 
découvrir  le  but.  Sa  première  question  sensée  fut  pour  demander 
si  le  meurtre  de  Godfrey  était  un  rêve. 

Blood  refusa  d’y  répondre  jusqu’à  ce  qu’il  fût  mieux  en  étatde 
causer;  mais,  voyant  que  cette  incertitude  le  rendait  plus  inquiet, 
il  répliqua  brièvement  que  tout  cela  était  vrai.  Une  courte  pause 
Suivit,  après  laquelle  Mervyn  demanda  ce  qu’était  devenu 
Claude  Duval.  Le  colonel  fut  évidemment  peu  charmé  de  cette 
question,  et  il  répondit  assez  sèchement  qu’il  était  parti  pour 
une  de  ses  excursions  dans  le  Nord.  Mervyn  lui  demanda  ensuite 
par  quels  moyens  on  l’avait  sauvé,  et  sur  ce  point  le  colonel 
fut  plus  prolixe.  Il  dit  qu’en  apprenant  son  arrestation  parOates, 
il  avait  résolu  avec  Claude  Duval  de  le  délivrer  à tout  ha- 
sard; et  il  ajouta  que  si  la  ruse  de  Claude,  qui  imagina  un 
ordre  du  roi,  n’avait  pas  réussi,  il  y 'avait  dans  la  foule  une 
bande  de  gaillards  déterminés  qui  devaient  l’arracher  par  force  à 
ses  ennemis. 

« Et  le  monstre  continue  de  s’engraisser  de  sang?  dit  Mervyn 
avec  un  soupir  d’épuisement;  et  le  meurtre  de  Godfrey  n’est  pas 
encore  vengé  ! 

— Il  faut  qu’il  reste  sans  vengeance,  à moins  que  vous  ne 
vouliez  devenir  un  parricide!  s’écria  Blood. 

— Un  parricide  1 répéta  Mervyn  en  se  dressant  et  retombant 
sur  son  oreiller,  le  cœur  saisi  d’une  douleur  mortelle.  Un  parri- 
cide 1 

— Oui,  un  parricide!  répliqua  Blood  en  arpentant  la  chambre 
avec  agitation.  Je  sais  que  vous  me  considérez  comme  un  des 
meurtriers  de  Godfrey,  quoique  mon  intention  fût  seulement 
d’exécuter  le  plan  de  Shaftesbury,  et  vous  voudriez  me  traîner 
à la  potence.  Mais  sachez,  enfant,  qu’en  cela  faisant,  c’est  votre 
propre  père  que  vous  pendriez  I 


WHITEFRIARS. 


257 


% 

— Mon  père?... Misérable!  vous  mentez!  s’écria  Mervyn,  spn 
pâle  visage  s’enflammant  et  rougissant  de  colère.  Je  dis  que  c’est 
un  mensonge!  Vous  n’ètes  pas  mon  père! 

— Quel  autre  qu’un  père  eût  fait  pour  vous  ce  que  j’ai  fait? 
dit  Blood  en  s’arrêtant  brusquement  et  regardant  Mervyn  avec 
une  étrange  émotion.  N’ai-je  point  risqué  ma  vie  pour  sauver  la 
vôtre?  et  dépensé  ma  dernière  pistole  pour  vous  arracher,  par 
l’entremise  d’Oates , aux  mains  de  ces  maudits  jésuites  qui  ne 
vous  élevaientjpie  pour  faire  de  vous  la  victime  de  leur  politique? 
Je  vous  avais  confié  à leurs  soins,  c’est  vrai,  parce  que  j’étais  er- 
rant et  proscrit,  sans  asile,  pourchassé  par  les  limiers  de  la  jus- 
tice; je  vous  avais  remis,  vous  mon  unique  enfant,  entre  leurs 
mains;  et  ils  vous  ont  dit,  les  fourbes  ! que  vous  étiez  le  fils  d’un 
malfaiteur  pendu  à Saint-Omer,  pour  avoir  fait  sauter  la  cervelle 
•à  quelque  paysan.  Ne  me  regarde  pas  de  cet  air  incrédule  ! Je  te 
jure  , Mervyn  que  je  suis  ton  père,  et  comme  tel , je  suis  prêt  à 
verser  la  dernière  goutte  de  mon  sang  pour  ta  défense....  Et 
maintenant  veux-tu,  enfant,  pour  un  acte  qui  ne  peut  être  ré- 
voqué , veux-tu  t’inscrire  sur  la  liste  infernale  de  ceux  qui  ont 
tué  leur  père? 

— Pourquoi  pas?  Nous  sommes  dans  la  maison  où  les  parri- 
cides naissent  et  grandissent  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  la  force  d’im- 
moler, répliqua  Mervyn  avec  un  gémissement.  Ilélas  I vous  êtes 
donc  mon  père?  Un  assassin!  Et  je  n’ai  tant  soupiré,  prié,  rêvé 
et  désiré  toute  ma  vie  que  pour  apprendre  celai...  Mais  cela 
n’est  pas  vrai,  Blood  ! ajouta-t-il,  tandis  que  ses  yeux  lançaient 
des  éclairs.  Vous  avez  imaginé  ce  mensonge  pour  échapper  au 
châtiment  de  votre  crime!  Ah!  ne  croyez  pas,  ne  croyez  pas  me 
tromper  ainsi.  Enterrez-moi , si  vous  voulez,  au  centre  de  la 
terre , et  j’en  sortirai  pour  proclamer  votre  crime  ! 

— Quatre  pieds  de  terre  suffiraient,  enfant,  pour  vous  retenir 
captif  jusqu’au  jour  de  la  résurrection  générale,  répliqua  Blood 
avec  calme.  Si  vous  n’étiez  mon  fils,  qui  m’empêcherait  d’im- 
poser silence  à vos  menaces  au  moyen  de  ce  poignard  ? Êtes- 
vous  en  état  de  me  résister?  Ne  pouvais-je  pas  vous  laisser  der- 
nièrement aux  mains  du  bourreau?  La  populace  n’était-elle  pas 
prête  à vous  mettre  en  pièces,  quand  je  vous  ai  sauvé? 

— Mais  alors,  pourquoi  vous  êtes-vous  tenu  si  longtemps  ca- 
ché? s’écria  Mervyn. 

— Parce  que  je  ne  pouvais  supporter  la  pensée  de  vous  pré- 
senter en  qualité  de  père  un  proscrit,  un  homme  pourchassé 
comme  une  bête  sauvage!  répondit  Blood  d’une  voix  à dem 
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étouffée  par  l’émotion.  Mais  un  temps  meilleur  s’approche. 
Shaflesbury  sera  bientôt  au  pouvoir,  j'obtiendrai  mon  pardon, 
et  je  serai  rétabli  dans  mon  rang!  Je  comptais  vous  reconnaî- 
tre pour  mon  fils  quand  je  pourrais  vous  donner  ce  nom  sans 
crainte,  quand  vous  pourriez  l’accepter  sans  honte. 

— Cela  n’arrivera  jamais,  répliqua  le  jeune  homme  avec  un 
soupir  convulsif.  Je  ne  puis,  il  est  vrai,  persister  dans  ma  réso- 
lution de  livrer  à l’échafaud  ou  moi-même  ou  les  assassins  de 
Godfrey;  mais  vous  reconnaître  pour  père  sans  honte,  sans 
horreur,  sans  la  plus  amère  douleur!...  jamais,  jamais,  jamais! 

— Je  vous  forcerai  à m’aimer,  enfant;  vous  me  devrez  beau- 
coup plus  que  la  viel  J’ai  besoin  de  quelqu’un  qui  m’aime,  tout 
sauvage,  tout  féroce  et  cruel  que  je  puisse  paraître!  Mais  ne 
pensez  pas  que  je  veuille  vous  persécuter  de  ma  paternité.  Je 
compte  finir  mes  jours  dans  une  bataille  contre  les  Turcs,  ou 
me  faire  trappiste,  ha!  liai 

— Et  ma  mère....  Ai-je  une  mère? 

— Une  mère!...  Oui....  mais  elle  est  mariée  à un  autre,  ré- 
répliqua Blood  avec  émotion.  Voilà  où  je  t’ai  porté  préjudice, 
enfant!  J’ai  trompé  son  innocence,  et  elle  a trompé  mon  amour!... 
Assez!  Elle  est  l’épouse  d’un  homme  de  rang  illustre,  et  elle  te 
déteste  plus  que  le  poison,  plus  que  la  mort  et  l’enfer....  toutes 
choses  qu’elle  mérite  bien.  » 

Un  frisson  parcourut  les  veines  de  Mervyn,  et  il  se  tourna  sur 
son  oreiller  avec  un  sourd  gémissement  qui  semblait  un  dernier 
soupir  d’adieu  à l’espérance.  Blood  tisonna  le  feu  avec  violence, 
puis  essuya  la  moiteur  visqueuse  qui  s’était  amassée  sur  son 
large  front. 

« Je  vous  ai  confié,  Mervyn,  le  secret  de  mon  âme,  dit-il  en- 
fin ; mais  redoutez  de  le  dire  tout  bas,  même  dans  vos  prières. 
Car  cette  louve,  qui  est  votre  mère,  n’a  pas  de  plus  ardent  désir 
que  de  tremper  ses  babines  dans  votre  sang.  > 

Blood  ajouta  à cette  révélation  nombre  de  détails  qui  don- 
nèrent un  air  de  probabilité  à ce  conte.  Il  refusa  très-positive- 
ment, il  est  vrai,  de  nommer  celle  qu’il  appelait  la  mère  de 
Mervyn;  biais  quelques  demi-mots  qu’il  laissa  échapper,  joints 
à l’assurance  que  c’était  lady  Howard  qui  avait  livré  le  jeune 
homme  à Oates,  firent  conjecturer  à notre  héros  que  ce  pouvait 
être  elle.  Il  ne  put,  toutefois,  obtenir  aucune  certitude,  et  de- 
meura sur  ce  point  dans  les  ténèbres.  L’horreur  et  le  désespoir 
de  se  trouver  un  tel  père  fournissaient  ample  matière  aux  plus 
amères  réflexions. 
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Le  temps  se  passa,  et  Mervyn  reprit  ses  forces;  mais  ce  ne 
fut  que  pour  se  trouver  plus  prisonnier  que  jamais.  La  bien- 
veillance du  colonel  était  constante,  et  il  ne  quittait  son  pré- 
tendu fils  que  le  moins  possible;  pourtant  il  y avait  encore  bien 
des  tristes  heures  de  solitude  à passer.  Mervyn  apprenait  chaque 
jour  des  nouvelles  des  succès  d’Oates;  et  ces  nouvelles,  que 
Blood  lui  disait  pour  le  frapper  de  terreur,  l’irritaient  presque 
jusqu’à  la  folie.  La  popularité  coulait  à grands  flots' pour  Oates 
et  ses  patrons.  Le  parlement  avait,  dès  son  ouverture,  manifesté 
une  humeur  fort  orageuse;  le  ministère  était  ébranlé;  Prance 
avait  été  enfermé  à Newgate  ; Coleman  était  condamné  ; tous  les 
jours  on  arrêtait  des  prêtres,  des  citoyens  et  des  seigneurs  ca- 
tholiques; une  nuée  de  dénonciateurs  s’était  répandue  partout. 
Blood  paraissait  attendre  avec  confiance  l’avénement  d’un  mi- 
nistère populaire,  et  comptait  obtenir  sa  grâce  aussitôt  que  ce 
ministère  serait  établi. 

Un  soir  qu’ils  discutaient  ces  affaires,  la  conversation  tomba 
sur  le  duc  d’Ormonde,  que  le  colonel  disait  être  l’auteur  de  toutes 
ses  infortunes.  11  était  en  train  de  raconter  sa  fameuse  tentative 
pour  pendre  ce  seigneur  à Tyburn,  exploit  dont  il  s’enorgueillis- 
sait fort,  quand  il  fut  interrompu  par  un  coup  de  sifflet  perçant 
qui  semblait  venir  du  côté  de  la  rivière. 

« Bah  ! c’est  Claude  Duval,  marmotta  Blood , après  un  mo- 
ment d’attention;  pourquoi  vient-il  à des  heures  aussi  som- 
bres? » 

Néanmoins  il  prit  une  lampe  et  sortit  pour  le  recevoir. 

Le  coeur  de  Mervyn  battit  de  contentement,  quand  la  joviale  voix 
de  Claude  retentit  dans  l’escalier.  Lorsqu’ils  entrèrent,  il  aperçut 
avec  surprise  un  troisième  personnage,  un  étranger.  C’était  un 
homme  de  grande  stature,  enveloppé  d’une  longue  roquelaure 
noire,  et  dont  la  figure  était  en  partie  cachée  par  un  chapeau 
espagnol  à larges  bords.  Mais  en  entrant  il  leva  la  tête,  et  la 
lumière  tombant  en  plein  sur  ses  traits  tristes  et  sévères,  Mer- 
vyn tressaillit,  car  il  lui  sembla  reconnaître  cet  homme. 

Claude  devança  les  autres,  courut  à Mervyn,  l’embrassa  et  lui 
dit  à l’oreille  : «.  Pour  l’amour  de  Dieu,  ne  manifestez  aucune 
surprise  ! » Puis  il  se  mit  à lui  faire  compliment  sur  sa  bonne 
mine. 

Cependant  l’étranger  et  Blood  s’étaient  approchés;  un  coup 
d’œil  et  un  geste  emphatique  du  premier  produisirent  en  Mervyn 
une  sorte  de  tremblement  nerveux.  Claude  s’empressa  d’empê- 
cher que  Blood  ne  s’aperçût  de  ces  symptômes.  Mais,  tout  en 
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souhaitant  la  bienvenue  à ses  visiteurs,  le  colonel  porta  involon- 
tairement la  main  à ses  pistolets. 

« Colonel  Blood,  vous  m’excuserez,  dit  Claude  ; mais  sachant 
que  le  malheur  vous  a appris  la  compassion,  j’ai  amené  ce  mon- 
sieur, un  prêtre  français,  pour  lui  procurer  chez  vous  un  refuge 
temporaire  ; car  le  bruit  court  qu’Oates  veut  fouiller  le  palais  de 
la  reine,  où  il  demeure. 

— Le  gentleman  est  le  bienvenu....  votre  père  spirituel,  Claude, 
je  présume  ? répliqua  le  colonel  avec  un  coup  d’œil  soupçon- 
neux. 

— Morbleu  !...  Pardonnez-moi,  mon  père  ; ce  n'est  pas  à ce  titre 
que  j’ai  fait  sa  connaissance,  "dit  Duval.  J’ai  rencontré  par  hasard 
Sa  Révérence  sur  la  route  de  Douvres,  et  comme  je  l’avais  vue 
en  France,  je  l’ai  reconnue  assez  à temps  pour  m’éviter  un  sa- 
crilège. 

— Oui,  et  il  m’a  honnêtement  rendu  mes  papiers  et  ma 
bourse,  quoique  celle-ci  fût  un  peu  plus  lourde  que  ne  le  recom- 
mande l’Apôtre,  ajouta  l’étranger  avec  un  sourire.  A présent,  il 
met  le  comble  à sa  bonté  en  me  mettant  à l’abri  des  perquisitions 
d’Oates. 

— Vous  êtes  venu  en  Angleterre,  je  présume,  relativement  à 
nos  derniers  troubles?  dit  Blood.  Je  gage  qu’ils  empêchent  Sa 
Sainteté  de  dormir. 

— Je  suis  en  Angleterre  pour  remplir  les  ordres  de  mon 
maître,  pour  ramener  l’enfant  prodigue  et  pécheur!  » répliqua 
l’ecclésiastique  en  jetant  un  coup  d’œil  à Mervyn. 

Blood  invita  les  étrangers  à s’asseoir,  et  Mervyn  offrit  en 
tremblant  ses  services  pour  débarrasser  le  prêtre  de  sa  roque- 
laure  et  de  son  chapeau , qui  étaient  couverts  de  neige.  Mais 
celui-ci  refusa  ce  service  avec  une  certaine  sévérité,  et  se  con- 
tenta d’ôter  son  grand  chapeau.  Puis  il  prit  le  siège  qu’on  lui 
offrait,  et  se  mit  à causer  de  choses  indifférentes.  Mervyn  sentait 
toutefois  que  ses  yeux  étaient  presque  continuellement  fixés  sur 
lui,  et,  quoiqu’il  n'osât  soutenir  leur  regard,  son  émotion  devint' 
presque  irrésistible. 

Claude  visitait  rarement  le  colonel  dans  son  antre , sans  ap- 
porter des  préservatifs  contre  la  famine.  11  invita  Mervyn  à venir 
décharger  un  panier,  et  le  jeune  homme  obéit  avec  empres- 
sement, heureux  d’une  occasion  de  dissimuler  ce  qu’il  éprou- 
vait. 

Durant  le  repas,  la  conversation  roula  sur  divers  sujets,  mais 
elle  finit  tout  naturellement  par  tomber  sur  la  politique.  L’ecclé- 
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siastique  français  parlait  bien  l’anglais,  quoique  avec  un  accent 
étranger,  et  il  discuta  les  questions  soulevées  avec  la  facilité  d’un 
homme  parfaitement  maître  de  son  sujet.  Il  termina  une  vive 
description  des  périls  qui  menaçaient  le  catholicisme , en  disant 
avec  un  soupir  que  le  danger  pour  l’Église  venait  plutôt  du 
dedans  que  du  dehors , et  qu’il  y avait  des  traîtres  dans  son 
sein.  Ces  derniers  mots  furent  accompagnés  d’un  coup  d’œil  à 
l’adresse  de  Mervyn. 

« Non,  lui  du  moins  n’est  pas  traître  à l’évêque  de  Rome,  si 
toutefois  cet  évêque  est  son  souverain,  répliqua  Blood  avec  un 
sombre  ricanement. 

— J’ai  entendu  son  histoire, reprit  le  prêtre;  mais  il  me  semble 
que  la  fausseté,  même  à l’égard  d’un  être  aussi  abominable  que 
cet  Oates,  ne  peut  faire  aucun  bien  à la  cause  de  la  vérité. 

— Je  n’ai  pas  dit  un  mot  qui  ne  fût  la  vérité,  répliqua  Mervyn 
d’une  voix  tremblante. 

— Ah  1 messieurs,  on  ne  peut  traiter  de  fausseté  les  extrava- 
gances du  délire,  dit  Blood  avec  insouciance. 

— Mais  j’ai  ouï  dire,  jeune  homme,  reprit  le  prêtre  en  s’adres- 
sant à Mervyn  pour  la  première  fois,  qu’Oates  a juré  que  vous 
étiez  son  serviteur,  et  que  vous  l’aviez  dénoncé  au  parti  catho- 
lique? 

— Il  en  a menti,  le  scélérat!  s’écria  Mervyn  avec  véhémence  ; 
c’est  lui  qui  m'a  trahi  depuis  le  premier  moment  où  je  l’ai  aperçu  ! 

— Et  comment  cela,  mon  fils?  t demanda  l’étranger  d’un  air 
d’anxiété  extrême,  quoique  contenue. 

Mervyn  jeta  un  coup  d’œil  à Blood,  et,  quoique  les  sourcils  du 
colonel  fussent  froncés  d’une  manière  sinistre,  il  se  lança  hardi- 
ment dans  le  récit  des  circonstances  de  sa  fuite,  et  fit  une  apo- 
logie passionnée  de  sa  conduite. 

L'ecclésiastique  l’écouta  avec  une  profonde  attention  ; mais 
son  austère  physionomie  trahissait  peu  d’émotion,  et,  malgré 
l’inquiétude  évidente  de  Blood,  Mervyn  continua  son  histoire 
jusqu’à  son  arrivée  en  Angleterre.  Alors  sa  voix  se  troubla,  et 
un  moment  après,  il  fondit  en  larmes. 

« Assez!  ne  pleurez  plus,  dit  le  prêtre  d’une  voix  émue  et, 
pleine  de  douceur.  Il  n’y  a pas  de  péché  si  grand  que  l’Église  ne 
puisse  remettre  à celui  qui  se  repent  sincèrement!  Dites-moi, 
enfant,  consentez-vous  à rentrer  dans  son  sein  maternel  ? 

— Oh  ! de  grand  cœur!  répliqua  Mervyn  ; mais  cela  ne  se  peut! 

— Cela  se  peut,  et  cela  sera!  dit  l’étranger  avec  force.  Jetez- 
vous,  mon  fils,  dans  les  bras  de  l’Église;  elle  les  ouvre  pour 
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faire  accueil  à l’enfant  prodigue,  comme  je  vous  ouvre  moi- 
même  les  miens  ! » 

Et  Mervyn  fut  aussitôt  serré  dans  un  embrassement  paternel. 

« Que  signifie  tout  cela?  s’écria  Blood  en  saisissant  violemment 
le  bras  de  l’enfant.  Je  suis  son  père,  et  je  demande  à le  savoir! 

— Son  père!...  vous!  répliqua  Duval. 

— Paix,  Claude  1 dit  l’ecclésiastique.  Colonel  Blood,  je  suis 
venu  pour  réclamer  l’orphelin  que  vos  artifices  ont  soustrait  à 
ma  tutelle.  Nous  sommes  deux  contre  un,  mais  je  veux  bien  vous 
donner  de  l’or  pour  sa  rançon  : je  vous  offre  cent  pistoles. 

— Je  ne  jouerai  pas  le  rôle  d’Abraham  pour  une  génération 
incrédule,  et  je  ne  vous  sacrifierai  pas  mon  fils  unique,  répliqua 
Blood  avec  amertume.  Et,  si  vous  êtes  deux  contre  un,  j’ai  mes 
défenseurs  moi  aussi.  a 

À ces  mots  il  tira  de  sa  ceinture  une  paire  de  formidables 
pistolets. 

<r  Nous  n'aboyons  pas  non  plus  sans  avoir  des  dents,  maître 
Blood,  » dit  Claude  en  montrant  avec  une  égale  rapidité  une 
autre  paire  de  pistolets.  Mais  le  colonel  abaissa  les  siens  avec 
un  rire  méprisant,  car  Mervyn  s’était  précipité  entre  les  deux 
antagonistes. 

Il  y eut  un  moment  de  pause,  durant  lequel  Duval  et  le  colo- 
nel s’observèrent  avec  colère  et  attention.  Ils  semblaient  se  de- 
mander ce  qu’ils  feraient.  Cette  pause  fut  soudain  interrompue 
par  une  voix  rauque  et  familière,  qui  brailla  dans  le  corridor  : 

« Ta,  ta,  tal  que  se  passe-t-il  ici?  Eh!  maître  Blood,  maître 
Blood,  comment  cela  se  fait-il?  Êtes-vous  devenu  propriétaire 
dans  le  Norfolk,  et  tenez- vous  maison  ouverte  à tous  venants? 

— C’est  ce  diable  d’Oates!  » s’écria  Blood. 


CHAPITRE  XXX Y. 


L’évasion. 

Comme  le  colonel  prononçait  ces  mots,  le  digne  homme  qu'il 
venait  d’annoncer  ouvrit  la  porte  et  entra,  non  sans  hésitation. 

Mervyn  recula  d’effroi;  Blood  regarda  l’intrus  d’un  air  de 
bête  sauvage  surprise  dans  son  antre,  et  Claude  se  plaça  devant 
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l’ecclésiastique  pour  le  cacher;  mais  celui-ci  ne  souffrit  pas  cette 
manœuvre,  repoussa  doucement  Duval  et  affronta  Oates  avec 
un  air  de  majesté  et  de  sévérité  qui  confondit,  pour  un  mo- 
ment, même  l’impudence  de  ce  coquin  éhonté. 

Ils  se  considérèrent  les  uns  les  autres  en  silence  pendant 
quelques  minutes. 

« Le  Seigneur  ait  pitié  de  nous,  pauvres  voyageurs  que  nous 
sommes  ! s’écria  enfin  Oates.  Voilà  une  jolie  réunion  ! Qui  eût 
songé  à rencontrer  ici  de  si  honorables  personnages?...  De  sorte 
que,  monsieur  Blood,  vous  êtes  devenu  recéleur  de  prêtres! 
Morbleu!  il  y a plus  de  poissons  à prendre  que  je  n’ai  de  filets!... 
Mais  qui  pouvait  s’attendre  à trouver  un  serpent  papiste  dans 
un  nid  de  vrais  protestants?  Je  pensais  qu’il  n’y  avait  que  vous, 
colonel,  et  le  gamin  ! 

— Que  voulez-vous?  misérable!  répliqua  Blood.  Parlez  vite 
et  retirez-vous  ! Pardieu!  je  ne  sais  pas  qui  me  retient  d’épar- 
gner une  peine  au  bourreau  ! 

— Non,  Frère,  je  ne  vous  veux  pas  de  mal,  à vous;  autre- 
ment j’aurais  fait  entrer  tout  d’abord  mes  compagnons,  dit 
Oates  avec  un  sang-froid  remarquable.  Je  ne  veux  que  le  petit.... 
comprenez-vous?  Et,  puisque  le  hasard  nous  gratifie  d’un  plaisir 
que  toute  notre  diligence  n’avait  pu  nous  procurer,  il  faudra 
que  ce  révérend  gentleman  et  le  routier  papiste  nous  accordent 
l’honneur  de  leur  société.  Oui,  oui,  ouvrez  vos  yeux  tant  que 
vous  voudrez;  c’est  comme  cela!  Ce  serait  une. honte  qu’on 
vous  laissât  vivre  plus  longtemps  à vos  propres  frais,  tandis 
que  le  gouvernement  a des  logements  tout  prêts  à Newgate  et  à 
la  Tour  pour  les  gaillards  de  votre  sorte. 

— Vous  êtes  fou,  maître  tribun;  vous  êtes  fou  ! s’écria  Blood. 
Ne  voyez-vous  pas  que  vous  êtes  en  mon  pouvoir?  Quand  ces 
gentlemen  seraient  mes  plus  mortels  ennemis  (et  ce  sont  d’excel- 
lents amis),  je  garantirais  leur  sûreté  au  péril  de  fiaa  propre  vie. 

— Bah  ! bah  ! je  ne  cours  aucun  risque  ; je  sais  ce  que  je  fais, 
répliqua  Oates.  Aidez-moi,  et  nous  partagerons  en  frères  la  ré- 
compense ; cent  guinées  pour  Claude,  dans  la  Gazette  des  pour- 
suites judiciaires;  autant  pour  ce  jeune  homicide;  deux  cents 
raoïdores 1 offertes  par  le  parlement  pour  le  jésuite,  mort  ou  vif  I 
Vous  ne  le  connaissez  pas , Blood  ! c’est  l’archiconspirateur 
Van  Iluysman,  le  chef  de  l’horrible  conseil  tenu  à la  taverne  du 
Cheval  Blanc  pour  tuer  Sa  Très-Sacrée  Maj.... 

1.  La  moïdore  valait  33  francs  9G  centimes. 
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— Vois-tu,  chien,  retire-toi  ! ou  tu  vas  recevoir  ton  passe- 
port pour  l’enfer  ! dit  Claude,  en  élevant  ses  pistolets  à la  hau- 
teur de  la  tête  du  misérable. 

— Paix,  Claude;  paixl  dit  Van  Huysman  avec  calme.  Contre 
un  homme  seul,  ou  un  démon  (je  ne  sais  pas  trop  lequel),  nous 
ne  courons  aucun  danger.  Oui,  Oates,  je  suis  celui  pour  qui 
vous  me  prenez,  je  suis  Van  Huysman!  Malheureux  1 tremblez- 
vous  devant  moi,  vous  qui  n'avez  pas  craint  d’offenser  votre 
Dieu?  Serpent,  qui  vous  êtes  glissé  dans  le  paradis  de  l’inno- 
cence ! Judas,  qui  avez  trahi  par  un  baiser  ! Oui,  c’est  moi  qui 
vous  ai  sauvé  de  la  mort  du  corps,  et  vous  n’avez,  hélas!  profité 
de  ce  bienfait  que  pour  perdre  votre  âme  et  celle  de  ce  cher  et 
infortuné  enfant!  » 

Durant  cette  apostrophe,  Oates  avait  baissé  les  yeux;  il  sem- 
blait troublé  et  irrésolu,  et  ne  cessait  do  mordre  sa  lèvre  infé- 
rieure. 

« Eh,  eh!  oui,  oui,  répliqua-t-il  précipitamment,  vous  pouvez 
m’appeler  ainsi  à cause  de  ce  service  que  vous  m’avez  rendu  ! Le 
Seigneur  me  réservait  pour  une  grande  œuvre  ; d’une  pierre  il 
fait  l’instrument  de  sa  puissance;  gloire  à lui!  gloire  à lui  ! Mais 
je  me  vengerai;  oui,  je  me  vengerai!  Quel  exécrable  complot! 
Rappelez-vous  comment  vous  m’avez  traité  à Saint-Omer,  me 
faisant  asseoir  tout  seul  à une  table , comme  si  j’avais  eu  la 
peste  ! Je  me  vengerai.  J’ai  dans  ma  poche  un  mandat  pour  ar- 
rêter tous  les  jésuites,  tous  les  coquins  de  papistes,  et  qui  je 
voudrai . Mon  tour  est  venu  ! 

— Vous  allez  en  avoir  la  preuve,  maître  Oates!  dit  Claude 
avec  véhémence.  Nous  sommes  quatre  contre  un  ; et  je  me  sens 
très-disposé  à payer  une  vieille  dette,  en  vous  signant  votre 
passe-port  pour  le  pays  du  diable! 

— Non,  non,  monsieur,  vous  n’êtes  que  quatre  contre  qua- 
rante, répliqua  Oates  avec  assurance.  Vous  ne  pensez  pas  que 
je  sois  assez  sot  pour  me  jeter  dans  la  gueule  de  la  baleine  sans 
avoir  un  harpon?  Je  suis  plus  sage  que  feu  Jonas.  La  maison 
est  entourée,  messieurs  ; mon  premier  coup  de  sifflet  fera  entrer 
une  troupe  de  mousquetaires  qui  sont  en  bas  dans  un  bateau. 
La  porte  du  côté  de  terre  est  gardée  aussi  ; toute  résistance  est 
inutile.  J’ai  rempli  d’argent  le  corde  la  sentinelle,  mais  je  viens 
vous  offrir  un  accommodement.  Écoutez-moi,Blood,  ajouta-t-il  en 
saisissant  le  bras  du  colonel  et  lui  parlant  à l’oreille  : lady  Ho- 
ward m’a  promis  quatre  mille  livres  sterling  pour  faire  pendre  ce 
jouvenceau,  et  je  ous  en  ferai  palper  mille,  net....  ça  vous  va-t-il? 
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— Quatre  mille  livres!  bonne,  excellente,  incomparable 
femme!  s’écria  Blood.  Quatre  mille  livres  ! le  diable  m’emporte 
si  elle  m’en  a offert  plus  de  raille  pour  faire  le  coup,  et  de  ma 
propre  main  encore  1 Mes  services  de  scélérat  sont-ils  donc  si 
fort  au-dessous  de  ceux  de  ce  crapaud  engendré  par  le  diable? 
Par  le  feu  de  l’enfer  ! il  me  faut  le  tout;  nul  que  moi  ne  le  tou- 
chera! je  mourrai  plutôt!  Prends-y  garde,  Oates!  Rends-toi 
invisible  sur-le-champ,  ou  bien....  ou  bien  ta  vie  est  en  danger! 

— Je  ne  puis  vous  croire  assez  nigaud  !...  Quoi!  vertueux 
colonel  ! c’est  donc  deux  mille  livres  qu’il  me  faut  vous  offrir  ! 
dit  Oates.  Entendez-vous?  mes  hommes  s’impatientent  et  frap- 
pent à la  porte. 

— Ils  y pourront  frapper  longtemps,  démon  ! s’écria  Mervyn, 
rentrant  dans  la  chambre  d’où  il  était  sorti  inaperçu.  Ces  portes 
sont  comme  un  triple  airain;  il  faudrait  de  l’artillerie  pour  les 
enfoncer  ; je  viens  de  pousser  les  verrous.  Venez,  amis,  le  che- 
min de  derrière  est  libre;  par  le  jardin  ; il  y va  de  la  vie!  » 

Puis,  se  précipitant  tout  à coup  sur  Oates,  il  le  frappa  sur  le 
bras  droit  assez  à temps  pour  changer  la  direction  du  pistolet 
dont  les  balles  se  logèrent  dans  le  plafond.  C’était  à lui-même 
qu’elles  étaient  destinées. 

L’instant  d’après,  Claude  lui  vint  en  aide,  arracha  les  pis- 
tolets à Oates,  et  lui  asséna  sur  la  tête  un  terrible  coup  de 
crosse,  qui  l’étendit  par  terre.  Le  misérable  cria  : «Au  meurtre!  » 
mais  Blood  lui  porta  un  second  coup  qui  parut  le  calmer.  Il  se 
disposait  même  à en  porter  un  troisième  qui  lui  eût  sans  doute 
imposé  silence  à jamais,  quand  Van  Huysman  arrêta  son  bras. 

<r  Épargncz-le....  la  vengeance  appartient  à Dieu!  s’écria-t-il. 
Laissez-lui  le  temps  de  se  repentir,  s’il  est  possible!...  Y a-t-il 
quelque  moyen  de  fuir,  comme  Mervyn  le  pense  ? Dans  ce  cas, 
éloignons-nous  sur-le-champ  ! 

— Entendez-vous  en  bas?  » dit  Claude. 

Un  tumulte  de  voix  et  des  coups  frappés  à la  porte  retenti- 
rent dans  le  corridor. 

Blood  saisit  une  torche  et  un  pistolet,  et  ouvrit  la  porte  de 
l’escalier  mystérieux  que  Mervyn  avait  tant  de  fois  désiré  de 
descendre.  11  referma  la  porte  après  eux  pour  retarder  la  pour- 
suite, et  prit  la  même  précaution  avec  trois  autres  portes  qu’ils 
rencontrèrent.  Ils  traversèrent  une  enfilade  de  chambres  désertes 
et  poudreuses,  descendirent  un  second  escalier,  et  se  trouvèrent 
dans  un  vestibule  qui  se  terminait  par  un  portique  en  ruines  sur 
le  jardin. 

Whitefrhbs.  • 12 
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Blood  éteignit  sa  torche  et  fit  signe  à ses  compagnons  de  s’ar- 
rêter un  moment  dans  l'ombre  du  portique.  Devant  oux  s’éten- 
dait le  jardin , avec  ses  statues  brisées  et  ses  plates-bandes 
envahies  par  les  mauvaises  herbes.  C’était  une  rude  nuit,  et, 
quoique  la  lune  brillât  d’un  vif  éclat,  la  neige  tombait  en  flocons 
si  épais  que  l’œil  exercé  du  colonel  fut  en  défaut.  Blood  écouta 
attentivement  et  n’entendit  d’autre  bruit  que  le  craquement  des 
arbres  couverts  de  givré.  Mais  soudain  il  vit  briller  la  pointe 
d’une  pertuisane,  et  il  en  compta  trois  le  long  du  mur  du  jardin, 
à l’extérieur.  Tout  au  bout,  néanmoins,  ce  mur  ne  paraissait 
pas  gardé,  sans  doute  parce  qu’il  était  bordé  d’un  fossé,  ou  plutôt 
d’un  égout  profond  aboutissant  à la  Tamise. 

Blood  vit  qu’il  n’y  avait  qu’un  seul  moyen  de  salut,  et  il  le 
prit  aussitôt.  Ayant  fait  signe  à ses  compagnons  d’imiter  ses 
mouvements,  il  se  mit  à quatre  pattes  et  se  glissa  prudemment 
le  long  du  mur,  pieds  et  mains  s’enfonçant  dans  une  épaisse 
couche  de  neige. 

Ils  arrivèrent  ainsi  au  bout  du  jardin,  car  il  eût  été  impossible 
de  le  traverser  au  milieu  sans  attirer  les  regards  d’une  sentinelle 
qui  s’était  perchée  sur  une  borne  à la  porte.  Le  vent  qui  souf- 
flait avec  violence  emporta  le  chapeau  de  Blood,  mais  le  colonel 
n’osa  l’aller  chercher  dans  les  broussailles  où  il  s’arrêta.  Évi- 
demment le  coup  de  pistolet  n’avait  pas  été  entendu  par  ces 
sentinelles  ; le  bruit  de  la  rivière  et  les  épaisses  murailles 
en  avaient  sans  doute  amorti  le  son. 

A un  signe  du  colonel,  les  fugitifs  s’arrêtèrent,  toujours  à 
quatre  pattes,  comme  autant  de  grenouilles  monstrueuses.  Puis 
il  se  leva  lentement , dit  tout  bas  à Mervyn  de  prendre  garde 
d’étouffer  dans  le  fossé,  et  l’invita  à monter  sur  son  dos  pour 
escalader  le  mur.  Mervyn  fit  signe  à l’ecclésiastique  de  passer  le 
premier  ; mais  Blood  le  tira  brusquement  en  disant  : « Je  sor- 
tirai le  dernier  ; il  est  en  sûreté  1 * et  le  jeune  homme  n'osa  pas 
lui  désobéir. 

Un  moment  après,  il  était  enfoncé  jusqu’à  la  ceinture  dans  une 
fange  noire  et  fétide,  ayant  devant  lui  les  charpentes  visqueuses 
d’un  chantier  de  construction  navale  si  haut  et  si  escarpé,  que 
le  plus  difficile  de  leur  tâche  semblait  encore  à faire. 

Van  Huysman,  aidé  de  Claude,  le  suivit  avec  un  peu  plus  de 
peine,  et  s’élança  dans  le  fossé  avec  un  bruit  qui  attira  l’atten- 
tion de  la  sentinelle,  car  on  cria  : « Camarade  ! avez-vous  en- 
tendu ? * 

Claude  et  Blood  passèrent  ensuite  plus  lentement. 
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« Fuyez,  fuyez,  chacun  par  un  autre  chemin,  dit  le  colonel. 
Si  le  prêtre  regagne  le  palais  de  la  reine,  il  sera  en  sûreté. 
Claude,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  conseiller  ; Mervyn  et  moi, 
nous  trouverons  un  refuge  à Shadwell.  Adieu.  » 

Et  il  se  mit  à escalader  les  charpentes  avec  l’agilité  d’un  chat 
sauvage. 

« Adieu,  mon  enfant  1 noua  nous  reverrons,  dit  Van  Huysman. 
«t-  Chacun  pour  soi,  » murmura  Blood  i et,  arrachant  Meryyn 
aux  bras  du  jésuite,  il  s’éloigna.  Claude  et  Yan  Huysman  dis- 
parurent dans  une  autre  direction,  et  il  n’était  que  temps,  car 
toute  l’Alsace  fut  réveillée  par  des  coups  de  feu.  La  sentinelle 
qui  avait  le  cor,  craignant  de  voir  sa  trahison  découverte,  se 
mit  à en  sonner  vigoureusement.  Les  cri#  ; * Au  secours  ! au 
secours  ! les  huissiers  1 les  huissiers  1 les  officiers  du  shérif  ! » 
retentirent  de  toutes  parts. 

Les  rauques  éclats  du  cor  de  la  sentinelle  ajoutaient  au 
tumulte.  Les  fenêtres  s’ouvraient.  Le3  hommes  sortaient  avec  des 
mousquets  et  des  épées  nues  ; les  femmes  avec  des  pelles  et  des 
pincettes,  ou  toutes  autres  armes  qui  leur  tombaient  sous  la 
main,  tous  criant  et  hurlant  dans  la  plus  affreuse  confusion. 

Au  milieu  de  ce  tumulte,  les  banqueroutiers  et  quelques  autres, 
qui  avaient  des  raisons  très-particulières  pour  éviter  toute  ren- 
contre avec  les  ministres  de  la  justice,  coururent  au  bord  de 
l'eau  en  criant  : <r  Un  bateau  1 un  batoau  1 dix  guinées  pour  un 
bateau  1 » 

Nombre  de  petites  embarcations  arrivèrent  aussitôt  au  secours 
de  ces  infortunés  ; mais  la  voix  terrible  do  Blood  retentissait 
au-dessus  de  toutes  les  autres.  Un  bateau  s’approcha,  conduit 
par  un  rameur  gigantesque,  qui  toutefois  se  tint  à une  sage  dis- 
tance de  l’embarcadère,  et  dit:  a L’argent  d’abord,  l'argent 
d’abord  ; je  ne  me  laisserai  pas  ûouer. 

— Ah  ! l’argent  ! c’est  le  seul  ami  qu’on  ait  dans  le  besoin  ! 
s’écria  Blood  en  jetant  une  moïdore  dans  le  bateau  de  cet  homme. 
Approche,  approche  ; il  y en  aura  une  seconde  à Shadwell.  » 

Le  batelier  toucha  aussitôt  à l’embarcadère,  et  une  foule  de 
malheureux  fugitifs  se  précipita  pour  entrer  dans  la  barque.  Mais 
le  çoionel  les  renversa  à droite  et  à gauche  à coups  de  bâton, 
fit  passer  Mervyn  on  avant,  le  suivit  et  poussa  au  large  au  milieu 
d’un  hurlement  de  désespoir  de  la  foule.  Le  cœur  du  colonel 
était  sourd  aux  supplications,  et  il  poussa  un  éclat  de  rire  en 
voyant  que  chaque  coup  de  rame  les  éloignait  davantage. 
k Les  oiseaux  pour  qui  les  filets  ont  été  tendus  sont  envolés, 
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dit-il.  Mais  je  me  vengerai  quelque  jour  du  maître  oiseleur 
Oates  1 Les  coquins  1 je  parie  qu’ils  vont  s’enivrer  de  mon  bor- 
deaux ! » 

Celte  pensée  lui  parut  sans  doute  bien  amère,  car  il  en  fut  oc- 
cupé presque  jusqu’au  moment  où  ils  arrivèrent  à Shadwell,  ce 
qui  ne  tarda  pas,  car  le  vent  et  la  marée  les  favorisaient. 

Blood  renvoya  le  batelier  avec  une  moïdore  de  plus  que  ce  qu’il 
lui  avait  promis,  afin  qu’il  gardât  le  secret,  et  Mervyn  se  trouva 
sur  une  chaussée  de  pierres  aboutissant  à quelques  maisons 
éparpillées. 

Shadwell,  à cette  époque,  était  un  petit  village  entouré  de 
champs  marécageux,  et  habité  principalement  par  des  pêcheurs 
et  des  hommes  qui  gagnaient  leur  vie  sur  la  rivière.  Blood  s’a- 
vança par  une  ruelle  étroite  et  fangeuse,  et  s’arrêta  devant  les 
ruines  d’une  maison  qui  avait  été  détruite  parle  feu.  A la  grande 
surprise  de  Mervyn,  le  colonel  se  baissa  et  siffla  à une  espèce  de 
trappe  qu’on  apercevait  au  milieu  des  gravois,  grâce  à un  filet  de 
lumière  qui  courait  tout  autour.  Cette  trappe  menait  à la  cave  de 
la  ruine.  Un  autre  coup  de  sifflet  répondit  à celui  de  Blood,  qui 
siffla  lui-même  une  seconde  fois  d’une  façon  toute  particulière. 
Puis  on  entendit  un  bruit  de  verrou  tiré,  la  trappe  s’ouvrit  inté- 
rieurement, et  une  femme  apparut  sur  un  degré  de  pierre,  por- 
tant une  torche  dont  elle  fit  tomber  la  lumière  en  plein  sur  la 
figure  de  son  visiteur.  C’était  une  grande  créature  hommasse, 
aux  traits  grossiers  et  velus,  car  elle  avait  une  barbe  fort  visible, 
et  son  bras  nu  jusqu’au  coude  annonçait  une  force  musculaire 
qui  n’est  pas  ordinairement  le  partage  du  beau  sexe. 

« Au  nom  du  diable  ! qui quoi comment?  s’écria-t-elle 

fort  laconiquement. 

— Par  le  roi  Henry  1 il  me  semble  que  je  devrais  connaître 
cette  voix,  répliqua  le  colonel  en  examinant  attentivement 

l’amazone.  Corbleu  1 mais  est-ce  bien  possible  ? Ma  foi,  oui 

et  pourtant  non,  ce  n’est  pas  possible  ! Quoi  1 Tom  Hunt,  m’avez- 
vous  oublié  ? 

— Corne  du  diable  1 poignards  et  pistolets  1 c’est  le  grand 
colonel  en  personne  ! s’écria  la  fausse  dame,  en  donnant  à Blood 
une  accolade  qui  lui  fit  presque  crier  grâce.  Par  le  ventre  et  les 
tripes  du  diable  1 colonel , si  vous  n’êtes  pas  le  bienvenu  ici 
comme  les  offrandes  de  Pâques  chez  un  curé  demi-mort  de  faim, 

je  veux  bien  être  pendu voilà  tout!  Holà  , les  amis  ! holà  , 

là-dessous  ! le  colonel  1 le  colonel  ! » 

Ce  cri  de  joie  sembla  interrompre  un  étrange  chœur  de  hur- 
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lements  dans  la  cave.  Il  y eut  un  moment  de  silence  complet, 
puis  une  voix  s’écria:  « Moll!  Molli  qu’est-ce  qu’il  y a?  Les 
chasseurs  sont-ils  sur  notre  piste  ? 

— Non,  non,  enfants;  nous  sommes  en  sûreté  comme  le  clo- 
cher de  Saint-Paul  ; c’est  le  colonel  qui  vient  nous  voir,  répondit 
l’amazone. 

— Qui  avez-vous  en  bas,  Hunt?  demanda  Blood. 

— Oh  1 rien  que  la  bande  : Parrot , le  capitaine  Mason  , Car- 
stairs,  Rumsey,  et  un  ou  deux  autres  gaillards  qui  sont  la  vraie 
fleur  de  l’enfer,  répliqua  le  brigand  déguisé.  Nous  sommes  en 
sûreté  comme  à une  heure  du  matin,  par  une  nuit  glaciale, quand 
tout  le  guet  est  endormi.  Descendez,  descendez,  digne  colonel. 
Mais  quel  est  ce  blanc-bec? 

— La  jeune  utilité  dont  je  vous  ai  parlé.  N’examinez  pas  le 
jeune  homme  à présent,  Hunt;  il  est  encore  novice.  Montrez  - 
nous  le  chemin  ; mais  pourquoi,  je  vous  le  demande  au  nom  du 
diable,  vous  êtes-vous  affublé  d’un  tel  accoutrement? 

— - Ah  1 c’est  à cause  de  cette  désagréable  affaire  de  l’avare 
d’Aldersgate.  Vous  savez  que  cet  imbécile  de  Nez-Rouge  l’a 
frappé  sur  la  tête  parce  qu’il  criait.  Mais  voyez  si  ce  costume 
ne  me  va  pas  bien.  Venez,  messieurs;  par  ici,  messieurs.  Ah  ! 
vous  êtes  les  bienvenus,  messieurs  ! » 

Et,  imitant  la  démarche  affectée  et  les  minauderies  d’une  fille 
de  service,  l’amazone  descendit  l’escalier,  dont  quelques  mar- 
ches étaient  à demi  détachées. 

Arrivé  en  bas,  Mervvn  découvrit  une  vaste  cave  qui  avait 
évidemment  servi  d’entrepôt  de  marchandises.  Les  murailles 
nues  et  noires  filtraient  l’humidité,  quoiqu’il  y eût  un  énorme 
feu  de  houille.  Quelques  tablés,  des  chaises  et  des  bancs  de  forme 
grossière,  composaient  tout  l’ameublement.  Des  hommes  et  des 
femmes  étaient  occupés  à jouer  aux  dés,  buvant,  jurant,  fumant 
dans  une  sorte  de  brouillard  jaunâtre  dont  les  exhalaisons  fail- 
lirent suffoquer  Mervyn.  Les  habits  de  ces  bjaves  gens  étaient 
aussi  variés  et  aussi  incongrus  que  possible  : les  uns  étaient  vê- 
tus du  plus  riche  velours  orné  de  toutes  les  fanfreluches  de  l’épo- 
que ; les  autres  n’avaient  que  des  guenilles;  mais  la  plus  parfaite 
égalité  semblait  régner  parmi  eux. 

L’apparition  de  Blood  attira  aussitôt  l’attention , et  on  ne  l’eut 
pas  plus  tôt  reconnu , qu’une  longue  et  bruyante  acclamation 
exprima  la  joie  et  l’enthousiasme  de  la  société.  Le  colonel  reçut 
ces  honneurs  avec  la  calme  indifférence  que  donne  l’habitude; 
il  serra  la  main  à quelques-uns,  et  prit  un  ton  de  supériorité 
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et  de  commandement  dont  aucun  de  toute  la  bande  ne  parut 
s’otfusquer. 

« Eh  bien,  messieurs,  dit-il  dès  que  le  premier  tumulte  se 
fut  apaisé,  merci  de  votre  bon  accueil,  qui  doit  nécessairement 
être  tout  à fait  désintéressé,  car  voici  ma  bourse.  » 

Et  il  jeta  sur  la  table  une  bourse  vide. 

« Enfants,  il  faut  qu’elle  se  remplisse  de  nouveau.  On  m’a 
chassé  hors  de  Whitefriars  avec  mon  fils;  mais,  morbleu  1 ils 
reconnaîtront  qu’ils  auraient  mieux  fait  de  nous  y laisser. 

— Je  n’ai  qu’une  moïdore,  mais  elle  est  à vous,  vaillant  colo- 
nel 1 s’écria  Tom  Hunt.  Bah  ! le  diable  l’emporte,  je  n’en  ai  plus 
que  la  monnaie  j j’ai  donné  sept  schellings  au  garde  de  nuit 
pour  lâcher  Parrot. 

— C’est  la  vérité  ; Jack  Parrot  n’est  pas  homme  à l’oublier, 
dit  un  long  et  maigre  personnage  attablé  devant  une  écuelle  de 
bois,  dont  le  contenu  semblait  l’avoir  ravigoté. 

• — Tout  ce  que  nous  avons  est  à vous,  colonel  1 cria  un  autre 
rufien.  Je  coupe  la  gorge  au  coquin  qui  vous  refusera  quelque 
chose,  quand  même  vous  lui  demanderiez  sa  peau  1 » 

Cette  menace,  ou  peut-être  quelque  autre  motif,  amena  un 
étalage  général  de  toutes  les  bourses. 

<r  Non,  non,  camarades  I Tom  Blood  n’est  pas  homme  à rece- 
voir la  charité , même  de  ceux  dont  il  a fait  la  fortune,  s’écria  le 
digne  colonel.  Tant  que  le  monde  produira  des  sots  qui  sèment, 
il  y aura  des  sages  qui  moissonneront  ; et  mes  pistolets  me  vau- 
dront un  aussi  beau  revenu  que  le  plus  riche  domaine  de  l’An- 
gleterre : ainsi,  rempochez  vos  bourses. 

— Il  faut  que  nous  revenions  à notre  vieux  projet,  colonel. 
Je  suis  sûr  qu’il  est  bien  mûr,  dit  Tom  Hunt  d’un  air  malin. 

— Chut  ! le  jouvenceau  est  bien  novice , répliqua  Blood  d’un 
ton  significatif.  Çà,  messieurs,  asseyez-vous  et  reprenez  vos 
gaillardises.  Il  me  semble  que  j’ai  entendu  rugir  quelque  chan- 
son ; continuez  donc  votre  rugissement.  Je  suis  en  voix  pour  vous 
donner  l’accord  : car , lorsqu’un  homme  est  au  désespoir  , il  de- 
vrait être  joyeux,  n’ayant  plus  rien  à craindre.  » 

Les  nouveaux  venus  s’assirent,  et  un  pot  de  punch  fut  placé 
devant  chacun  d’eux.  Puis  la  chanson  fut  reprise,  à la  demande 
de  Blood,  Tom  Hunt  chantant  d’abord,  et  les  autres  répétant  ses 
couplets  en  un  chœur  furibond.  Après  cela,  les  libations  et  les 
conversations  licencieuses  furent  à l’ordre  du  jour. 

Mervyn  sentit  bientôt  l’influence  soporifique  de  l’épaisse  at- 
mosphère, et  s’endormit  sur  sa  chaise.  Parrot,  qui  lui  avait  témoi- 
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gné  beaucoup  d’égards,  s’en  étant  aperçu,  étendit  son  manteau 
sur  un  banc  et  l’invita  à se  coucher.  Cette  invitation  fut  acceptée 
avec  empressement,  et,  quelques  minutes  après,  Mervyn  fut  in- 
sensible au  tumulte  et  au  tapage  qui  se  faisaient  autour  de  lui. 


CHAPITRE  XXXVI. 


Le  projet  du  colonel  Blood. 

Quelques  heures  s’écoulèrent  avant  que  Mervyn  s’éveillât  du 
profond  sommeil  où  l’épuisement  l’avait  fait  tomber,  et  la  clarté 
du  matin  rayonnait  à travers  les  fentes  de  la  trappe,  quand  il 
ouvrit  les  yeux.  Mais  toute  la  bruyante  société  avait  disparu;  il 
ne  restait  que  Blood,  lequel  surveillait  attentivement  uue  tranche 
de  viande  qu’il  faisait  griller  sur  la  braise.  Mervyn  se  sentait 
faible  ; la  tête  lui  tournait  ; il  alla  s’asseoir  auprès  du  feu,  fris- 
sonnant de  malaise  plus  que  de  froid. 

« Comme  te  voilà  pâle,  enfant  1 dit  le  colonel  d’un  ton  bien- 
veillant. Courage  ! la  fortune  doit  être  lasse  de  faire  de  nous  ses 
jouets,  et  le  comble  du  mal  est  à deux  doigts  du  bien.  Nous  ne 
resterons  pas  à mitonner  dans  cette  cave;  car  tu  te  flétrirais 
comme  une  rose  privée  de  lumière.  Si  tu  veux,  nous  irons  jouir 
de  cette  belle  matinée  sur  l’eau,  quand  nous  aurons  déjeuné  d’un 
morceau  de  viande  et  d’un  pot  de  bière. 

— Mais  ne  serons-nous  pas  poursuivis  et  attrapés  par  ces 
limiers?  demanda  Mervyn  avec  tristesse. 

— Non,  ma  foi  1 si  mon  projet  tient  bon.  Mais  il  faudra  nous 
déguiser.  Tu  es  si  joli  garçon,  et  encore  si  imberbe  que  je  compte 
te  faire  passer  pour  une  fillette;  et  quant  à moi,  je  prendrai  le 
costume  d’un  docteur  en  théologie  ; je  ne  serai  pas  le  premier 
loup  qui  ait  endossé  une  peau  de  brebis,  Mervyn  1 Ainsi  méta- 
morphosés, nous  pourrons  librement  respirer  l’air  de  Dieu  et 
nous  chauffer  à son  soleil,  comme....  ah  I ahl  ahl  comme  des 
serpents,  ma  foi  I 

— Je  suis  prêt  à tout  pour  sortir  de  cette  dégoûtante  caverne 
de  voleurs. 

— Oui,  et  j’ai  un  projet  à flot  qui  pourra  , je  l’espère,  te  faire 
arriver  à bon  port,  reprit  Blood  d’un  ton  rêveur.  Que  diriez- 
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vous,  enfant , si  je  vous  trouvais  un  gentil  refuge  à la  barbe  de 
la  Justice  même?....  un  petit  logement  dans  la  Tour? 

— Je  puis  avoir  la  table  aussi  à Newgate,  répliqua  Mervyn 
d’une  voix  revêche. 

— Comme  prisonnier,  oui  ; mais  mon  dessein  est  de  vous  faire 
admettre  comme  hôte.  Vous  devez  bien  penser,  Mervyn , qu’en 
qualité  de  père,  je  suis  fâché  de  vous  voir  jeté  parmi  les  scélérats 
avec  lesquels  la  fortune  adverse  me  force  de  vivre.  Or,  j’ai  un 
vieil  ami  qui  est  directeur  de....  d’une  des  prisons  de  la  Tour, 
et  qui,  pour  l’amour  de  moi,  vous  donnera  secrètement  l’hospi- 
talité jusqu’à  ce  que  l’orage  soit  passé.  Oates  ne  songera  jamais 
à vous  chercher  là,  pas  plus  qu’un  chat  ne  penserait  à chercher 
une  souris  dans  sa  propre  fourrure.  Dans  tous  les  cas,  nous 
irons  à la  Tour  aujourd’hui;  car,  par  le  ciel!  les  endroits  les  plus 
dangereux  de  l’Angleterre  sont  à présent  les  plus  sûrs  pour 
nous.  » 

Il  y avait  dans  le  ton  de  Blood  une  énergie  désespérée  qui 
parut  assez  superflue  au  jeune  homme  ; mais  l’idée  de  quitter  la 
société  des  brigands  lui  était  si  délicieuse , qu’il  ne  se  risqua 
pas  à analyser  l’hésitation  avec  laquelle  il  répondit  à ce  beau 
projet. 

« Vrai  Dieu  ! enfant,  vous  me  comprendrez  mieux  désormais 
que  vous  n’avez  fait  jusqu’ici  1 reprit  le  colonel.  Je  ne  t’ai  encore 
montré  que  le  côté  sombre  de  mon  caractère,  mais  il  y a du  clair 
aussi.  Tout  désespéré  que  je  suis,  et  pourchassé  par  le  dénigre- 
ment et  la  haine  des  hommes , je  te  montrerai  que  les  braves 
reçoivent  avec  un  sourire  les  coups  de  pied  de  la  fortune  ! Je 
veux  que  ma  farce  se  joue,  dussé-je  y périr....  c’est-à-dire  si 
Hunt  peut  se  procurer  les  déguisements;  sinon  il  nous  faudra 
rester  ici,  et  crever  comme  des  rats  dans  un  trou  muré. 

— Mais  de  quelle  farce  parlez-vous , colonel  ? Hélas  ! vos 
plaisanteries  produisent  du  sang  ordinairement,  et  non  des 
rires. 

— Pourquoi  ne  m’appelez-vous  pas  père,  enfant?  demanda 
Blood  avec  sévérité.  11  me  semble  que  j'ai  fait  assez  pour  mériter 
ce  nom  , si  même  la  nature  ne  m’y  donnait  droit.  Mais  ne  crai- 
gnez rien,  Mervyn  ; cette  plaisanterie  ne  produira  que  des  rires 
et  aucun  mal,  à moins  qu’on  ne  se  crève  le  ventre  à force  de 
rire  en  l’entendant  conter. 

— Mais  quelle  est  cette  farce?  à qui  la  jouerez-vous?  répliqua 
Mervyn  avec  impatience. 

— Elle  servira  de  joyeux  prologue  à votre  entrée  dans  la  Tour, 


Digitized  by  Google 


♦ WHITEFRIARS.  273 

dit  Blood  avec  une  apparente  insouciance.  Mais  je  doute  que  les 
déguisements  se  trouvent  pour  notre  mascarade. 

— Tout  va  bien,  tout  va  bien,  glorieux  colonel  1 Voici  l’affaire! 
s’écria  une  voix  qui  l’interrompit,  et  un  paquet  roula  à leurs 
pieds,  suivi  de  Tom  Hunt  toujours  en  femme,  et  se  trémoussant 
gaiement  pendant  qu’il  descendait. 

— Sont-ce  les  déguisements,  Tom?  demanda  le  colonel  avec 
calme.  Bien,  bien,  ne  défaites  pas  encore  ; la  viande  est  à point, 
et,  avec  quelques  verres  de  votre  meilleure  eau-de-vie  pour  l’ar- 
roser, nous  allons  prendre  des  forces  pour  notre  entreprise. 

— Mais  cette  farce,  quelle  est-elle?  dit  Mervvn  avec  un  sen- 
timent involontaire  de  défiance. 

— Eh  bien,  enfant,  comme  je  te  disais  quand  cette  rude  gail- 
larde m’a  interrompu,  repritBlood  en  enlevantsa  viande  fumante 
de  dessus  la  braise;  que  disais-je  donc?  Il  y a quelques  mois.,.. 
N’avez-vous  pas  même  une  assiette  de  bois,  Hunt?  Il  y a quelques 
mois  je  causais  avec  mon  vieux  camarade  d’école,  M.  Edwards, 
dans  la  Tour.  Je  lui  parlais  de  mes  aventures,  ou  plutôt  de  mes 
mésaventures , et  je  me  vantais  assez  vainement  des  nombreux 
déguisements  que  j’avais  pris,  me  faisant  fort  de  tromperqui  que 
ce  fût  deux  fois  dans  l’espace  d’une  heure.  Là-dessus  le  vieux 
Talbot  répliqua  que  quiconque  m’avait  vu  et  entendu  une  fois 
ne  pouvait  manquer  de  me  reconnaître,  fùt-il  un  âne  aussi  fieffé 
que  celui  de  Balaam.  Je  jurai  que  je  le  tromperais,  tout  malin 
qu’il  se  croit,  et  nous  pariâmes  un  souper  arrosé  de  canarie  pour 
autant  d’amis  que  j’en  pourrais  amener  avec  moi,  pourvu  que  je 
ne  fusse  pas  reconnu. 

— Excellent!  excellentl  dit  Hunt  en  se  frottant  joyeusement 
les  mains. 

— Donc,  pour  me  divertir  même  dans  ces  derniers  temps  ou 
j’avais  de  si  grandes  inquiétudes,  je  mis  mon  projet  à exécution. 
Je  me  déguisai  en  docteur  en  théologie....  Vous  vous  rappelez, 
Mervyn,  combien  de  fois  je  suis  sorti  sous  les  plus  étranges 
déguisements? 

— Parfaitement. 

— Il  y a environ  quinze  jours....  Tom  Hunt,  ton  eau-de-vie 
est  honteusement  frelatée  ; ton  marchand  sera  damné,  pour  sur. 
Non,  il  n’y  a pas  même  si  longtemps,  j’allai  à la  Tour  ainsi  dé- 
guisé , en  compagnie  d’une  femme  que  je  fis  passer  pour  mon 
épouse , et  nous  demandâmes  à voir  les  curiosités.  L’affaire 
réussit  à merveille.  Edwards  ne  me  reconnut  pas  plus  que  s’il 
eut  été  Adam,  notre  premier  père.  Tandis  que  nous  étions  à 
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regarder  quelques-uns  des  joujoux  qui  sont  là,  ma  femme  feignit 
une  envie  de  vomir,  et  je  priai  le  vieux  gentleman  d'envoyer  cher- 
cher quelque  fortifiant,  comptant  amener  ensuite  la  découverte 
de  la  mystification.  Malheureusement  il  survint  des  étrangers,  et 
je  dus  différer  mon  explication.  La  vieille  mère  Edwards  fut 
très-polie  pour  ma  femme,  et  l’invita  à se  reposer  sur  son  lit,  si 
bien  que,  lorsque  nous  nous  quittâmes,  ce  fut  avec  toutes  sortes 
de  marques  de  Civilité  et  de  bienveillance  réciproque.  Ce  succès 
m’inspira  l'idée  de  poursuivre  la  plaisanterie.  Quelques  jours 
après , je  retournai  à la  Tour  avec  un  présent  de  quatre  paires 
de  gants  blancs  parfumés,  que  ma  femme  envoyait  avec  mille 
compliments  et  actions  de  grâces.  Bref,  comme  j’étais  bien  reçu, 
je  répétai  mes  visites  sans  me  faire  connaître;  de  sorte  que  le 
vieillard  m’a  pris  en  grande  amitié.  Il  a un  fils  marin,  dont  il 
attend  chaque  jour  le  retour,  et  qui  a envie  de  se  marier  ; et  il 
m’a  proposé,  si  j’avais  une  fille,  de  faire  une  alliance  entre  les 
deux  familles.  J’ai  fait  la  folie  de  dire  que  j’avais  effectivement 
un  beau  brin  de  fille,  avec  deux  cents  bonnes  guinées  léguées  à 
elle  par  sa  grand’mère.  En  un  mot,  nous  convînmes  de  marier  les 
jeunes  gens,  et  nous  commençâmes  à nous  traiter  réciproque- 
ment do  frères.  Hier  matin  j’ai  promis  de  présenter  ma  fille  aux 
parents  de  son  futur,  et  je  songeais  d’abord  à payer  quelque 
jeune  coquine  pour  jouer  ce  rôle.  Mais  après  réflexion  il  m’a 
semblé  que  ce  serait  pousser  le  jeu  trop  loin,  que  de  leur  amener 
une.....  une  telle  créature  en  qualité  de  bru  ; et  j’ai  décidé  que 
vous,  Mervyn  , la  remplaceriez  , grâce  à un  déguisement.  Puis, 
quand  nous  nous  serons  un  peu  égayés,  nous  révélerons  toute 
la  frime,  et  la  bonne  humeur  qui  en  résultera  te  mettra  sur-le- 
champ  dans  les  bonnes  grâces  de  cet  honnête  couple.  Ça  te  va- 
t-il,  garçon? 

— Si,  comme  yous  dites,  ce  n’est  qu’une  innocente  plaisanterie, 
répondit  Mervyn,  non  sans  hésitation. 

— Si....  Tiens  ! pourquoi  ce  s»,  quand  le  grand  colonel  engage 
son  immortelle  parole  d’honneur  que  c’est  la  pure  vérité? 
demanda  Tom  Hunt  d’un  ton  hautain.  Quoi  qu’il  en  soit,  jeune 
homme,  voüs  êtes  son  fils,  et  l’obéissance  est  une  vertu  filiale. 
Mais  comment  jouerez-vous  votre  rôle  de  fille  d’un  pasteur  puri- 
tain, enfant?  Sais-tu  marcher  lentement,  montrer  le  blanc  des 
yeux,  te  composer  un  air  béat,  et  faire  le  diable  à quatre  avec 
les  saintes  grimaces  des  purs? 

— Je  sais  du  moin3  retenir  ma  langue,  et  c’est  vertu  approu- 
vée généralement  dans  toutes  les  femmes,  répliqua  le  jeune 
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homme  en  souriant.  Bref,  je  consens  à être  et  à faire  tout  ce 
qu’on  voudra  pour  sortir  de  ce  cachot.  * 

Le  déjeuner  fut  bientôt  expédié,  et  ils  se  mirent  à leur  toilette. 
Mervyn  fut  aidé  par  Hunt  qui  se  vantait  d’être  aussi  adroit 
qu’une  femme.  Une  jupe  de  simple  étoffe  brune  cacha  ses  cu- 
lottes; des  bas  gris  et  des  souliers  à hauts  talons  et  à boucles 
noires  complétèrent  la  partie  inférieure  de  son  habillement.  Un 
corsage  de  soie  ventre-de-biche  bien  ouaté,  un  collet  empesé  et 
une  petite  coiffe,  sous  laquelle  il  cacha  ses  cheveux,  achevèrent 
son  déguisement.  Blood  revêtit  l’habit  de  docteur  en  théologie, 
ou  plutôt  il  remplaça  la  robe  par  un  ample  manteau  noir,  sans 
oublier  le  petit  rabat,  le  bonnet  carré  et  une  fausse  barbe  très- 
longue.  Ainsi  équipé,  après  avoir  dit  à Ilunt  quelques  mots  que 
Mervyn  n’entendit  pas,  il  donna  le  signal  du  départ,  et  ils  sor- 
tirent de  leur  cachette  souterraine. 

Blood  prit  une  barque,  en  ordonnant  au  batelier  de  longer  la 
rive  droite  et  de  ne  pas  se  presser;  et  ils  naviguèrent  joyeuse- 
ment sur  la  brillante  rivière.  La  matinée  était  froide  et  sereine; 
la  vivacité  de  l’air  fortifia  les  nerfs  de  Mervyn  et  fit  refleurir  les 
roses  sur  ses  joues  pâles.  Blood  l’enveloppa  de  son  propre  man- 
teau, et,  se  couchant  nonchalamment  à la  proue,  parut  se  plon- 
ger dans  une  profonde  et  sombre  méditation. 

Mervyn  fut  assez  surpris  de  voir  qu’ils  dépassaient  la  Tour, 
et  que  Blood  ordonnait  d’atterrir  au  débarcadère  de  Whitehall  ; 
mais  il  n’osa  faire  aucune  observation,  de  peur  d’attirer  l’attention 
du  batelier. 

Étant  débarqués,  ils  prirent  un  chemin  qui  les  mena  dan3  les 
champs  de  Chelsea.  Après  avoir  traversé  deux  ou  trois  haies,  ils 
atteignirent  un  abreuvoir  entouré  de  saules  pleureurs  tout  blancs 
de  givre.  En  approchant,  Mervyn  aperçut  quelques  cavaliers 
groupés  ensemble,  et  faisant  passer  à la  ronde  un  grand  pot  de 
fer-blanc  que  chacun  porta  à ses  lèvres  avec  un  grand  empres- 
sement. Ils  étaient  tous  vêtus  en  gros  bourgeois  puritains,  de 
ceux  qui  abhorraient  toutes  les  fanfreluches  des  courtisans  comme 
autant  de  gluaux  posés  par  le  diable  pour  attraper  les  âmes  des 
hommes.  L’un  d’eux  tenait  la  bride  d’un  cheval  sans  cava- 
lier, dont  les  membres  robustes  répondaient  à la  charge  qu’il 
devait  porter  ; car  il  avait  sur  le  dos  selle  d’homme  et  selle  de 
femme. 

» Les  voici,  ces  laborieux  frères  de  la  foi,  tous  à la  recherche 
du  Seigneur!  dit  Blood  en  riant.  Regardez,  ne  reconnaissez-vous 
pas  Hunt?...  Par  Notre-Dame!  il  imite  mieux  le  covenantaire  à 
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la  figure  aigre  et  morose  que  la  fille  d’auberge,  dont  il  n’a  pas 
les  joues  à fossettes.  Oh  ! hé  ! Parrot,  tout  va-t-il  bien? 

— Comme  l’horloge  de  Saint-Paul , quand  elle  n’est  pas  dé- 
rangée. » 

Mervyn  regarda  le  colonel  avec  surprise,  attendant  une  ex- 
plication. 

« C’est  comme  dit  Parrot  ; tout  va  bien,  reprit  Blood  avec  in- 
souciance. A cheval,  Mervyn  ! J’ai  envoyé  ce  matin  un  message 
à Edwards,  pour  lui  annoncer  que  je  comptais  amener  ma  fille 
et  quelques  amis  qui  désirent  voir  la  Tour;  et  comme  il  a tou- 
jours tiré  profit  de  pareilles  visites,  il  n’a  pas  refusé  de  nous  re- 
cevoir. » 

Quoique  peu  satisfait  de  cette  explication,  Mervyn  ne  put  rien 
y objecter.  Blood  le  hissa  sur  la  selle  de  femme,  et  monta  lui- 
même  devant  sa  prétendue  fille  ; puis  toute  la  cavalcade  se  mit 
en  route  pour  Londres. 

Ils  y entrèrent  par  le  Mail  et  gagnèrent  Charing-Cross.  Chemin 
faisant,  le  colonel  donna  quelques  instructions  au  jeune  homme 
sur  la  manière  dont  il  devait  se  conduire  pour  ne  pas  trahir  le 
rôle  qu’il  jouait,  et  Mervyn  trouva  qu’il  insistait  un  peu  trop 
là-dessus. 

Ils  évitèrent  Fleet-Slreet  en  enfilant  plusieurs  ruelles  étroites, 
voisines  de  la  rivière,  et  débouchèrent  enfin  dans  Thames-Street, 
qui  les  mena  jusqu’à  un  terrain  inégal  et  raboteux  aboutissant 
au  fossé. de  la  Tour.  Le  rempart  crénelé,  les  vieilles  tours  d’où 
flottaient  des  banderolles  , et  les  murailles  hérissées  de  canons , 
excitèrent  l’admiration  de  Mervyn  et  lui  arrachèrent  un  cri  de 
joie.  Mais  le  colonel  arrêta  soudain  son  cheval,  et  se  retour- 
nant, la  figure  toute  rouge,  s’écria  : « Eh  bien!  gamine,  que 
diable  est-ce  qui  te  prend?  i II  parlait  d’un  ton  si  sévère  et 
même  si  farouche,  que  Mervyn  n’osa  rien  répliquer. 

La  troupe  s’arrêta  enfin  sous  les  créneaux  menaçants  de  la 
porte  de  Fer.  Un  gardien  s’avança,  qui  salua  respectueusement 
Blood  du  nom  de  docteur  Andrews.  Le  révérend  gentleman 
descendit  de  cheval  et  aida  sa  jolie  compagne  à en  faire  autant, 
tout  en  demandant  des  nouvelles  de  la  santé  du  digne  maître 
Edwards  et  de  son  excellente  femme. 

Le  gardien  répondit  qu’Edwards  se  portait  à merveille  pour 
son  âge,  et  qu’il  était  tout  joyeux  à l’idée  de  voir  Sa  Révé- 
rence. 

« Oui,  oui,  nous  sommes  grands  amis,  mon  frère  et  moi,  et 
j’espère  que  notre  amitié  s’accroîtra  encore,  dit  Blood  en  sou- 
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riant.  Vous  voyez  que  j’ai  amené  quelques  amis,  Gilles,  qui  dé- 
sirent voir  ces  joyaux  étincelants  dont  votre  maître  a la  garde; 
et  ma  fille,  que  voici,  pourra  satisfaire  sa  curiosité  du  même 
coup.  Le  bon  Dieu  nous  soit  en  aide,  maître  Gilles!  avez-vous 
quelques  nouvelles  de  notre  marin  fiancé? 

— Le  capitaine  Edwards  du  Requin  ? Ahl  oui,  monsieur,  je 
vous  en  réponds.  Son  navire  est  arrivé  à Wapping  hier  soir,  et  il 
n’attend  qu’une  bonne  marée  pour  venir  jeter  l’ancre  en  face  de 
la  Tour. 

— Oui-da?  répliqua  Blood  avec  précipitation.  Bien,  bien,  il 
faudra  hâter  nos  préparatifs.  Tu  devineras,  Gilles,  de  quoi  il 
s’agit,  quand  je  t’aurai  dit  que  ce  gentleman  qui  a un  encrier 
pendu  à sa  ceinture  est  notre  notaire,  et  que  les  autres  doivent 
servir  de  témoins  en  une  certaine  affaire  à traiter  entre  mon 
frère  Edwards  et  moi. 

— Ah!  ahl  vraiment!  dit  le  gardien  en  regardant  fixement  la 
fiancée,  qui  abaissa  timidement  sa  coiffe.  J’espère  que  je  ne  vous 
ai  pas  offensée,  mademoiselle  ; mais  je  ne  puis  m’empêcher  de 
vous  souhaiter  bonheur  et  plaisir.  Ainsi,  maître  Andrews,  nous 
aurons  bientôt  un  mariage  ? 

— Et  tu  peux  être  sûr  qu’on  t’invitera  à la  noce,  honnête 
Gilles,  repartit  le  docteur.  Oh  ! ne  t’occupe  pas  de  nos  chevaux  ; 
ils  sont  trop  las  pour  s’emporter;  car  nous  sommes  des  voya- 
geurs deSamarie,  c’est-à-dire  que  nous  venons  de  loin.  Viens, 
ma  fille  ; je  pense  que  nous  trouverons  maître  Edwards  dans  sa 
chambre?  » 

Ce  disant,  il  se  tourna  pour  offrir  le  bras  à Mervyn,  et  son 
manteau  s’étant  entr’ouvert,  notre  héros  crut  voir  que  le  colo- 
nel avait  à sa  ceinture  une  paire  de  pistolets  et  un  long  poi- 
gnard , qui  était  presque  une  rapière. 

Toute  la  société  entra , traversa  gravement  une  cour,  passa 
devant  la  tour  Blanche,  et  arriva  sur  une  pelouse  de  verdure, 
qui  servait  de  jeu  de  boule  à la  garnison. 

Un  gardien  qu’ils  interrogèrent  leur  dit  que  maître  Edwards 
était  à l'arsenal  comme  à l’ordinaire,  et  leur  ouvrit  respectueu- 
sement une  poterne  massive,  en  leur  faisant  observer  que  c’était 
le  plus  court  chemin.  En  entrant , Blood  murmura  à l’oreille  de 
Mervyn,  d’un  ton  plus  propre  à l’effrayer  qu’à  lui  inspirer  la 
prudence  : « Enfant,  joue  bien  ton  rôle  jusqu’à  ce  que  je  dise  : 
La  partie  est  jouée;  puis,  fais  comme  lu  me  verras  faire.  » 

Mervyn  n’eut  pas  le  temps  de  méditer  sur  ces  paroles;  ils 
venaient  d’entrer  dans  la  salle  des  armures,  et  la  longue  rangée 
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de  statues  de  fer  attira  aussitôt  son  attention.  Il  voyait  devant 
lui  l’image  de  maint  royal  guerrier,  vêtu  de  l’armure  qu’il  por- 
tait au  jour  de  quelque  grande  bataille  célèbre  dans  l’his- 
toire. 

A l’autre  exrémité  de  la  salle,  se  chauffant  les  mains  au-dessus 
d’un  brasier,  et  causant  gaiement  avec  un  gardien,  était  assis  un 
robuste  vieillard,  à la  joue  encore  fraîche,  quoique  quatre-vingts 
hivers  eussent  semé  leurs  neiges  sur  sa  tête.  Voyant  entrer 
des  étrangers,  il  vint  à leur  rencontre  d’un  pas  ferme;  mais  son 
regard  scrutateur  fit  presque  aussitôt  place  à un  air  de  joie. 

« Eh  ! Dieu  vous  bénisse  ! s’écria-t-il  ; vous  êtes  en  retard  , 
frère  Andrews,  vous  êtes  en  retard  ; mais  votre  arrivée  ne  nous 
cause  que  plus  de  plaisir,  comme  celle  d’un  printemps  tardif. 
Soyez  les  bienvenus  tous,  et  la  jolie  petite  mistress  aussi.... 
eh!  eh!  pas  si  petite  déjà!  qui  doit  devenir  ma  fille.  Allons, 
vous  ne  pouvez  refuser  le  baiser  d’une  vieille  barbe  grise.  » 

Ce  disant,  le  vieillard  scella  la  bienvenue  par  un  baiser  qu’il 
donna  à la  rougissante  et  tremblante  fiancée. 

* Oui , oui , chère  mistress  Alice , il  y a de  la  grâce  dans  un 
visage  qui  rougit,  dit  Edwards  avec  un  sourire  bienveillant.  11 
faut  nous  excuser,  nous  qui  sommes  vieux;  notre  temps  est 
passé  ; mais  chacun  son  tour,  chacun  son  tour.  Ah  ! si  j’étais 
mon  impétueux  marin  de  fils,  vous  auriez  quelque  sujet  de  rou- 
gir. Le  Seigneur  vous  bénisse , enfant  ! le  gaillard  raffolera  de 
vous.  Oui , maître  Andrews , elle  est  beaucoup  plus  belle  que 
vous  ne  disiez;  grande,  très-grande.  La  dernière  fois  que  j’ai  vu 
mon  fils , il  m’a  chargé  de  lui  trouver  une  femme , disant  qu’il 
l’épouserait  à son  retour.  De  sorte  que , mistress , vous  n’avez 
qu’à  prier  pour  qu’on  déclare  la  guerre  à l’Espagne,  et  vous  au- 
rez bientôt  un  tablier  plein  de  ducats  : car  c’est  un  aussi  brave 
marin  que  le  plus  lion  d’entre  eux  tous,  quoique  ce  soit  moi 
qui  le  dise,  n 

Mervyn  était  entré  dans  l’esprit  de  son  rôle,  et  répliqua  en 
traînant  ses  paroles,  comme  une  vraie  puritaine  : « Oui,  en  vé- 
rité, c’est  un  lion?  ah! 

— Mais  où  est  la  bonne  dame  Andrews,  docteur?  demanda 
Edwards. 

— Âh  ! elle  nous  a quittés  tout  à l’heure  ; elle  a trouvé  l’esca- 
lier de  votre  logis  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  lui  montrer,  et  je 
parie  qu’elle  est  maintenant  à bavarder  avec  votre  digne  femme, 
répondit  Blood. 

— Alors,  allons  les  rejoindre,  docteur,  dit  le  vieillard  ; jé  gage 
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que  nous  trouverons  quelque  petite  chose  qui  vous  fera  du  bien 
après  votre  longue  chevauchée. 

— Non,  voyons  d’abord  vos  colifichets,  maître  Edwards;  ces 
ornements  dont  l’idolâtrie  des  hommes  a paré  le  veau  d’or  de  la 
royauté,  repartit  le  colonel.  Tous  ces  gentlemen  sont  de  la 
campagne  et  avides  de  spectacles  , excepté  maître  Ilunt , le  no- 
taire, qui  a apporté  ses  actes.  De  sorte  qu’après  avoir  vu  ces 
joyaux,  nous  pourrons  nous  occuper  de  l'affaire  sans  inter- 
ruption. 

— Avec  le  plus  grand  plaisir,  dit  Edwards  ; et  Mervyn  re- 
marqua que  Hunt  jeta  un  coup  d’œil  fort  expressif  au  colonel. 
Mais  peut-être,  comme  c’est  une  curiosité  nouvelle,  voudrez- 
vous  voir  les  tombes  du  petit  Édouard  Y et  de  son  frère,  dans  la 
tour  Sanglante? 

— Las!  ceux  que  l’horrible  bossu  a assassinés?  répliqua  Mer- 
vyn. Oh!  oui,  nous  voulons  les  voir;  c’est  une  histoire  aussi 
lamentable  que  celle  de  Robin  Rouge-Gorge  et  des  Enfants  de  la 
Forêt;  oh  ! oui. 

— En  vérité,  marmotta  Blood , je  ne  me  soucie  pas  de  voir  ce 
trou  dans  lequel  furent , ou  non , jetés  des  rois  catholiques  au 
berceau.  Cela  sent  la  superstition  romaine,  maître  Edwards,  et 
je  pense  que  mes  amis  préfèrent  voir  les  étincelants  joyaux  do 
la  couronne. 

— Certes,  oui,  » dit  Hunt  avec  empressement. 

Mais  le  colonel  l’interrompit  du  regard , et  ajouta  : « Après 
tout,  ce  sera  comme  il  vous  plaira. 

— Il  nous  restera  assez  de  jour  pour  les  voir  tout  à l’aise, 
docteur,  reprit  Edwards  avec  bonne  humeur;  mais  notre  jeune 
fiancée  a ses  curiosités , et  son  père  ne  doit  pas  l’empêcher  de 
les  satisfaire.  » 

Ce  disant , il  se  dirigea  vers  une  poterne  qui  s’ouvrait  sur 
une  cour  carrée,  et  Blood,  ne  voulant  pas  manifester  sa  répu- 
gnance, le  suivit. 
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CHAPITRE  XXXVII. 


Les  diamants  de  la  couronne. 

Ils  arrivèrent  bientôt  à la  porte  Sainte-Catherine;  Edwards 
emprunta  au  gardien  un  trousseau  de  clefs , et  ils  entrèrent  par 
une  petite  porte,  d’où,  onze  ans  auparavant,  MerVyn  était  sorti, 
dans  les  bras  de  Duval,  après  sa  dernière  entrevue  avec  son 
père.  L’obscurité  de  la  pièce  voûtée  dans  laquelle  ils  entrèrent 
( elle  n’était  éclairée  que  par  d’élroites  meurtrières  ) inspira  à 
Mervyn  un  vague  sentiment  de  terreur.  Il  se  tourna  vers  Blood, 
sans  trop  savoir  pourquoi  ; mais  il  fut  si  surpris  de  la  pâleur  et 
de  l’étrange  émotion  de  son  visage,  qu’il  n’osa  lui  parler.  Blood, 
de  son  côté,  évitait  ses  regards;  toutefois,  il  vit  bien  que  le 
jeune  homme  l’observait,  car  il  fit  un  geste  de  colère. 

Edwards  montra  une  petite  excavation  carrée,  de  date  récente, 
d’où  les  restes  des  princes  assassinés  avaient  été,  dit-il,  trans- 
portés à Westminster.  Il  raconta  tous  les  détails  de  la  décou- 
verte, enchanté  de  l’attention  que  Mervyn  lui  prêtait. 

t Oui,  ma  fille,  continua-t-il,  c’est  vrai  comme  les  margue- 
rites des  prés  ; et,  qui  plus  est,  quoique  je  ne  sois  pas  de  ceux 
qui  croient  aux  vaines  superstitions  romaines,  j’ajouterai  qu’on 
dit  que  cette  tour  est  hantée.  Je  n’y  mets  jamais  de  prisonniers 
(car  je  suis  directeur  des  prisons  aussi),  et  je  n’y  en  mettrai  que 
lorsque  tous  les  autres  logis  seront  occupés , ce  qui  ne  tardera 
pas  si  le  saint  maître  Oates  fourrage  encore  quelque  temps  chez 
les  papistes. 

— Quelle  espèce  de  fantômes  y revient-il , monsieur?  de- 
manda Mervyn  avec  une  feinte  simplicité;  les  deux  chers  petits 
rois  assassinés? 

— Oui , avec  leurs  robes  de  nuit  sanglantes  et  leurs  capu- 
chons de  petit-gris,  répliqua  le  colonel  d’un  ton  railleur. 

— Non,  reprit  Edwards,  non,  ce  n’est  pas  cela  ; mais  le  spectre 
d’un  très-grand  seigneur  catholique,  qui  se  suicida,  dit-on,  dans 
la  chambre  au-dessus  de  celle-ci. 

— Dit-on!  s’écria  Blood  avec  violence.  Pas  de  dit- on,  c’est  un 
fait  positif. 

— Comment  savez-vous,  frère,  de  qui  je  parle?  répliqua 
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Edwards  d’an  ton  un  peu  irrité.  Ah  I docteur,  vous  ne  savez  pas 
que  je  parle  d’Aumerle,  le  grand  comte  de  l’Ouest,  ou  vous 
sauriez  aussi  qu’il  y a des  hommes  qui  le  croient  victime  d’un 
assassinat. 

— Aumerlel  répéta  Mervyn  ; c’est  étrange!  partout  où  je  vais, 
j’entends  prononcer  ce  nom. 

— Oui,  oui,  docteur,  on  dit  qu’il  s’est  suicidé,  continua 
Edwards  ; mais  j’ai  de  bonnes  raisons  pour  croire  autre  chose. 
J’étais  de  garde  ici , cette  nuit-là,  et  rien  ne  me  persuadera  ja- 
mais que  c’est  la  voix  du  comte  qui  m’a  répondu,  après  que  nous 
eûmes  entendu  le  gémissement. 

— Bah  ! frère , c’est  manquer  à la  charité  que  de  croire  à un 
assassinat,  répliqua  le  docteur  en  regardant  dans  la  tombe  des 
petits  princes,  afin  de  mettre  sa  figure  à l’ombre. 

— Qu’on  dise  ce  qu’on  voudra , je  sais  ce  que  je  sais,  reprit 
Edwards.  Il  y avait  des  hommes,  et  des  femmes  aussi,  qui  dési- 
raient vivement  sa  mort,  et  qui  avaient  assez  d’argent  pour  payer 
un  meurtrier. 

— Oui,  oui , voisin;  mais  un  mur  de  pierre  ne  se  laisse  pas 
corrompre  par  tous  les  trésors  du  monde , dit  le  colonel  avec 
vivacité. 

— Je  soupçonne,  docteur,  qu’ils  ont  eu  affaire  au  diable,  ou 
au  colonel  Blood....  ce  qui  revient  au  même,  ou  peu  s’en  faut, 
repartit  sèchement  Edwards. 

— Bon  Dieu  ! frère,  j’espère  que  vous  ne  partagez  pas  l’anti- 
pathie de  la  cour  papiste  pour  cet  honnête  gentleman  et  sin- 
cère protestant?  dit  Blood  avec  un  sourire  amer. 

— Un  honnête  diable  et  un  apostat  de  toute  religion!  s’écria* 
Edwards.  Ne  me  regardez  pas  d’un  air  étonné,  madame;  je  con- 
nais cet  homme  ; et,  de  tous  les  noirs  et  abominables  scélérats 
qu’éclaire  la  lumière  de  Dieu,  c’est  bien.... 

— Fi  ! fi  ! Talbot  Edwards  ! je  n’aime  pas  de  telles  paroles  dans 
la  bouche  d’un  chrétien,  répliqua  le  colonel  avec  précipitation. 

— Ce  n’e9t  pas  pour  vous  offenser,  dit  Edwards;  mais  qui- 
conque parle  avec  patience  d’un  tel  misérable  est  déjà  lui-même 
plus  qu’à  moitié  scélérat. 

— Quelle  folie  vous  prend  donc  , frère?  demanda  Blood  en 
observant  la  surprise  de  Mervyn.  Pourquoi  accusez-vous  le  co- 
lonel Blood,  ou  tout  autre,  d’avoir  pris  une  vie  qui  était  déjà  con- 
damnée? 

— Pour  empêcher  la  révélation  de  certains  secrets....  que 
sais-je?  répondit  Edwards.  U y a milady  qui  était  sa  femme,  et 
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qui  depuis  a épousé  lord  Howard....  ce  n’est  pas  à son  honneur! 
je  gage  qu’elle  en  sait  sur  ce  sujet  plus  long  qu’elle  n’en  ose  dire 
dans  ses  prières! 

— Soit!  et  qu’avez-vous  fait  du  cadavre  de  ce  grand  comte? 
Il  me  semble  que  le  jury  l’a'condamné  au  pilori,  comme  suicide, 
dit  Blood. 

— Il  n’est  pas  loin....  C’est  là  qu’il  repose,  le  pauvre  noble 
seigneur,  » répliqua  Edwards  en  ouvrant  une  petite  porte  qui 
donnait  sur  la  berge  du  fossé  de  la  Tour. 

Le  soleil  éclairait  do  ses  rayons  un  monticule  parallèle  au 
fossé  , et  couvert  de  mauvaises  herbes.  Blood  tressaillit,  comme 
à l’aspect  d’un  tigre  prêt  à s’élancer  sur  lui. 

« Nous  l’avons  enterré  là,  continua  tristement  le  vieillard,  du- 
rant la  confusion  occasionnée  par  le  grand  incendie....  Il  n’a  ni 
cercueil  ni  suaire....  rien  que  la  tombe. 

— Il  devait  être  de  belle  taille,  dit  Mervyn, 

— Si  cette  pensée  n’était  si  folle,  je  croirais  presque  que  votre 

mère  l’a  vu,  mistress  Alice,  répliqua  Edwards.  Si  vos  cheveux 
étaient  un  peu  plus  foncés,  s’ils  avaient  cette  nuance  bleue  de 
l’aile  du  corbeau,  et  si  votre  nez  était  un  peu  moins  grec , je 
dirais 

— Quoi!  enterré  là,  sans  cérémonie  funèbre,  sans  môme  un 
cercueil?  dit  Blood  en  l’interrompant. 

— Enterré  comme  un  chien,  si  ce  n’est  que....  mais,  j’espère 
que  vous  ne  me  blâmerez  pas,  docteur.  Je  ne  pouvais  supporter 
l’idée  do  jeter  un  homme  en  terre  comme  un  cheval  mort,  de 
sorte  que  je  cherchai  un  prêtre  catholique  pour  l’ensevelir  selon 
les  rites  de  ce  culte;  et  il  vint,  la  nuit;  ce  fut  un  certain  Van 
Huysman , qui  so  trouvait  alors  à Londres.  Dieu  me  pardonne 
si  j’ai  mal  agi  1 

— Amen , et  trois  fois  amen  ! répliqua  Mervyn  , dont  les  yeux 
s’étaient  remplis  de  larmes;  mais,  si  vous  avez  mal  agi,  il  n’y  a 
jamais  eu  une  seule  bonne  action  de  faite  sur  la  terre. 

— Et  voyez,  j’ai  mis  une  croix  noire  à sa  tête,  et  j’ai  planté  du 
thym  sauvage  sur  sa  tombe.  Il  est  sec  maintenant;  mais,  en  été, 
il  a de  jolies  fleurs  et  un  doux  parfum,  ajouta  Edwards,  enchanté 
de  la  vive  approbation  de  mistress  Alice. 

— Votre  bonne  action  n’envoie  pas  un  moins  agréable  parfum 
vers  le  trône  de  Dieu!  dit  Mervyn  en  s’essuyant  les  yeux.  Mais, 
puisque  nous  sommes  ici , montrez-nous , cher  maître  Edwards, 
l’appartement  où  ce  pauvre  seigneur  fut  assass....  où  ce  pauvre 
seigneur  mourut. 
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— Certainement,  enfant,  car  je  fais  grand  cas  de  toi.  Il  est 
encore  tel  qu’il  y a douze  ans;  les  prisonniers  manifestent  une 
si  grande  répugnance  à y loger,  que  notre  indulgent  gouver- 
neur n’insiste  pas. 

— Non  pas,  ce  serait  un  trop  triste  spectacle,  dit  Blood. 

— N’importe,  je  voudrais  bien  le  voir;  j’aime  les  choses 
tristes,  » répliqua  Mervyn. 

Blood  lui  jeta  un  regard  de  colère;  mais  il  était  déjà  dans 
l’escalier  avec  Edwards.  La  société  les  suivit,  et  Blood  ferma  la 
marche. 

Les  clefs  de  l’appartement  étaient  attachées  en  trousseau  à un 
clou  en  dehors  de  la  porte.  Edwards  ouvrit  les  serrures  massives, 
et  ils  entrèrent.  Tout  était  couvert  de  poussière,  et  la  tapisserie 
mangée  par  les  vers;  mais  diverses  choses  attestaient  que  le 
logement  avait  été  occupé  par  un  prisonnier  d’importance.  Blood 
tenait  les  yeux  fixés  sur  Mervyn , et  il  s’alarma  de  le  voir  si 
rêveur. 

« Un  penny  d’argent  pour  tes  pensées,  ma  fille,  dit-il  en  s’ef- 
forçant de  sourire. 

— Là  I n’estrce  pas  une  chose  curieuse  ? répliqua  Mervyn.  Il 
me  semble  que  j’ai  déjà  vu  tous  ces  objets  qui  m’entourent , et 
vous  aussi,  ici  à cette  même  place;  mais  il  y avait  un  autre  per- 
sonnage encore,  vêtu  de  noir,  avec  un  chapeau  surmonté  d’un 
panache  comme  celui  d’un  char  funèbre,  et.... 

— Folie,  folie,  ma  fille,  dit  Blood  en  l’interrompant  avec  viva- 
cité. Est-ce  que  cette  autre  pièce  est  la  chambre  à coucher, 
maître  Edwards? 

— Oui,  oui  ; venez  voir,  répondit  le  vieillard,  qui  entra  dans  la 
seconde  pièce.  Pouah  ! ça  sent  le  renfermé;  on  n’y  a plus  touché 
depuis  le  temps  de  milord  Aumerle. 

— Oui,  je  ne  puis  respirer  cet  air-là,  dit  Blood.  Quand  vous 
aurez  achevé  votre  funèbre  examen  , vous  me  retrouverez  dans 
l’autre  chambre.  » 

Et  il  se  retira  brusquement. 

Mervyn  et  le  vieillard  parurent  soulagés  par  le  départ  du 
docteur,  quoiqu’il  eût  laissé  là  ses  myrmidons.  Edwards  se  mit 
à raconter  la  tragique  histoire  de  la  mort  du  comte , et  Mervyn 
l’écouta  avec  une  singulière  attention;  mais  Parrot  et  Hunt 
montraient  une  grande  impatience,  et,  consultant  leurs  montres, 
ils  avertirent  Edwards  que  le  temps  s’écoulait  rapidement.  Ils 
retournèrent  donc  dans  l’autre  pièce. 

Mervyn  vit  le  colonel  assis  dans  un  vieux  fauteuil , et  tres- 
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saillit  à sa  vue,  quoique  l’air  de  Blood  n’eût  en  ce  moment  rien 
de  particulier,  et  n’exprimât  que  l’ennui.  Pourtant,  cet  air  le  fit 
rêver,  car  il  lui  semblait  retrouver  la  trace  de  quelque  vague 
souvenir.  Cependant  le  vieil  Edwards  apporta  ce  qu’il  appelait 
une  grande  curiosité  : le  fatal  instrument  trouvé  près  du  cadavre 
du  comte.  Le  colonel  l’examina  attentivement,  puis  s’amusa  ma- 
chinalement à faire  jouer  le  ressort  qui  poussait  le  poignard 
dehors,  ou  le  rentrait  dans  le  pistolet. 

A ce  ihoment  Mervyn  fut  frappé  d’une  idée  bizarre;  assuré- 
ment il  avait  déjà  vu  cette  scène  ; mais  était-ce  dans  une  vie 
antérieure  ou  dans  un  rêve?  Il  regarda  Blood  d’un  air  étrange, 
et  ses  yeux  s’arrêtèrent  sur  son  pouce  défiguré.  Puis  leurs  re- 
gards se  rencontrèrent.  Le  colonel  se  leva  sur-le-champ. 

« Allons,  allons,  frère  Edwards,  dit-il;  vous  nous  rendez  trop 
tristes  pour  des  gens  qui  doivent  bientôt,  assister  à une  noce. 
Montrez-nous  à présent  vos  éclatants  colifichets. 

— Vous  avez  raison;  je  mérite  votre  blâme.  Venez  donc; 
fermons  ce  lugubre  appartement,  et  fasse  le  ciel  qu’il  n’y  entre 
plus  d’aussi  infortuné  locataire  ! 

— Amen,  mon  père,  amen!  » répliqua  Mervyn  de  sa  voix 
naturelle,  ce  qui  fit  qu’Edwards  le  considéra  un  moment  avec 
surprise.  Mais  ses  soupçons,  si  tant  est  qu’il  en  eût,  se  dissipè- 
rent, lorsqu’il  remarqua  l’expression  si  noble  de  la  physionomie 
du  jeune  homme. 

Ils  retournèrent  tous  ensemble  à la  salle  des  armures.  Mervyn 
voulait  examiner  à loisir  cette  curieuse  collection  : mais  le  doc- 
teur ne  le  permit  pas,  et  Edwards  se  mit  en  devoir  d'ouvrir  les 
trois  cadenas  qui  assuraient  la  porte  de  fer  de  la  chambre  des 
joyaux.  Une  des  serrures  étant  rouillée,  il  se  disposait  «à  appeler 
un  des  gardiens  ; mais  Blood  le  prévint-,  et  Mervyn  remarqua 
que  sa  main  tremblait  en  faisant  tourner  la  clef  dans  la  serrure. 
Edwards  poussa  ensuite  la  porte  d’un  coup  de  genou,  et  Mervyn 
entra  après  lui. 

Sur  des  tables  couvertes  de  velours  cramoisi  étaient  rangés 
en  pyramides  les  magnifiques  insignes  de  la  royauté  anglaise  : la 
couronne  d’Edouard  III,  les  globes,  les  sceptres,  les  épées  enri- 
chies de  pierreries,  les  bâtons  d’or,  les  riches  fontaines  et  salières, 
les  éperons  d’or , les  aigles  , tout  cela  scintillant  de  pierreries  et 
dardant  des  rayons  de  lumière.  Au  milieu,  se  trouvait  la  couronne 
royale  d’Angleterre,  éclatante  comme  un  soleil. 

Mervyn  poussa  une  exclamation  de  joyeuse  surprise;  mais,  en 
cet  instant,  il  entendit  la  porte  se  fermer  avec  violence  et  Blood 
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s’écrier:  « Maintenant  attention,  la  partie  est  jouée  I » En  même 
temps,  le  faux  docteur  jeta  son  manteau  sur  la  tête  d’Edwards,  et 
lui  fourra  dans  la  bouche  un  bâillon  qu’il  attacha  solidement  au 
moyen  d’une  lanière  de  cuir.  Le  bâillon  était  percé  d’un  petit 
trou  pour  la  respiration.  Cependant,  Hunt  lui  mettait  une  sorte  de 
pince  en  fer  sur  le  nez,  afin  de  l’empêcher  de  faire  du  bruit  par 
cet  organe. :- 

Tout  cela  fut  l’œuvre  d’un  moment,  pendant  lequel  les  hon- 
nêtes bourgeois  dépouillèrent  leurs  manteaux  et  se  montrèrent 
bien  armés  d’épées  et  de  bâtons.  Mervyn  ne  savait  si  cette  scène 
faisait  partie  de  la  plaisanterie. 

« Au  nom  du  ciel,  Blood  I s’écria-t-il;  que  signifie  cela? 

— Paix,  jeune  imbécile,  ou  tu  seras  traité  de  même  t répli- 
qua le  colonel  de  sa  voix  la  plus  terrible.  Maître  Edwards,  il 
serait  vain  de  résister.  Je  vous  annonce  franchement  qu’il  nous 
faut  la  couronne,  le  globe  et  le  sceptre;  si  vous  vous  soumettez 
tranquillement,  nous  vous  laisserons  la  vie;  sinon,  n’attendez 
aucune  miséricorde  ! » 

Edwards  fit  néanmoins  un  effort  pour  se  précipiter  vers  la 
porte,  effort  d’autant  plus  inutile  qu’il  n’y  voyait  pas;  mais  Blood 
le  terrassa  d’un  coup  de  maillet  de  bois.  Le  pauvre  vieillard , 
quoique  grièvement  blessé,  voulut  se  lever  et  arracher  son  bâil- 
lon. Alors  le  colonel  le  maltraita  si  cruellement  à coups  de 
maillet,  que  son  sang  coula  à travers  le  manteau. 

Cependant  Mervyn  était  revenu  de  sa  stupéfaction,  et  criait 
au  meurtre  ! de  toute  la  force  de  ses  poumons.  Il  se  jeta  sur  le 
vieillard  pour  le  couvrir  de  son  corps.  Cet  acte  sauva  probable- 
ment la  vie  à Edwards  ; Blood  interrompit  ses  coups,  et  saisis- 
sant Mervyn , murmura  : « Je  vais  vous  empêcher  de  crier, 
moi  ! » puis  il  lui  noua  sur  la  bouche  un  bandeau  qui  le  rendit 
incapable  d’émettre  aucun  son. 

Puis  les  compagnons  écoutèrent  quelques  moments  avec  la 
plus  grande  attention,  pour  savoir  si  l’alarme  était  donnée;  mais 
le  plus  profond  silence  régnait  partout.  Hunt,  pendant  ce  temps, 
malgré  la  résistance  de  Mervyn,  lui  liait  les  mains  derrière  le 
dos. 

Reconnaissant  que  tout  était  tranquille,  Blood  se  baissa  pour 
voir  si  le  vieillard  vivait  encore.  L’infortuné  gardien,  croyant 
sans  doute  qu'il  voulait  lui  couper  la  gorge,  fit  un  nouvel  effort 
pour  se  lever.  Blood  le  rejeta  par  terre  avec  violence,  tira  son 
poignard  et  l’en  perça,  en  disant  froidement  : « Il  n’y  a que  ça  qui 
le  fera  rester  tranquille.  » Mervyn  encore  une  fois  se  jeta  sur  le 
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corps  do  vieillard  et  reçut  le  second  coup  de  poignard  dans  la 
partie  charnue  du  bras,  La  douleur  et  l’horreur  le  privèrent  de 
connaissance,  et  les  deux  blessés  restèrent  étendus  immobiles 
comme  des  cadavres. 

« Maudit  soit  ce  jeune  sot  ! il  nous  faudra  le  laisser  ici  ! 

marmotta  Blood.  Essuie  mon  poignard,  Hunt ma  foi I nous 

ne  voulions  pas  le  chétif  reste  de  vie  du  vieil  idiot  1 » 

Blood  saisit  ensuite  la  couronne,  qu’il  cacha  sous  son  man- 
teau. Parrot  fourra  le  globe  dans  son  vaste  haut-de-chausses,  et 
Hunt,  au  moyen  d’une  petite  lime,  se  mit  à scier  le  sceptre  qu’il 
voulait  briser  en  deux  parce  qu’il  était  trop  grand  pour  qu’on 
pût  l’emporter  entier;  mais  des  pas  retentirent  dans  la  salle  des 
armures.  Blood  remit  la  couronne  à sa  place,  puis,  avertissant  ses 
camarades  d’étre  sur  le  qui-vive,  il  sortit  précipitamment  et  laissa 
la  porte  eolre-bâillée. 

Hunt  s’approcha  de  la  porte  pour  écouter,  un  pistolet  dans 
chaque  main,  prêt  à s'élancer,  s’il  le  fallait,  au  secours  de  son 
chef.  Il  entendit  une  grosse  voix  s’écrier  d’un  ton  amical  : « Holà, 
marin  d’eau  douce,  qui  diable  êtes-vous  ? 

— Je  suis  le  chapelain  de  la  Tour,  frère,  » répondit  Blood  avec 
.douceur. 

« Hé,  hé  ! l’homme,  vous  êtes  assez  gros  pour  être  chapelain 
d’un  vaisseau  de  guerre  et  prêcher  un  sermon  au  milieu  d’une 
tempête,  dit  l’étranger.  Mais,  le  diable  m’emporte  1 ne  me  con- 
naissez-vous donc  pas?  quoique,  à vrai  dire,  je  ne  vous  con- 
naisse pas  non  plus,  attendu  que  je  ne  fréquente  guère  vos 
tristes  conventicules  quand  je-suis  àterre.  Je  m’appelle  Edwards; 
je  viens  de  débarquer,  et  mon  père  est  gardien  des  diamants  de 
la  couronne , quelque  part  dans  ces  environs.  Savez-vous  où  il 
est,  mon  révérend? 

— Vous  le  trouverez  en  haut  avec  quelques  amis,  et  il  sera 
bien  aise  de  vous  voir,  » répliqua  Blood. 

« Merci  bien  ; oui,  il  sera  bien  aise,  et,  si  je  ne  fais  pas  erreur, 
il  m’a  accroché  quelque  femme  pendant  mon  absence , dit  Ed- 
wards en  touchant  son  chapeau  à larges  bords  et  s’éloignant  à 
grands  pas. 

— Vite,  camarades;  il  n’y  a pas  de  temps  à perdre,  s’écria  le 
colonel  en  rentrant.  Prenez  chacun  de  vous  quelque  chose; 
peste  soit  du  sceptre,  Huntl  vous  ne  pouvez  le  scier;  emportez 
le  globe.  » 

Les  voleurs  obéirent  avec  la  plus  grande  diligence. 

c Et  maintenant,  jeune  homme,  s’écria  Blood  en  s’emparant 
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de  Mervyn,  qui  venait  de  se  redresser  chancelant  sur  ses  jam- 
bes, venez  tranquillement  avec  moi,  ou  restez  ici  pour  être 
pendu  aussi  certainement  que  Newgate  existe. 

— Lions  les  mains  au  vieux,  dit  Hunt. 

— Allons  donc;  c’est  inutile;  son  affaire  est  réglée,  répli- 
qua Blood.  Et  puis,  nous  n’avons  pas  de  temps  à perdre.... 
Venez  ! j 

Il  prit  alors  Mervyn  par  le  bras  et  l’entraîna  au  dehors , trop 
troublé  pour  résister.  Ils  fermèrent  la  porte  derrière  eux,  après 
que  Hunt  eut  donné  un  dernier  coup  de  pied  au  corps  du  vieillard 
qui  paraissait  sans  vie.  Mais  ils  se  trompaient  danscette  suppo- 
sition; car  à peine  eurent-ils  dépassé  le  gardien  qui  se  trouvait 
dans  la  salle  des  armures,  qu’ils  entendirent  le  vieux  Edwards 
crier  vigoureusement  : « Trahison  ! meurtre  I 

— En  avant,  en  avant  I s’écria  Blood;  un  moment  de  perdu 
livre  nos  corps  à la  potence  ! En  avant,  jeune  homme,  ou  ja  vous 
plonge  mon  poignard  dans  le  cœur  ! 

— Peu  m’importe....  tuez-moi!  Au  secours,  à l’assassin! 
s’écria  Mervyn,  qui  était  parvenu  à ôter  son  bandeau. 

— Mervyn,  pour  l’amour  de  Dieu,  ne  livrez  pas  votre  père  au 
bourreau  1 dit  Blood  en  proie  à une  grande  agitation  et  regar- 
dant son  poignard  d’un  air  irrésolu.  Voilà  le  corps  de  garde; 
retenez  votre  langue,  ou.... 

— Je  l’étrangle  s’il  fait  seulement  mine  de  vouloir  parler, 
marmotta  Hunt. 

— Laissez  donc  ici  mon  cadavre,  monstre  que  vous  êtes! 
s’écria  Mervyn  avec  égarement;  je  ne  ferai  pas  un  pas  de  plus! 
Nous  sommes  dans  la  tour  Sanglante;  c’est  ici  que  je  veux 
mourir!  > 

Il  parlait  encore,  que  la  voix  du  jeune  Edwards  se  fit  en- 
tendre : «Trahison!  trahison!  s’écriait  - il  ; la  couronne  est 
volée!  ï 

La  porte  du  corps  de  garde,  dont  ils  approchaient,  s’ouvrit,  et 
un  officier  en  sortit,  demandant  ce  qu’il  y avait. 

Blood  poussa  le  coude  à llunt,  et  tous  deux,  prenant  le  jeune 
homme  par  les  bras,  traversèrent  la  cour  à pas  pressés,  dans  la 
direction  de  la  porte  du  pont-levis  qui  n’était  gardée  que  par  une 
sentinelle. 

Mais  l’alarme  était  donnée,  et  le  gardien  soupçonna, à cause 
de  leur  précipitation,  qu’ils  étaient  coupables.  En  entendant- 
crier  : « Aux  voleurs  ! arrêtez-les  1 » il  pointa  sa  pertuisane  à la 
poitrine  de  Blood,  qui  marchait  le  premier.  Le  colonel  s’avança 


Digitized  by  Google 


288 


WHIÏEFKIARS. 


aussitôt,  et  déchargea  son  pistolet  à la  tête  du  fidèle  gardien,  qui 
évita  le  coup  en  se  laissant  tomber. 

Le  pont-levis  se  terminait  par  un  corps  de  garde  et  une  petite 
porte,  devant  laquelle  se  tenait  la  sentinelle.  Blood  s’écria  : i En 
avant,  en  avant,  cet  homme  ne  fera  pas  de  résistance;  c’est  un 
poltron,  je  le  vois  dans  ses  yeux  ! » et  ils  coururent  en  avant.  La 
sentinelle  jeta  là  ses  armes,  et  se  précipita  dans  le  corps  de 
garde. 

Les  voleurs  traversèrent  rapidement  la  porte  extérieure  et  se 
virent  sains  et  saufs  sur  le  quai.  Toujours  guidés  par  Blood,  ils 
coururent  vers  la  porte  Sainte-Catherine,  où  leurs  chevaux  les 
attendaient,  et  ils  se  mirent  à crier  avec  les  autres  : « Arrêtez 
les  voleurs  ! » L’habit  ecclésiastique  de  Blood , et  l’air  respec- 
table de  ses  compagnons  déguisés  en  riches  bourgeois , empê- 
chaient qu’on  ne  les  soupçonnât.  Déjà  ils  étaient  arrivés  tout  près 
de  leurs  chevaux,  quand  tout  à coup  un  homme  s’élança  hors 
d’un  cabaret  borgne , suivi  de  trois  ou  quatre  individus  armés 
de  triques,  et  s'écria  : e Le  voici , regardez-le  bien  l arrêtez-le 
au  nom  du  roi  ! c’est  Blood  ! 

— Chien  de  l’enfer,  reçois  le  sort  que  tu  mérites  1 » hurla  le 
colonel,  en  levant  son  poignard  pour  frapper  Oates , car  c’était 
lui;  mais  il  évita  le  coup  en  se  baissant. 

Les  hommes  armés  de  bâtons , qui  portaient  l’uniforme  des 
happe-chair  du  prévôt  de  la  Cité,  se  précipitèrent  alors  en  avant, 
et  la  lutte  commença  corps  à corps.  Blood  se  démena  si  bien, 
frappant  à droite  et  à gauche,  qu’il  eut  bientôt  fait  place  nette 
autour  de  lui  ; mais  un  coup  porté  au  hasard  avait  terrassé  Mer- 
vyn  au  début  de  la  lutte;  et  au  moment  où  le  colonel,  après 
s’être  débarrassé  de  ses  assaillants,  allait  s’élancer  à cheval,  une 
troupe  de  soldats  et  de  gardiens  se  dirigèrent  en  courant  vers 
la  porte.  A leur  tête  se  trouvait  le  jeune  Edwards,  qui,  le  coute- 
las à la  main , se  jeta  sur  Blood  , au  moment  où  celui-ci  mettait 
le  pied  à l’étrier.  Le  colonel  prit  son  secoud  pistolet  et  le  déchar- 
gea presque  à bout  portant  sur  le  marin;  mais,  par  un  heu- 
reux hasard,  la  balle  ne  fit  qu’effleurer  sa  peau.  Ils  en  vinrent 
aux  mains,  et,  quoique  Blood  se  vit  complètement  environné,  il 
continua  de  défendre  sa  couronne  en  désespéré.  Quelques  pier- 
reries s’en  détachèrent  pendant  le  combat. 

Lorsque  Edwards  parvint  enfin  à le  renverser  d’un  croc-en- 
jambe  et  à lui  arracher  son  riche  butin,  lorsque  cent  mains  se 
portèrent  sur  lui , il  céda  en  s’écriant  avec  un  sourire  amer  : 
« Ma  foil  je  suis  votre  prisonnier;  mais  n’importe!  c’était  une 
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nôble  tentative,  quoique  malheureuse,  car  il  s’agissait  d’une 
couronne  ! 

— Ah  ! Blood,  vous  voilà  ma  conquête  et  mon  prisonnier  ! dît 
Oates  en  s’approchant,  la  figure  encore  toute  noire  et  meurtrie 
de  l’œuvre  de  la  veille.  Gentlemen  , j’ai  un  mandat  d’arrestation 
contre  lui  et  contre  le  jeune  scélérat  qui  gît  là  tout  sanglant. 
Livrez-le  à ces  huissiers. 

— Ils  ne  peuvent  pas....  ils  n’osent  pas!  s’écria  Blood  avec 
colère.  J’ai  été  pris  sur  le  territoire  de  la  Tour,  et  je  ne  suis  le 
prisonnier  que  du  gouverneur,  qui  ne  peut  me  livrer  que  sur  un 
ordre  signé  de  la  propre  main  du  roi. 

— C’est  vrai;  qu’on  arrête  les  autres  scélérats  1 les  voilà  qui 
s’échappent,  » dit  un  gentleman  qui  arrivait  haletant,  à la  tête 
d’une  colonne  de  gardes. 

C’était  sir  John  Robinson.  Le  vieil  Edwards,  tout  couvert  du 
sang  qui  coulait  de  sa  tête,  et  dont  il  s’efforçait  de  préserver  ses 
yeux , le  suivait  d’un  pas  chancelant.  Sa  vue  troublée  lui  fit 
prendre  Oates  (qui  portait  aussi  le  costume  de  docteur)  pour 
Blood  , et  il  dit  à son  fils  : «Jack,  Jack,  voilà  le  scélérat  1 j 
Edwards  leva  aussitôt  son  coutelas  pour  le  frapper,  et  Blood 
se  mit  à rire  de  tout  son  cœur  en  disant  : a Coupez,  hachez,  mon 
garçon  ; vous  ne  pourriez  rendre  au  monde  un  plus  grand 
service. 

— Non,  mon  fils,  c’est  celui-ci  qui  est  le  scélérat,  dit  le  pauvre 
vieillard,  essuyant  toujours  le  sang  qui  l’aveuglait.  Ce  révérend 
gentleman  ne  fait  pas  partie  de  la  bande.  » 

Durant  la  lutte  avec  Blood,  les  autres  brigands  avaient  fait  bon 
usage  de  leur  temps.  Parrot,  il  est  vrai,  fut  pris  sans  résistance  ; 
mais  Hunt  Be  fraya  passage  jusqu’à  un  cheval,  s’élança  en  selle 
et  partit  au  galop,  suivi  des  deux  autres  bandits.  11  arriva,  tou- 
tefois, qu’une  charrette  vide  qui  se  trouvait  dans  la  rue  fut  re- 
tournée soudain,  et  Hunt,  pour  éviter  le  choc,  heurta  de  la  tête 
une  enseigne  de  barbier  qui  s’avançait  en  saillie  dans  la  rue.  Il 
fut  précipité  à bas  de  son  cheval;  mais  se  relevant  presque  aus- 
sitôt, il  mit  le  pied  à l’étrier  et  allait  repartir,  quand  le  charre- 
tier s’écria  : « Voici  Tom  Hunt,  un  de  ceux  qui  assaillirent  si 
traîtreusement  le  duc  d’Ormonde!  Arrêtez-le  ! ® Il  fut  pris  après 
une  lutte  désespérée  et  conduit  au  gouverneur.  Mais  l'arresta- 
tion ayant  eu  lieu  en  dehors  du  territoire  de  la  Tour,  sir  John 
le  renvoya  au  juge  Smith,  un  des  magistrats  de  la  Cité. 

Une  foule  nombreuse  s’était  amassée,  qui  bloquait  Tower-Hill. 
Quelques  soldats  ramassèrent  Mervyn,  dont  le  costume  féminin 
Whitefrhrs.  13 
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avait  été  presque  totalement  arraché  ; son  bras  blessé  ruisselait 
de  sang,  et  ses  cheveux  étaient  pleins  de  sang  caillé.  Oates  l’a- 
vait reconnu  d’abord,  et  il  le  réclama  au  gouverneur  en  vertu  de 
son  mandat;  mais  sir  John  ne  voulut  pas  même  l’écouter.  En  vain 
Oales  allégua  qu’il  avait  guetté  les  prisonniers  tout  le  jour,  et 
qu’il  avait  failli  prendre  Blood  la  veille;  le  gouverneur  refusa  de 
faire  quoi  que  ce  fût  sans  un  ordre  exprès  du  roi,  et  envoya  les 
prisonniers  sous  bonne  garde  à la  tour  Blanche,  où  il  les  suivit 
pour  procéder  à leur  interrogatoire. 

Le  jeune  Edwards  proposa  de  faire  monter  quelques  soldats  à 
cheval,  afin  de  poursuivre  les  autres  voleurs.  Mais  le  prudent  gou- 
verneur ne  voulut  pas  entendre  un  mot  à ce  sujet,  t Suivez-les 
vous-même,  si  vous  voulez,  maître  Edwards,  dit-il;  c’est  votre 
affaire  et  non  la  mienne.  Je  n’ose  pas  empiéter  sur  les  privilèges 
de  la  Cité,  et  ma  juridiction  s’arrête  à ces  portes.  Cependant, 
gardiens,  emmenez  ces  chevaux;  ils  sont  confisqués  au  profit  de 
la  Tour.  » 

Cet  ordre  fut  aussitôt  exécuté,  et  le  gouverneur,  après  avoir 
recueilli  les  insignes  royaux,  rentra  par  la  porte  de  Fer.  Le  vieil 
Edwards,  épuisé  par  la  douleur  et  par  la  perte  de  son  sang, 
s’évanouit  dans  les  bras  de  son  fils,  qui,  poussant  autant  de 
malédictions  qu’il  lui  fut  possible  d’en  proférer  dans  l’espace  de 
cinq  minutes,  transporta,  avec  l’aide  de  quelqu’un  de  la  foule, 
le  pauvre  vieillard  en  son  logis. 


CHAPITRE  XXXVIII. 

La  cour  de  Charles  II. 

Cependant  Blood  et  sa  jeune  victime  avaient  été  enfermés  dans 
une  chambre  de  la  tour  Blanche,  totalement  dégarnie  de  meu- 
bles et  ne  recevant  de  jour  que  par  un  œil-de-bœuf  percé  à une 
grande  hauteur  dans  l’épaisseur  du  mur.  Blood  s’y  rendit  avec 
une  sorte  de  sombre  fierté,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  et  re- 
gardant avec  dédain  les  nombreux  spectateurs  qui  se  pressaient 
sur  son  passage.  Parfois  il  jetait  à Mervyn  un  coup  d’œil  plein  de 
remords,  et  lui  demandait  avec  émotion  si  son  bras  le  faisait  souf- 
frir ; mais  le  jeune  homme,  pour  toute  réponse,  lui  lançait  un  re- 
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gard  de  haine  et  de  dédain.  Un  des  gardiens  banda  charitablement 
sa  blessure,  d’où  le  sang  coulait  à flots. 

Sir  John  Robinson  arriva  et  commença  l’interrogatoire  par 
Mervyn.  Mais  il  trouva,  à sa  grande  surprise,  que  le  jeune  homme 
refusait  opiniâtrement  de  répondre  à toutes  ses  questions. 
Blood  applaudissait  du  geste  et  du  regard  à ce  silence  obstiné. 
Sir  John  s’exaspéra  et  demanda  à Mervyn  s’il  croyait  que  le  che- 
valet et  les  poucettes  fussent  tout  à fait  tombés  en  désuétude  à la 
Tour  ; à quoi  Mervyn  répliqua  avec  insouciance  qu’il  n’en  savait 
rien  et  que  peu  lui  importait. 

S’imaginant  que  le  jeune  homme  obéissait  aux  ordres  de  son 
chef,  sir  John  se  mit  à interroger  l’autre  prisonnier.  Aux  ques- 
tions préliminaires  relatives  à son  nom  et  à sa  profession,  Blood 
répondit  volontiers;  mais,  lorsque  le  gouverneur  entreprit  d’obte- 
nir qu’il  s'expliquât  sur  son  récent  exploit  et  sur  ses  complices, 
il  ne  reçut  qu’un  refus  sec  et  net  qui  excita  au  plus  haut  degré 
sa  colère. 

« Eh  bien,  monsieur  Blood,  s’écria-t-il,  puisque  vous  refusez  de 
répondre  même  pour  vous  défendre,  je  vais  trouver  Sa  Majesté 
et  obtenir  d’elle  l’autorisation  d’employer  d’autres  moyens  pour 
arriver  à la  vérité.  Vous  êtes  prisonnier  du  roi,  et  sachez  que 
nul  factieux  habeas  ne  vous  arrachera  de  cette  forteresse  avant 
que  sa  dernière  pierre  se  soit  écroulée  sur  ma  tête. 

— Et  dites  au  roi,  sir  John,  répliqua  Blood  avec  énergie,  dites 
au  roi  que,  si  je  suis  forcé  de  confesser  quoi  que  ce  soit  de  cette 
affaire,  je  confesserai  le  tout  ! » 

Sir  John  parut  frappé  de  ces  remarquables  paroles  et  de  la  me- 
nace qui  y était  contenue.  Il  resta  un  moment  à méditer;  puis, 
s’approchant  de  son  féroce  prisonnier,  il  lui  dit  quelques  mots  à 
voix  basse,  auxquels  Blood  répondit  de  même. 

Là-dessus,  sir  John  s’écria  avec  une  agitation  visible  : c Mes- 
sieurs, il  faut  que  je  voie  le  roi  à l’instant;  que,  pendant  mon 
absence,  personne  ne  parle  à ces  scélérats.  Attendez!...  Qu’un 
de  vous  reste  auprès  d’eux  pour  veiller  à ce  qu’ils  ne  se  commu- 
niquent rien  l’un  à l’autre....  Mais  après  tout,  ce  n’est  pas  néces- 
saire; ils  peuvent  se  parler  sans  inconvénient.» 

Le  gouverneur  donna  ces  ordres  contradictoires  d’un  ton  évi- 
demment embarrassé.  11  s’arrêta  ensuite  auprès  de  son  secré- 
taire. 

« Qu’en  dites-vous,  Shelley?...  Nous  pouvons  les  laisseT  seuls? 
Vrai  Dieul  le  roi  n’a  pas  besoin  qu’il  se  répande  de  nouvelles  ca- 
lomnies sur  son  compte....  hein? Nous  n’avons  rien  h redouter.... 
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hein?  Vous,  William  Lockyer,  allez  trouver  milady,  et  diles-lui 
de  ne  pas  prendre  plus  de  trois  gardes  pour  escorter  son  carrosse. 
Je  pense  que  sa  précieuse  personne  ne  courra  pas  de  grands  dan- 
gers entre  la  Tour  et  Temple-Bar,  quoique  Claude  Duval  soit  un 
peu  partout. 

— Le  colonel  Blood  est  connu  pour  un  homme  de  résolution  et 
d'audace,  dit  le  secrétaire  avec  incertitude.  On  a vu  des  hommes 
d'autant  de  courage,  lorsque  leur  entreprise  échouait  (par  exem- 
ple, Marc-Antoine,  à Philippes....  non,  à Alexandrie....  à Phi- 
lippes,  c’était  Brutus),  porter  sur  eux-inêmes  des  mains  cou- 
pables et  rompre  ainsi  la....  la  potence;  pardonnez-moi  ce  mot, 
monsieur  Blood. 

— Si  j’avais  craint  la  chose,  je  ne  parle  même  pas  du  mot,  je 
ne  serais  pas  ici  à présent,  maître  scribe,  répliqua  Blood  d’un  air 
farouche.  Mais  pour  ce  qui  est  du  suicide,  ne  redoutez  pas  que  je 
me  tue  ; je  ne  suis  pas  un  imbécile  Romain.  Quant  à moi,  je  re- 
doute plutôt  un  assassinat;  car  le  voleur  jette  souvent  dans  un 
fossé  l’instrument  dont  il  s’est  servi  pour  faire  effraction,  afin  de 
se  débarrasser  d’une  pièce  accusatrice. 

— A la  Tour,  l’assassinat  s’appelle  toujours  suicide,  * dit  Mervyn 
avec  un  sourire  sauvage  qui  annonçait  qu’il  avait  atteint  ce  de- 
gré de  désespoir,  d’où  le  bien  et  le  mal  semblent  des  choses  indif- 
férentes. 

Blood  se  mordit  la  lèvre,  et  poussa  un  profond  soupir,  ou  plutôt 
un  gémissement. 

« Eh  bien!  monsieur  Blood,  je  me  chargede  votre  message  pour  Sa 
Majesté,  reprit  sir  John.  Si  vous  vous  cassez  la  tête  contre  le  mur, 
nous  n’y  pourrons  rien,  et  le  bourreau  aura  une  vilaine  besogne 
de  moins.  Shelley,  placez  une  sentinelle  en  dehors,  et  laissez  les 
prisonniers  seuls;  pourtant  il  ne  faut  pas  qu’on  puisse  nous  blâ- 
mer, s’il  arrivait  quelque  chose.  Mettez-leur  les  fers. 

— A cet  enfant,  sir  John?  s’écria  Blood.  Chargez-moi  du  poids 
d’une  ancre,  si  vous  voulez;  mais  attacheriez-vous  un  pennon 
comme  une  grande  voile? 

— Vous  avez  entendu  mes  ordres,  Shelley,  répliqua  le  gouver- 
neur d’un  ton  péremptoire.  Ce  n’est  pas  que  je  veuille  vous  of- 
fenser, colonel  ; car  Dieu  seul  sait  si  vous  êtes  dans  votre  plus 
mauvaise  passe.  La  fortune  est  comme  une  vague,  qui  ne  vous  a 
pas  plutôt  jeté  sur  le  sable  qu’elle  vous  élève  de  nouveau  jus- 
qu’aux nues.  » 

Les  ordres  du  gouverneur  furent  soigneusement  exécutés;  lui- 
méme  il  fit  sortir  tout  le  monde,  à l'exception  des  prisonniers; 
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puis,  ayant  fermé  la  porte  sur  eux,  il  emporta  la  clef  avec  lui. 
Mervyn  entendit  la  sentinelle  qui  arrivait  à son  poste,  et  tout 
bruit  cessa. 

11  y eut  quelques  minutes  de  profond  silence;  ensuite  Blood  se 
souleva  sur  le  coude,  car  la  fatigue  l’avait  fait  se  coucher,  et  il 
regarda  autour  de  lui  autant  que  le  lui  permettait  l’obscurité  qui 
régnait  dans  la  chambre.  Il  aperçut  Mervyn  assis,  les  jambes 
croisées,  les  mains  chargées  de  chaînes,  le  visage  d’une  pâleur 
mortelle,  à l’exception  de  ses  yeux  qui  étaient  rouges  et  gonflés  ; 
mais  il  semblait  qu’il  ne  put  verser  une  larme.  Blood  le  regarda 
fixement,  sans  pouvoir  rencontrer  son  regard. 

«Courage,  enfant!  dib-il  à la  fin.  Tant  qu’il  y a de  la  vie,  il  y a 
de  l’espoir,  et  je  ne  doute  pas  que  je  ne  te  sauve  avec  moi.  Tu  ne 
sais  pas,  enfant,  ce  que  je  sais. 

-Continuez-vous  encore  vos  mensonges?  repartit  Mervyn 
avec  un  calme  plein  d’amertume.  Mais  le  mensonge  vaut  la  vé- 
rité; il  ne  peut  nous  faire  tomber  plus  bas  que  nous  sommes  déjà. 

—Ne  parle  pas  d’un  ton  aussi  désespéré,  enfant,  dit  Blood  ; 
je  te  dis  que  je  sais  un  charme  assez  puissant  pour  dompter  même 
ce  démon  qui  s’appelle  la  Mort,  et  que  tu  redoutes  tant. 

—Tu  mens  de  nouveau,  père!  je  ne  le  crains  pas,  répliqua 
Mervyn  avec  une  véhémence  qui  ne  dura  qu’un  instant.  Ce  que 
je  crains,  c’est  la  vie  misérable,  déshonorée,  frappée  de  honte. 
Ah!  que  n’ai-je  un  poignard  ! tu  verrais  combien  de  temps  je  res- 
terais dans  cette  caverne  de  loups,  que  les  hommes  appellent  la 
terre. 

— Enfant,  ce  coup  ne  t’était  pas  destiné,  reprit  Blood  avec  une 
vive  émotion.  Et  quant  à ce  que  j’ai  fait,  c’est  pour  toi  que  je 
travaillais. 

— Pour  moi  1 cédant  à quelque  soudaine  impulsion  de  généro- 
sité, je  gage?  Non,  mon  bon  père,  ce  projet  était  tout  noirci  de 
vieillesse  ; il  avait  été  conçu  et  répété  avant  que  vous  eussiez 
même  sengé  à me  choisir  pour  votre  héritier. 

— D'accord,  Mervyn;  quelque  projet  de  ce  genre  se  trouvait 
dans  ma  pensée  comme  dans  un  chaos.  Mais  croyez-vous  que 
j’eusse  risqué  ma  vie  sur  un  coup  aussi  hardi,  si  ce  n’avait  été 
pour  vous?  Le  moins  précieux  des  diamants  de  cette  couronne 
vous  eût  mis  pour  jamais  à l’abri  du  besoin;  et  l’on  m’avait  pro- 
mis pardon,  pouvoir,  richesse,  que  sais-je?  en  récompense;  car 
je  ne  prétends  pas  que  ces  joyaux  dussent  être  mon  propre  butin. 

— Pour  qui  donc  étaient-ils,  mon  très-vertueux  père? 

— Peu  importe;  j’ai  un  appui  meilleur  qu’aucun  de  ceux  que 


Digitized  by  Google 


29  4 


WHITEFRIARS. 


j’oserais  nommer,  répliqua  Blood  d’un  ton  significatif.  Si  celui  qui 
devait  recevoir  le  butin  est  aussi  mauvais  que  le  voleur,  alors, 
ma  foi  ! celui  qui  porte  la  couronne  ne  vaut  pas  mieux  que  celui 
qui  l’a  volée. 

— Bon  Dieu  I ce  mensonge  rejette  dans  l’ombre  tous  ceux  que 
nous  avons  dits  jusqu’ici,  repartit  Mervyn  avec  le  calme  du  dés- 
espoir. 

— On  verra  s’il  n’est  pas  plus  vrai  que  ceux  qu'on  proclame  du 
haut  des  chaires.  Que  je  sois  frappé  de  mort,  si  je  dis  une  faus- 
seté ! Et  si  un  homme  retire  sa  propriété  des  mains  de  gardiens 
injustes,  de  grognons  envieux  et  ladres,  tels  que  les  membres  de 
la  Chambre  des  communes  toujours  prêts  à imposer  des  condi- 
tions à la  royauté,  appellerez-vous  cela  un  vol? 

— Je  m’étonne  de  n’avoir  pas  le  pied  fourchu,  étant  le  fils  du 
diable!  s’écria  Mervyn  avec  égarement.  Enfin,  l’on  ne  meurt 
qu’une  fois,  et  c'est  une  consolation  1 Bonne  nuit,  colonel  Blood; 
bonne  nuit  et  à revoir....  à la  potence.  » 

Et  il  appuya  sa  tête  contre  le  mur,  soit  qu’il  feignit  de  dormir 
ou  que  l’épuisement  l’eût  privé  de  connaissance.  Blood  n’entreprit 
point  de  relever  la  conversation,  mais  il  resta  près  d’une  heure 
plongé  dans  de  sombres  réflexions. 

Ce  silence  fut  rompu  par  le  bruit  d’une  clef  dans  la  serrure. 
Blood  se  leva  brusquement  et  regarda  avidement  du  côté  de  la 
porte,  tandis  que  Mervyn  bougeait  à peine.  Sir  John  Robinson 
entra,  accompagné  d’un  autre  gentleman  et  de  sept  ou  huit  mous- 
quetaires. 

« La  mort,  je  suppose?  dit  Blood  en  croisant  les  bras  d’une  ma- 
nière revêche.  La  loi  martiale,  ah  I ah  ! vite,  dépêchez-vous,  afin 
qu’on  ne  fasse  pas  de  contes....  hein,  sir  John?  Eh  bien,  vous 
verrez  aujourd’hui,  mes  jeunes  crabes  bardés  d’acier,  comment 
doit  mourir  un  vieux  soldat. 

n — Vous  vous  trompez,  colonel,  répliqua  le  gouverneur,  quoi- 
que, par  Notre-Dame!  pendant  l’heure  qui  vient  de  s’écouler, 
votre  vie  ait  dépendu  d’une  vingtaine  de  parleurs.  Cordieul 
l’homme,  le  conseil  ne  sait  que  faire  de  vous.  Le  parti  d’Ormonde 
et  do  Butler  voulait  vous  donner  une  chaude  besogne  et  vous 
faire  goûter  la  loi  martiale  à l’instant  même;  mais  le  roi  et  le 
joyeux  duc  de  Buckingham  se  sont  montrés  opiniâtres  en  votre 
faveur;  et  à la  fin  Sa  Majesté  a résolu  de  vous  interroger  elle- 
même  à Whitehall,  où  se  trouvent  la  reine,  ses  dames  et  toute  la 
cour. 

— Vive  le  roi  Charles!  s'écria  Blood.  Je  l’ai  toujours  connu  pour 
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un  brave  compère,  Obé,  enfant,  éveille-toi  1 Notre  soleil  perce 
à travers  les  nuages.  Messire  gouverneur,  veuillez  nous  faire 
donner  une  toilette  convenable,  avant  que  nous  sortions  d'ici, 
pour  paraître  en  présence  du  roi. 

— Le  roi  veut  que  vous  arriviez  tels  quels,  répliqua  sir  John. 
Et....  que  je  vous  dise  un  mot  à l’oreille,  maître  Blood  : vous  n’a- 
vez pas  une  minute  à perdre;  un  conseil  pernicieux  pourrait 
l’emporter,  et  le  monde  se  verrait  privé  de  vos  services.  » 

Blood  profita  vivement  de  l’avis,  et  réveilla  Mervyn  qui  se  sou- 
mit passivement  à tout. 

Il  était  midi  quand  ils  débarquèrent  à Whitehall  et  entrèrent 
dans  la  grande  cour  carrée  de  ce  palais  immense,  où  se  voyaient 
une  foule  de  carrosses,  de  chaises  à porteur,  de  gardes,  de  la- 
quais et  de  pages.  Sir  John  mena  ses  prisonniers  en  un  corps  de 
garde,  tandis  que  sir  Gilbert  EUiot,  qui  l’accompagnait,  allait  pré- 
venir le  roi  de  leur  arrivée.  Il  revint  presque  immédiatement, 
avec  l’ordre  de  conduire  les  prisonniers  devant  Sa  Majesté. 

La  partie  de  la  vaste  salle  de  réception  où  se  trouvait  le  roi 
était  élevée  de  quelques  marches  et  richement  tendue  de  velours 
cramoisi.  Il  y avait  un  grand  feu  de  bois  de  cèdre  allumé  dans  une 
grille  de  bronze  doré,  d’un  travail  admirable.  Le  roi  et  son  épouse, 
Catherine  de  Bragance,  étaient  assis,  tournant  le  dos  à une  grande 
fenêtre  à vitraux  peints,  dans  de  magnifiques  fauteuils  dorés. 
Charles  seul  portait  un  chapeau  à ganse  de  diamants  incliné  sur 
l’oreille.  La  reine,  petite  brunette  fort  vive,  vêtue  avec  la  plus 
grande  richesse,  avait  la  main  appuyée  sur  le  fauteuil  du  roi  et 
s’adossait  nonchalamment  au  coussin  de  velours  qui  se  trouvait 
derrière  elle.  Un  grand  nombre  de  dames  et  de  seigneurs  se 
tenaient  alentour. 

Le  regard  de  Mervyn  erra  du  roi  à la  fenêtre,  puis  revint  sans 
aucun  effort  de  volonté  aux  personnages  qui  entouraient  le  roi. 
Parmi  eux,  il  reconnut  Shaftesbury,  Monmouth,  Russell,  Howard 
et  Essex,  étranges  figures  à la  cour  de  Charles  II;  mais  le  com- 
plot d’Oates  avait  produit  le  résultat  désiré  par  ses  fauteurs,  et 
la  faction  populaire  était  au  pouvoir.  Buckingham  et  Rochesterse 
tenaient  derrière  le  fauteuil  du  roi;  et,  appuyé  contre  la  chemi- 
née, l’on  voyait  un  grand  jeune  homme,  à la  physionomie  hau- 
taine, qui  s’entretenait  avec  un  seigneur  âgé,  dont  le  riche  cos- 
tume et  l’air  pompeux  indiquaient  un  rang  élevé.  C’étaient  le 
chevaleresque  comte  d’Ossory  et  son  père,  le  duc  d’Ormonde. 

Mervyn  contempla  ces  brillants  seigneurs  avec  un  étrange  sen- 
timent de  mépris  et  de  douleur,  car  il  semblait  qu’on  n’étalât 
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tout  cet  éclat  que  pour  railler  sa  misère.  Mais  soudain  son  regard 
tomba  sur  un  groupe  qui  ralluma,  comme  par  un  choc  électrique, 
tous  les  sentiments  que  le  désespoir  avait  paralysés  dans  son 
cœur.  Les  filles  d’honneur  de  la  reine  étaient  rangées  autour 
d’elle,  timides  et  fraîches  comme  des  roses  à peine  écloses,  et 
parmi  elles  se  trouvait  Aurore  Sydney.  Elle  était  pâle,  mais  re- 
marquablement belle,  et  ses  yeux  semblaient  considérer  Mervyn 
avec  étonnement  et  douleur. 

Alors,  pour  la  première  fois,  Mervyn  se  rappela  qu’il  portait 
un  costume  de  femme  couvert  de  sang,  de  boue,  et  tout  déchiré, 
et  la  rougeur  remonta  à ses  joues  pâles.  Mais  cela  ne  dura  qu’un 
moment  ; il  se  calma  et  redevint  aussi  pâle  qu’auparavant,  et 
ses  yeux  se  fixèrent  obstinément  sur  le  parquet. 

L’arrivée  des  prisonniers  avait  excité  l’attention  générale. 
Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  eux  avec  une  avide  curiosité, 
jusqu’à  ceux  du  roi  lui-même.  Blood  ne  paraissait  nullement  in- 
timidé ; il  regarda  hardiment  autour  de  lui,  et  arrêta  un  moment 
ses  yeux  pleins  de  mépris  sur  Ormonde.  Il  salua  le  duc  de  Buck- 
ingham d'un  signe  de  tète  accompagné  d’un  sourire,  et  ce  sei- 
gneur lui  répondit  par  un  sourire,  mais  presque  imperceptible. 

« Eh,  par  le  sangdieu!  il  se  tient  aussi  roide  qu’un  saint  de 
pierre!  s’écria  le  roi  aprèsun  moment  de  silence.  On  croirait  que 
c’est  quelque  personne  méritante  venue  pour  recevoir  la  récom- 
pense de  ses  exploits;  et  vraiment  les  temps  sont  tels, 
que  l’homme  qui  vole  les  pierreries  de  notre  couronne  devra 
sans  doute  être  récompensé  de  notre  propre  main.  Eh  bien,  co- 
lonel, vous  avez  fait  pour  vous  ce  que  nul  de  vos  ennemis  ne 
pouvait,  et,  quelque  audacieux  que  fussent  vos  crimes  antérieurs, 
ce  dernier-ci  les  rejette  tous  dans  l’ombre. 

— Ne  vous  déplaise,  sire,  je  n’étais  pas  né  pour  être  petit  ni 
en  bien  ni  en  mal,  répliqua  Blood  avec  un  calme  plein  de  réso- 
lution. 

— De  grands  crimes  peuvent  seuls  satisfaire  la  grandeur  de 
son  âme,  dit  Rochester  en  souriant.  Si  vous  aviez  volé  la  cou- 
ronne pour  la  porter,  Blood,  vous  seriez  à présent  un  héros  ; mais 
pour  en  extraire  les  diamants,  fi  ! 

— Ma  foi  1 l’homme,  tu  aurais  trouvé  qu’elle  est  plus  lourde  à 
porter  qu’une  marotte,  reprit  Charles.  Mais  quelle  sale  demoi- 
selle t’es-tu  associée  là  'pour  partager  avec  toi  l’ennui  de  la 

.potence? 

— Je  conseillerais  à Votre  Majesté  de  ne  pas  l’envoyer  parmi 
les  filles  d’honneur,  de  peur  qu’il  n’arrive  une  seconde  édition 
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de  l’histoire  d’Achille  en  cotillon , dit  Rochester.  Par  Notre- 
Dame!  je  crois  que  c’est  le  jeune  coquin  Ichabod,  que  nous....  Je 
veux  dire  que  c’est  un  jeune  homme  en  habits  de  femme,  comme 
les  actrices  de  votre  père. 

— Est-ce  la  vérité,  malheureux  ? s’écria  Charles. 

— Soumettez-le  à l’examen  de  milord  Rochester,  et  Votre  Ma- 
jesté pourra  décider  ensuite,  » dit  la  joyeuse  mistress  Gwyn 
avec  un  clignement  de  l’œil  qui  fit  rire  aux  éclats  le  roi  et  toute 
la  cour. 

Mervyn  se  croisa  les  bras,  et  des  larmes  s’échappant  de  ses 
yeux  sillonnèrent  son  visage  barbouillé. 

t Hélas  ! pauvre  jeune  homme,  il  est  blessé,  dit  mistress  Syd- 
ney comme  involontairement,  en  joignant  ses  belles  mains. 

— Ah  1 belle  Sidney,  voilà  que  vous  soupirez  déjà  pour  un 
jeune  vagabond  si  dépravé,  j répliqua  Chartes  en  tournant  la  tète 
de  manière  à regarder  fixement  la  jeune  fille  d’honneur.  Puis, 
souriant  de  la  rougeur  qu’avait  provoquée  son  regard,  il  s’adressa 
à Blood.  K Ainsi,  colonel,  c’est  là  votre  fils,  et  un  élève  qui  pro- 
met d’être  digne  de  votre  noble  école  ? 

— C’est  mon  fils,  sire  ; mais  il  est  aussi  innocent  de  toutcrime 
qu’un  ange  tout  frais  sorti  des  mains  de  Dieu!  s’écria  Blood. 
Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  mais  je  jure  à Votre  Majesté 
que  ce  jeune  homme  est  innocent  même  de  la  pensée  du  mal. 

— La  compagnie  dans  laquelle  il  se  trouve,  colonel  Blood,  en 
serait  une  triste  preuve,  dit  le  duc  d’Ormonde  avec  calme. 

— L’homme  dans  la  compagnie  duquel  il  se  trouve  vous  eût 
pendu  à Tyburn  comme  un  malfaiteur  vulgaire,  si  la  fortune  de 
Votre  Grâce  n’eùt  pas  été  meilleure  que  ses  mérites,  répliqua 
Blood  avec  une  audace  et  une  vivacité  extraordinaires. 

— Quoi,  vil  scélérat  I oses-tu  te  vanter  de  tes  crimes  même 
en  présence  du  roi?  s’écria  le  comte  d’Ossory  en  se  dressant  de 
toute  sa  hauteur. 

— Oui,  même  en  présence  du  Roi  des  roisl  riposta  Blood. 
C’était  un  acte  juste,  courageux  et  nécessaire! 

— Il  n’y  a que  la  présence  du  souverain  qui  m’empêche  de 
te  hacher  en  pièces,  ô monstrueux  abrégé  de  tous  les  crimes!  dit 
Ossory  avec  fureur. 

— Vous  pouvez  parler  ainsi  en  toute  sûreté,  puisque  mes  fers 
me  forcent  à vous  écouter  ! répliqua  Blood  en  élevant  ses  chaînes 
avec  un  sourire  de  dédain. 

— Mon  roi!  s’écria  Ossory  en  se  tournant  vivement  vers 
Charles,  vous  m’avez  promis  la  Jarretière  pour  mes  pauvres 
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services  ; mais  je  vous  supplie  à genoux  de  ne  m’accorder  pour 
toute  récompense  que  de  nous  enfermer  l’uneU’autre,  ce  monstre 
et  moi,  chacun  avec  une  épée,  dans  une  chambre;  et  si  je  ne 
venge  pas  l’honneur  démon  père,  qu’on  dise  de  lui  qu’il  méritait 
le  traitement  que  lui  voulait  infliger  ce  misérable  1 

— Je  ne  doute  pas  de  votre  courage,  Ossory,  dit  le  roi  avec 
calme  ; vous  en  avez  donné  des  preuves,  comme  vous  nous  le 
rappelez;  mais,  quand  nous  exposerons  votre  vie,  ce  sera  dans 
une  plus  noble  cause,  n 

Le  comte  d’Ossory  s’inclina  respectueusement,  et  parut  s’a- 
paiser comme  un  coursier  fougueux  que  caresse  son  cavalier. 

«Donc,  colonel  Blood,  vous  ne  niez  pas  d’avoir  participé  à l’en- 
lèvement de  milord  d’Ormonde?  continua  Charles.  S’il  s’était 
agi  d’une  belle  dame,  je  comprendrais  la  chose  de  la  part  d’un 
Irlandais;  mais  un  seigneur  d’âge,  couvert  d’honneurs  et  de  che- 
veux gris  1 

— Je  confesse  tout,  sire,  et  ne  regrette  que  d’avoir,  échoué, 
dit  Blood  avec  fermeté. 

— Quels  étaient  vos  complices,  assassin?  qui  est-ce  qui  vous 
poussait  à ce  crime?  demanda  Ossory.  Nommez-les,  et,  par  le 
ciell  je  vous  pardonnerai  la  part  que  vous  y avez  prise,  car  je 
ne  blâme  pas  l'instrument  du  brigand,  mais  sa  main  ! » 

Le  duc  de  Buckingham  rougit  légèrement  et  regarda  Blood 
avec  inquiétude  ; mais  celui-ci  le  rassura  par  un  coup  d’œil 
expressif. 

« Milord,  dit-il  avec  calme,  je  ne  trahirai  jamais  un  ami 
et  ne  renierai  jamais  une  de  mes  actions  pour  sauver  ma  vie  l 

— Ah  ! et  comment  avais-je  offensé  votre  très-excellente  per- 
sonne, qui  remplit  à la  fois  les  fonctions  de  juge,  de  jury  et  de 
bourreau  ? demanda  le  duc  d’Ormonde. 

— Comme  Aristide,  vous  aviez  le  tort  d’être  juste,  dit  Charles 
avec  un  sourire.  C’est  un  crime  peu  commun  de  nos  jours,  et 
qui  réclame  par  conséquent  un  châtiment  extraordinaire. 

— Votre  Grâce  m’a  lésé  dans  mon  sang  et  dans  ma  fortune, 
répliqua  Blood.  Vous  m’avez  dépouillé  de  mes  biens  (A  vous  àVez 
pendu  mon  frère.  Son  sang  a été  injustement  versé;  c’est  pour- 
quoi je  l’ai  vengé. 

— Tu  mens,  scélérat  ! s’écria  Ossory.  C’est  la  loi,  et  non 
mon  père,  qui  mit  à nu  votre  trahison  et  pendit  la  moitié 
des  membres  de  votre  famille,  et  elle  aurait  dô  vous  pendre 

aussi. 

— J’ai  visé  un  gibier  bien  au-dessus  de  tous  les  Butler,  quelque 
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grands  que  vous  vous  estimiez,  comte  d’Ossory,  répliqua  Blood. 
J’avoue  que  j’ai  pris  part  à un  complot  pour  tuer  Votre  Majesté. 

Un  homme  ne  peut  mourir  qu’une  fois  ; mais  je  voudrais  mourir 
pour  un  crime  plus  noble  que  celui  d’avoir  pincé  trop  fort  un 
Butler! 

— Comment,  Blood  ! s’écria  Shaftesbury  avec  agitation  ; se 
peut-il  qu’un  aussi  bon  protestant  ait  pris  part  au  dernier  et 
exécrable  complot? 

— Il  y a des  complots  protestants  et  des  complots  catholiques, 
milord  Shaftesbury,  répliqua  le  colonel. 

— Nous  n’en  doutons  pas,  Blood,  dit  Charles  avec  un  amer 
sourire.  Mais  donnez-nous  quelques  crochets  auxquels  nous 
puissions  attacher  notre  croyance  ; donnez-nous  quelques  dé- 
tails. 

— J’étais  engagé  pour  tuer  Votre  Majesté  avec  une  carabine, 
du  milieu  des  roseaux  de  Battersea,  où  Votre  Majesté  se  baignait 
souvent. 

~ Corbleu!  et  pour  quelle  très-excellente  raison?  demanda 
le  roi  en  regardant  fixement  Shaftesbury. 

— Pour  la  sévérité  avec  laquelle  Votre  Majesté  traitait  la  con- 
science des  saints  ; pour  venger  l’oppression  des  assemblées  re- 
ligieuses et  l'impitoyable  persécution  de  nos  frères  du  Covenant 
d’Écosse!  répliqua  Blood  d’un  ton  béat  qui  fit  sourire  tout  le 
monde. 

— Oui-dat  eh  bien,  nous  voilà  pris  comme  dans  un  tronc 
d’arbre  fendu!  s’écria  Charles.  Protestants  et  papistes,  tigres  et 
crocodiles  nous  attendent  des  deux  côtés  ! le  Charybde  et  Scylia 
de  notre  royaume.  Vouliez-vous  donc  faire  de  moi  des  boudins?... 
Mais  nous  avons  ouï  dire  que  vous  êtes  bon  tireur,  Blood  ; com  - 
ment  donc  se  fait-il  que  notre  sang  n’ait  pas  rougi  une  balle  à * 
Battersea-Fields? 

— Sire,  répliqua  le  colonel  avec  une  grande  présence  d’es- 
prit, toutes  les  fois  que  je  prenais  mon  poste  dans  les  roseaux  et 
que  j’avais  Votre  Majesté  au  bout  de  mon  canon,  comme  un 
daim  au  pâturage,  j’étais  frappé  d’une  sorte  de  terreur  religieuse 
à 4’aspeet  de  votre  royale  personne  : si  bien  que  non-seulement 
je  renonçai  à l’entreprise,  mais  encore  je  persuadai  à d’autres, 
mes  complices,  d’y  renoncer  également,  et  cela  au  grand  risque 
de  ma  vie. 

— Nous  vous  sommes  redevable  de  ne  nous  avoir  pas  fait 
passer  le  goût  du  pain  et  du  vin,  dit  Chartes  en  jouant  noncha- 
lamment avec  le  Georges  terrassant  le  dragon  de  son  cottiet-. 
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Vous  êtes  pour  nous  un  second  père  puisque  nous  vous  devons 
la  vie,  et  plus  qu’un  père,  puisque  nous  devons  cette  vie  non 
au  hasard,  mais  à un  acte  de  bonté  volontaire. 

— Après  un  tel  aveu,  je  crois  que  la  loi  la  plus  scrupuleuse 
excuserait  l’exécution  immédiate  d’un  tel  scélérat!  dit  Ossory. 

— Mon  bon  seigneur,  répliqua  Blood  avec  calme,  la  loi  n’est 
pas  ici  en  votre  main,  comme  elle  l’était  en  Irlande,  quand  je 
tombai  en  votre  pouvoir.  Je  demande  à être  jugé,  et  que  ceux-là 
tremblent  qui  ont  sujet  de  craindre  ce  que  je  puis  révéler  1 » 

Et  ses  regards  ardents  allèrent  du  roi  à Buckingham  et  à Shaf- 
tesbury. 

« Eh!  monsieur,  que  pouvez-vous  faire?  demanda  Charles  en 
se  mordant  la  lèvre  inférieure  et  affectant  de  taper  avec  enjoue- 
ment sur  la  petite  main  scintillante  de  diamants  que  la  reine  ap- 
puyait sur  le  fauteuil  de  son  époux. 

— Que  la  loi  sévisse  dans  toute  sa  rigueur,  répondit  Blood;  je 
l’attends  sans  grand  chagrin,  pour  ce  qui  me  regarde,  et  je  suis 
prêt  à me  soumettre  à son  arrêt.  Mais  l’affaire  ne  saurait  être 
aussi  indifférente  à Votre  Majesté,  car  je  fais  partie  d’une  asso- 
ciation des  plus  désespérés  conspirateurs  qu’on  ait  jamaisVus. 
Ils  ont  tous  juré  de  venger  la  mort  de  celui  d’entre  eux  qui  suc- 
comberait, de  verser  le  sang  de  tous  ceux  qui  auraient  travaillé  à 
sa  perte.  Et,  pour  ratifier  ce  serment,  nous  avons  bu  du  sang  les 
uns  des  autres  ! C'est  pourquoi  les  ministres  de  Votre  Majesté  et 
votre  royale  personne  elle-même  courent  de  grands  périls.  Si, 
au  contraire,  la  rosée  de  votre  gracieuse  miséricorde  tombait  sur 
quelques-uns,  elle  attendrirait  les  cœurs  d’un  grand  nombre  et 
produirait  une  riche  moisson  de  reconnaissance  ! Nous  qui  avons 
été  si  hardis  dans  la  haine,  qui  avons  tant  osé  contre  l’immense 
pouvoir  de  Votre  Majesté,  que  ne  ferions-nous  pas  pour  vous,  si 
nous  étions  poussés  par  l’amour? 

— Vous  parlez,  colonel,  commesi  vous  étiez  généralissime  des 
anatiques,  et  que  vous  eussiez  tous  leurs  noms  sur  votre  rôle, 
dit  Monmouth  avec  rudesse. 

— Eh  ! quel  autre  pourrait  l’être  que  le  colonel  Blood  ? ri- 
posta ce  digne  homme.  Envoyez-moi  à Tyburn,  et  voyez  si  le 
peuple  vous  applaudira  plus  qùfe  pour  avoir  fait  pendre  les  os  du 
vieux  Noll  1 II  n’est  pas  un  seul  de  vous,  courtisans,  qui  ne 
tremblât  en  entendant  craquer  et  gémir  ce  vieux  squelette  de 
fer,  quand  soufflait  le  ventl 

— C’était  un  spectacle  à vous  dégoûter  de  l’ambition,  dit 
Charles  en  croisant  ses  jambes.  Se  rappeler  Worcester,  et  voir 
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cette  vieille  carcasse  en  putréfaction  empestant  l’air  du  pays  sur 
lequel  elle  avait  régné!...  Mais,  messieurs,  si  tout  ce  que  dit  le 
prisonnier  est  vrai,  c’est  une  affaire  qui  mérite  considération. 
Nous  voudrions  bien,  si  la  chose  est  possible,  mettre  une  muse- 
lière aux  saints  : car,  vrai  Dieu!  nous  les  redoutons  autant  que 
les  papistes. 

— Il  est  de  notoriété  publique  que  le  colonel  exerce  une 
grande  influence  sur  cette  faction  turbulente  qui,  comme  des 
vents  captifs  dans  les  entrailles  de  la  terre,  nous  menace  tous 
les  jours  dequelque  nouveau  tremblement  de  terre,»  dit  Bucking- 
ham. Et  voyant  que  le  roi  se  tournait  avec  empressement,  il 
8jouta  : <r  Si  mon  opinion,  comme  membre  du  conseil  privé,  avait 
quelque  valeur,  je  supplierais  Votre  Majesté  de  se  montrer  misé- 
ricordieuse. 

— Ne  vous  déplaise,  sire,  dit  sir  John  Robinson,  que  jusqu’à 
ce  moment  Mervyn  n’avait  pas  remarqué,  quoiqu’il  se  trouvât 
tout  près  de  lui,  le  capitaine  Edwards,  fils  du  gardien,  attend 
dehors  pour  faire  sa  déposition. 

— Qu’il  entre,  nous  entendrons  volontiers  tout  au  long  cette 
étrange  histoire,  » répliqua  le  monarque  ; et  le  chambellan  fit  un 
signe,  après  lequel  la  porte  s’ouvrit  aussitôt. 

L’honnête  Edwards,  toujours  en  costume  de  capitaine  bouca- 
nier, entra  en  regardant  hardiment  autour  de  lui.  Ayant  pris  son 
chapeau  sous  le  bras,  il  se  fraya  à coups  de  coude  un  passage 
au  milieu  des  courtisans  vêtus  de  velours,  et  s’avança  presque 
jusqu’au  fauteuil  du  roi.  Le  chambellan  lui  fit  signe  de  se  mettre 
à genoux  pour  baiser  la  main  de  Sa  Majesté. 

« Le  diable  m’emporte  si  je  sais  pourquoi  je  me  mettrais  à ge- 
noux l Je  ne  viens  pas  en  suppliant,  » répliqua  Edwards  avec 
une  rude  simplicité. 

Le  roi,  souriant  d’un  air  affable,  tendit  la  main  et  serra 
cordialement  celle  du  marin. 

« Je  vois  que  tu  es  de  l’école  de  Cromwell,  dit-il  ; ainsi  n’em- 
barrasse pas  ta  cervelle  de  l’étiquette  de  cour,  brave  capitaine. 
Voici  la  main  de  ton  roi,  qui  est  bien  aise  de  voir  une  honnête 
figure. 

— Ah  ! je  ne  prétends  pas  être  très-versé  en  politiquo,  ré- 
pliqua Edwards,  indigné  du  rire  étouffé  qui  fit  le  tour  delà  salle; 
• mais  voici  ce  que  je  sais,  ne  déplaise  à Votre  Grâce  : c’est  que, 
du  temps  du  vieux  Noll,  les  Hollandais  n’osèrent  jamais  montrer 
leur  nez  à Chatham,  et  qu’à  Temple-Bar  on  n’était  jamais  dérangé 
au  milieu  de  son  dîner  par  le  bruit  de  leurs  canons. 
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— Tu  as  raison,  l'homme*  ; tu  as  raison,  dit  Charles  d’un  air 
assez  sombre.  Mais  dites-nous  à présent  comment  vous  avez 
attrapé  cette  égratignure,  et  comment  se  porte  votre  père.  Sa 
blessure  est-elle  dangereuse  ? 

— Pas  que  je  sache,  monsieur,  répondit  Edwards  en  se  grat- 
tant la  tête.  Je  ne  suis  pas  habile  à parler,  et  je  ferais  mauvaise 
figure  au  Parlement  ; mais  si  tant  est  qu’un  simple  récit  suffise  à 
un  homme  simple,  voici  la  chose.  » 

Et  il  raconta  tout  ce  que  le  lecteur  sait  déjà,  mais  assaisonné 
d’un  gros  bon  sens  et  de  6el  marin  qui  fit  applaudir  Charles  lui- 
même  à cette  narration. 

« Bien,  bien,  votre  père  guérira  ; sa  blessure  n’est  qu’une  pi- 
qûre de  puce,  après  tout,  dit  le  roi.  Cependant  nous  payerons  la 
garde-malade  et  nous  lui  ferons  remettre  sur-le-champ  cent 
livres  sterling  prises  dans  notre  bourse....  J’espère  qu’elle  con- 
tient celle  somme,  Danby?...  milord  Shaftesbury,  veux-je  dire. 
Sinon  il  faudra  demander  quelques  subsides  à vos  amis  de  la 
Chambre  des  communes....  Eh  bien,  milords,  que  pensez-vous 
de  cette  étrange  affaire?  Le  prisonuier  est-il  coupable  ou  non 
coupable? 

— Coupable,  sire,  et  c’est  pourquoi  j’implore  pour  lui  votre 
miséricorde,  dit  Buckingham.  L’innocence  ne  demande  que  justice, 
et,  lorsqu’il  n’y  a pas  d’offense,  votre  plus  noble  prérogative  n’est 
qu’un  vain  mot. 

— Eh  bien  donc,  puisque  l’offense  nous  est  personnelle,  re- 
prit Charles  en  hésitant  et  jetant  un  regard  à la  dérobée  au  comte 
d’Ossory,  puisque  Fhomrne  a l’honneur  d’être  un  bon  protestant 
(saint  Oates  le  nommait  commodes  premiers,  avec  nous-même  et 
milord  l’archevêque  de  Cantorbéry,  sur  la  liste  de  ceux  que  les 
conspirateurs  papistes  voulaient  assassiner),  puisque....  enfiu,  si 
cela  ne  gâte  l’appétit  de  personne  au  moment  de  dîner,  nous 
nous  sentons  d’humeur  à exercer  notre  prérogative  en  faveur  de 
ce  hardi  et  magnanime  scélérat  !... 

— Quoi,  sirel  un  scélérat  souillé  de  tous  les  crimes!  s’écria 

Ossory  ; et  tandis  qu’il  parlait  on  entendit  un  tintement  de  clo- 
ches dans  le  lointain.  Un  scélérat,  le  plus  noir  qui  soit  sorti  de 
l’enfer  !...  et  lorsqu’on  ce  moment  même  un  noble  gentleman  de 
la  maison  de  votre  royal  frère  meurt  d’une  mort  honteuse  pour 
quelques  lettres  mal  écrites  1 • 

— C’est  vrai,  Coleman  s’en  va  ! dit  Charles.  Voilà  la  cloche  de 
Saint-Gilles,  dont  le  son  l’accompagne  à Tyburn.  Paix  à son 
âme  ! 
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— Oui,  paix  à son  âme,  car  c’est  un  odieux  parjure  qui  l’a 
fait  condamner  à mort!  » s’écria  Mervyn. 

Blood  lui  jeta  un  coup  d’œil  significatif,  et  Shaftesbury  sourit 
avec  inquiétude. 

* Les  jésuites  suivront  bientôt  leur  malheureux  élève , dit  le 

roi< 

— Je  doute  qu’ils  parviennent  à faire  condamner  le  provincial 
à la  potence,  répliqua  Buckingham.  J’ai  ouï  dire  ce  matin  qu’il 
refusait  de  répondre  à l’accusation,  parce  qu’il  est  contraire  aux 
canons  qu’un  ecclésiastique  lève  la  main  devant  un  tribunal 
de  laïques;  aussi  je  suppose  qu’il  faudra  le  mettre  sous  la  presse 
jusqu’à  ce  que  mort  s’ensuive. 

— Les  mensonges  de  Prance  sont  cause  de  cette  affaire  ; il 
nous  faut  suivre  le  courant,  dit  le  roi. 

— Prance  a-t-il  confessé,  sire?  Prance  a-t-il  confessé?  s’écria 

Mervyn,  les  larmes  aux  yeux,  et  joignant  les  mains  avec  égare- 
ment. / 

— Oui,  jeune  homme,  Prance  a confessé,  répliqua  Shaftes- 
bury d'un  ton  sévère.  Il  a confessé  les  détails  de  ce  diabolique 
assassinat  commis  par  les  jésuites  à Somerset  - llouse , et  les 
meurtriers  sont  tous  condamnés,  à l’exception  de  cet  obstiné 
archiconspirateur . . . . 

— Les  injures  ne  font  rien  à l’affaire,  interrompit  Blood  en 
toute  hâte. 

— Je  me  demande  qui  resterait  libre  en  Angleterre,  dit  le  roi 
avec  vivacité,  si  tous  les  coquins  y étaient  aussi  chargés  de  fers 
que  cet  honnête  homme.  Serait-ce  vous,  milord  Shaftesbury? 
M’est  avis  que  je  serais  un  roi  stoïcien,  et  que  je  régnerais  sur 
moi  seul,  a 

A cet  endroit  du  dialogue,  un  gentleman  entra  et  murmura 
quelques  mots  à l’oreille  du  chambellan,  qui  annonça  tout  haut 
que  la  députation  de  la  Chambre  des  communes  avec  son  prési- 
dent attendait  qu’il  plût  à Sa  Majesté  de  la  recevoir. 

« Ah  1 messieurs,  il  faut  que  nous  nous  apprêtions  à recevoir 
nos  maîtres;  et  mes  pauvres  canards  seront  forcés  d’attendre 
leurs  biscuits  un  peu  plus  longtemps,  dit  le  roi.  Ils  viennent 
nous  jurer  que  ce  complot  est  bon,  vrai  et  substantiel,  et  non 
une  fiction  d’Oates  et  de  ses  amis  ayant  le  diable  à leur  tête^-que 
nous  devons  y ajouter  foi  et,  par  conséquent,  forcer  nos  sujets 
catholiques,  par  la  potence,  les  noyades  et  les  massacres,  à se 
faire  protestants.  Mais  soyons  roi  encore  quelques  minutes , et 
écoutez  notre  arrêt,  Blood  : lîn  considération  des  bons  services 
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que  vous  nous  offrez,  nous  vous  pardonnons  tous  vos  crimes,  et 
nous  vous  rendons  vos  biens  confisqués,  car  en  Angleterre  la  vie 
sans  la  fortune  n’est  qu’une  dérision. 

— Gracieux  roi,  désormais  ma  vie  vous  appartient,  dit  Blood 
en  s'agenouillant;  mais  pour  cet  innocent  garçon.... 

— Nous  lui  pardonnons  aussi , comme  à tous  vos  complices; 
car  si  nous  sommes  miséricordieux  pour  vous,  il  faut  que  nous 
soyons  juste  pour  eux,  ajouta  Charles.  Edwards  et  son  brave 
fils  seront  récompensés.... 

— Non,  sire,  interrompit  Rochester;  il  n’a  pas  besoin  d’autre 
récompense  que  sa  vertu.  » 

Cette  saillio  ne  parvint  pas  à provoquer  le  rire  accoutumé; 
tout  le  monde  était  dans  un  étonnement  qui  opérait  comme  un 
charme  et  faisait  régner  un  profond  silence. 

« Quoi  ! êtes-vous  tous  devenus  muets  comme  des  perro- 
quets pendant  un  orage  ? dit  enfin  le  roi  d’un  ton  de  contra- 
riété. 

— Ne  déplaise  à Votre  Majesté,  je  n’ai  pas  besoin  de  récom- 
pense si  ce  coquin  est  récompensé  aussi,  s’écria  l’honnète 
Edwards. 

— Votre  Majesté  nous  accorde-t-elle  un  plein  et  entier  pardon 
de  tout  le  passé?  dit  Blood.  Aussi  bien  des  lâches  accusations 
d’Oates  que  de  ce  qui  concerne  milord  Ormonde?  » 

Ossory  prévint  la  réponse  du  roi  par  une  exclamation  ; mais 
sa  fureur  était  trop  grande  pour  lui  permettre  de  continuer,  et 
son  père,  le  tirant  par  la  manche,  s’écria  ; a Paix,  mon  fils,  et 
comprenez  le  temps  où  nous  vivons  1 » 

Charles  fronça  les  sourcils,  et  Buckingham  lui-même  se  mit  à 
regarder  les  rosettes  de  ses  souliers. 

« Milord  Ossory,  dit  le  roi  avec  une  grande  sévérité,  sachez 
que  j’attends  de  vous  et  de  votre  noble  père  que  vous  imitiez 
ma  générosité  et  que  vous  pardonniez  à ce  téméraire  l’acte  par 
lequel  il  vous  a offensés. 

— Sire,  répliqua  le  ducd’Ormonde  avec  une  calme  dignité  qui 
convenait  bien  à sa  figure  vénérable,  puisque  Votre  Majesté  lui 
pardonne  d’avoir  voulu  voler  sa  couronne,  il  m’est  aisé  de 
lui  pardonner  d’avoir  voulu  me  prendre  la  vie. 

— Ossory,  vous  passez  pour  un  fils  obéissant,  reprit  Charles; 
voùs'ne  pouvez  donc  que  vous  soumettre  à notre  désir,  en  imi- 
tant l’exemple  que  vous  donne  votre  père. 

— Sire,  je  me  soumets,  dit  le  comte  en  pâlissant  de  colère 
comprimée;  mais  j’accompagne  ma  soumission  d’un  serment  fait 
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en  présence  de  Votre  Majesté,  afin  qu’on  sache  bien  que  je  le 
tiendrai.  Si  jamais  mon  père  meurt  par  la  violence,  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  Buckingham,  je  ne  serai  pas  en  peine  de  con- 
naître son  meurtrier.  C’est  vous  que  je  considérerai  comme  tel, 
milord  de  Bucks,  à défaut  d’autres,  et  la  balle  de  mon  pistolet 
saura  vous  trouver  jusque  derrière  le  fauteuil  du  roi  ! 

— Il  serait  plus  hardi  à vous  do  venir  sur-le-champ  vous 
battre  avec  moi,  fier  Ossory,  riposta  Buckingham  en  portant  la 
main  à la  poignée  de  son  épée. 

— Paix  ! je  vous  l’ordonne  "à  tous  deux,  paix  ! s’écria  le  roi  en 
se  levant  brusquement.  Où  donc  croyez-vous  être , insolents? 
Dans  un  débit  d’eau-de-vie  de  Whitefriars?  Par  le  ciel!  quicon- 
que tirera  l’épée  dans  cette  affaire  fera  de  moi  son  ennemi  mor- 
tel 1 Pas  un  mot  de  plus,  sur  votre  vie!  Gouverneur,  nous  vous 
confions  le  colonel  Blood  jusqu’à  ce  que  ses  lettres  de  grâce 
soient  expédiées.  Quant  au  jeune  homme.... 

— Sire,  je  me  charge  de  son  avenir,  dit  Monmouth  avec  em- 
pressement. Il  y a quelques  places  vacantes  dans  mon  armée 
contre  les  rebelles  d’Écosse,  et  je  crois  qu’il  faut  l’arracher  à 
l’air  corrompu  du  Midi. 

— Walsingham  vous  écrit  et  demande  un  nouveau  cornette 
pour  sa  compagnie,  qui  est  à Dumbarton,  les  trois  derniers 
ayant  été  tués  avant  de  pouvoir  y arriver,  répliqua  Charles  avec 
froideur. 

— Donnéz-moi  ce  poste,  sire;  il  me  tarde  de  mourir....  du 
moins  de  mourir  d’une  manière  honorable,  dit  Mervyn  en  ver- 
sant des  larmes  dont  furent  émus  tous  les  assistants,  et  surtout 
mistress  Sydney,  qui  essuya  ses  beaux  yeux  à plusieurs  re- 
prises. 

— Vous  l’aurez,  jeune  homme,  et  vous  partirez  demain,  dit 
Shaftesbury  avec  précipitation.  Promettez-vous  de  partir  demain, 
si  votre  blessure  le  permet  ? » 

Mervyn  s’inclina,  mais  il  avait  le  cœur  trop  gros  pour  pouvoir 
prononcer  une  seule  parole. 

* Je  vous  promets  des  armes,  un  cheval  et  l’équipement  à 
mes  propres  frais,  reprit  Monmouth  avec  douceur.  Avec  la  per- 
mission de  Sa  Majesté,  Chiffinch  va  vous  mener  à un  chirurgien 
et  vous  procurera  ensuite  votre  harnachement. 

— Messieurs,  vous  êtes  d’une  bonté  extraordinaire  pour  ce 
jeune  homme,  dit  Charles  avec  un  coup  d’œil  soupçonneux; 
mais,  prenez-y  garde,  je  demanderai  compte  de  son  sang  à qui- 
conque l’aura  versé,  quel  qu’il  soit. 
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— Il  me  semble  que  Votre  Majesté  fait  une  grave  injure  à son 
propre  sang',  répliqua  Monmouth  aveo  véhémence. 

— C’est  que  nous  avons  toujours  eu,  nous  autres  Stuarts,  le 
talent  de  nous  débarrasser  des  personnes  qui  nous  gênaient,  dit 
le  roi  avec  sévérité.  Donc,  Chifûnch,  chargez-vous  du  jeune 
homme  jusqu’à  demain.  » 

Chiffinch  s’inclina  profondément  et  offrit  le  bras  à Mervyn, 
qui  semblait  à peine  en  état  de  se  soutenir.  Il  s’agenouilla, 
néanmoins,  pour  baiser  la  main  du  roi,  et  poussa  un  sanglot  que 
Charles  entendit  sans  doute,  car  il  lui  donna  une  petite  tape  sur 
la  joue,  comme  pour  l’encourager. 

« O mon  roi,  s’écria  Mervyn  dans  l’amertume  de  son  âme,  ne 
croyez  pas  que  je  sois  ce  que  je  parais  être.  Je  mériterai  l’estime 
de  Votre  Majesté,  ou  je  mourrai  à la  peine,  i 

Ce  disant,  il  leva  les  yeux  aveo  enthousiasme  et  rencontra 
ceux  demistress  Sydney,  qui  le  regardait  aveo  une  étrange  émo- 
tion. « Et  la  vôtre  aussi,  bonne  lady  1 ajouta-t-il  aveo  une  fer- 
veur qui  fit  rougir  les  belles  joues  d’ Aurore. 

— Vous  avez  nos  bons  souhaits  aussi,  et  ceux  de  notre  pauvre 
Église  persécutée,  s dit  la  reine  en  assez  bon  anglais.  Et  elle  ten- 
dit la  main  à Mervyn  qui  la  baisa  et  se  leva. 

L’antichambre  était  alors  remplie  des  députés  de  la  Chambre 
des  communes,  et  Chiffinch  fit  signe  au  jeune  homme  de  le 
suivre.  Blood  voulut  lui  parler;  mais  il  passa  rapidement  et 
disparut  sans  daigner  faire  la  moindre  attention  à lui. 


CHAPITRE  XXXIX. 

Les  martyrs  papistes. 

Le  premier  soin  de  Chiffinch  fut  de  mener  le  jeune  homme  dans 
sa  propre  chambre,  où,  après  avoir  envoyé  chercher  un  chirur- 
gien, ii  lava  lui-même  la  blessure  de  Mervyn.  Le  fils  d’Esculape 
dit  qu’elle  n’avait  rien  de  grave,  la  banda,  et  assura  que  dans 


1.  Est-il  nécessaire  de  dire  que  le  duc  de  Monmouth  était  le  fils 
naturel  de  Charles  II? 


(Noie  du  traducteur.) 
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quelques  jours  Mervyn  ne  la  sentirait  plus.  Complètement  épuisé 
de  fatigue,  Mervyn  se  coucha  sur  le  lit,  dormit  plusieurs  heures 
sans  interruption,  et  se  réveilla  délassé  d’esprit  et  de  corps. 

Chiffinch  lui  apprit  alors  des  nouvelles  très-satisfaisantes.  Un 
page  du  duc  de  Monmouth  était  arrivé  pour  annoncer  à Mervyn 
qu’il  partirait  le  soir  môme  par  un  navire  emmenant  la  suite  et 
l’état-major  du  duc  à Édimbourg.  Il  lui  remit  aussi  un  habille- 
ment complet  couleur  gris  de  cendre,  brodé  dans  le  style  de  la 
cour,  avec  une  armure  et  un  cheval. 

Chiffinch  et  Mervyn  so  dirigèrent  ensemble  du  côté  de  Lam- 
betb,  où  demeurait  l’armurier  du  duc.  Le  premier  semblait  bien 
muni  d’argent,  car  il  acheta  et  paya  tout  l’équipement  de  son 
jeune  camarade  : cotte  d’armes,  casque  chargé  de  plumes,  épée, 
pistolets  et  hache  à deux  tranchants.  Il  choisit  ailleurs  une  jolie 
garde-robe,  du  linge  fin  et  tout  ce  qui  convenait  à un  officier  de 
dragons;  finalement  il  lui  remit  une  bourse  contenant  quelque 
argent  pour  payer  ses  dépenses  au  régiment,  et  lui  dit  que  c’é- 
tait une  avance  sur  sa  solde. 

La  journée  avançait  et  iis  s'en  retournaient  à Whitehall,  lors- 
qu’ils s’arrêtèrent  un  moment  pour  entendre  un  crieur  qui  s’a- 
dressait à une  foule  compacte  et  très-mélangée.  Il  avait  quelques 
feuilles  imprimées,  qu’il  vendait  à un  demi-penny  la  pièce,  et 
dont  le  titre  attira  aussitôt  l’attention  de  Mervyn  : La  confession 
de  Miles  France,  Vorfévre  papiste,  relativement  à l'horrible  assas- 
sinat de  sir  Edmundburg  Godfrey,  ainsi  qu’elle  a été  reçue  à 
Newgate  et  signée  par  trois  magistrats! 

Mervyn  en  acheta  un  exemplaire;  Chiffinch  dit  en  souriant 
qu’il  devait  être  en  état  d’en  corriger  toutes  les  erreurs , et  re- 
monta avec  lui  une  avenue  de  peupliers,  pour  la  lire  loin  de  tout 
importun.  Un  coup  d’œil  le  convainquit  qu’Oates,  ou  son  parti, 
en  avait  dicté  tous  les  mots.  Green,  Berry  et  Hill,  trois  malheu- 
reux dont  Mervyn  n’avait  jamais  entendu  parler,  étaient  nom- 
més comme  les  auteurs  du  meurtre  : Van  Huysman  , plusieurs 
prêtres  catholiques  et , par  insinuation,  le  duc  d’York,  étalent 
désignés  comme  les  instigateurs  de  cet  attentat.  Mervyn  y figu- 
rait lui-même  comme  un  jésuite  déguisé,  employé  par  Van  Huys- 
man  pour  remettre  à Godfrey  une  invitation  à se  rendre  auprès 
du  duc  d’York. 

« Eh  bien,  monsieur,  que  pensez-vous  de  ce  document?  de- 
manda Chiffinch,  non  sans  inquiétude. 

— Le  vrai  et  le  faux  y sont  tellement  mêlés  qu’Œdipe  lui- 
même  aurait  peine  à les  débrouiller.  Mais  je  suis  sùr  que  cette 
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confession  a été  arrachée  à la  couardise  plutôt  qu’à  la  scéléra- 
tesse de  Prance,  car  il  est  plus  faible  que  méchant.  Le  sang  in- 
nocent que  cette  confession  doit  faire  répandre  ne  coulera  point, 
si  je  puis  l’empêcher.  Je  veux  le  voir,  maître  Chiffinch;  je  suis 
sûr  qu’il  n’osera  pas  dire  devant  moi  que  ces  mensonges  sont 
des  vérités. 

— Ce  serait  rendre  service  au  roi  ; mais  aussi  vous  offenseriez 
vos  nouveaux  protecteurs , et  vous  vous  mettriez  peut-être  la 
corde  au  cou. 

— Peu  m’importe;  je  suis  prêt  à tout  risquer.  Si  je  ne  puis 
traîner  les  assassins  en  justice,  je  puis  empêcher  du  moins  qu’ils 
n’ajoutent  à leurs  victimes.  M’accompagnerez-vous,  Chiffinch? 

— Certes,  non;  je  ne  veux  en  rien  me  mêler  des  affaires  de 
M.  Oates,  dit  le  page  avec  un  frisson  ; mais  si  vous  voulez  en 
courir  la  chance  (et  la  protection  du  roi  vaut  bien  celle  de  la 
faction,  quoique  celle-ci  soit  triomphante  en  ce  moment),  voici 
la  rivière  et  une  barque  toute  prête.  » 

Mervyn  traversa  le  fleuve  et  aborda  au  Pont  de  Londres,  d’où 
il  se  rendit  à Newgate.En  tournant  le  coin  d’Old-Bailey,  il  aper- 
çut une  foule  nombreuse  assiégeant  les  portes  du  palais  de  justice, 
comme  dans  l’attente  de  quelque  importante  nouvelle,  et  il  ap- 
prit que  les  cinq  jésuites  allaient  être  jugés,  et  que  l’un  d’eux 
ayant  refusé  de  répondre  à l’acte  d’accusation,  les  juges  délibé- 
raient sur  l’utilité  qu’il  pouvaity  avoir  à le  mettre  sous  la  presse 
pour  le  forcer  de  parler. 

Dans  la  précipitation  où  il  était,  Mervyn  ne  fit  pas  grande  at- 
tention à cette  circonstance.  Il  frappa  à la  porte  de  la  prison 
pour  dettes,  qui  fut  ouverte  sur-le-champ,  comme  si  l’on  eût 
attendu  quelqu’un.  Mervyn  commença  pardonner  une  pièce  d’ar- 
gent, et  demanda  à voir  l’orfévre  Prance.  Le  cerbère  hocha  la 
tête,  et  lui  demanda  à son  tour  s’il  avait  une  autorisation  signée. 
Mervyn  répliqua  par  une  seconde  pièce  ; puis  le  geôlier,  le  regar- 
dant avec  un  sourire  malin,  dit  que,  puisqu’il  voyait  qu’il  avait 
affaire  à un  gentleman,  et  que  nul  mal  ne  pouvait  en  résulter,  il 
feindrait  d’avoir  vu  un  ordre;  et  il  conduisit  le  jeune  homme,  à 
travers  les  tristes  corridors  de  la  prison,  jusqu’à  une  porte  soi- 
gneusement fermée  et  verrouillée. 

Mervyn  fut  introduit  dans  une  cellule  étroite  et  haute,  éclairée 
par  une  fente  plutôt  que  par  une  fenêtre,  et  n’ayant  pour  tous 
meubles  qu’un  tas  de  paille,  une  couverture,  une  gamelle  de  bois 
et  une  cruche  d’eau.  Sur  la  paille  était  assis  le  pauvre  Prance, 
vêtu  de  haillons,  la  tête  nue  et  rasée,  car  il  avait  ôté  sa  per- 
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ruque,  qu’il  examinait  attentivement  en  manière  d’amusement. 

Il  était  chargé  de  fers,  et  avait  l’air  si  désolé  et  si  blême,  que 
Mervyn  ne  pouvait  comprendre  comment  quelques  mois  avaient 
pu  produire  en  lui  un  tel  changement. 

Le  prisonnier  leva  les  yeux  et  tressaillit  de  manière  à faire 
retentir  ses  chaînes.  Sa  confusion  était  telle  qu’il  mit  sa  per- 
ruque le  nœud  sur  le  front.  Son  aspect  en  ce  moment,  et  l’éton- 
nement avec  lequel  il  avança  sa  grosse  main  sale  pour  prendre 
celle  que  Mervyn  lui  tendait,  eussent  été  risibles  sans  l’horrible 
pâleur  du  malheureux.  Quelque  temps  se  passa  avant  que  l’or- 
févre  pût  reconnaître,  dans  le  jeune  homme  élégant  et  mélanco- 
lique qu’il  voyait  devant  lui,  l’ex-compagnon  d’Oates.  Quand 
il  l’eut  reconnu,  il  fondit  en  larmes  et  se  mit  à sangloter  comme 
une  femme;  Mervyn  lui-même  pleura  avec  lui. 

« Ne  me  dites  rien,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie  ; je  sais 
que  vous  êtes  innocent!  s’écria  l’orfévre.  C’est  ma  maudite 
femme  et  ce  monstre  d’Oates  qui  sont  cause  de  tout.  Oh  ! ne  me 
faites  pas  de  reproches.  • 

— Je  ne  vous  en  ferai  pas  pour  ce  qui  me  regarde  personnel- 
lement, Prance,  je  vous  pardonne  de  grand  cœur;  vous  devez 
avoir  des  doutes  à mon  sujet.  Mais,  pour  ce  qui  est  de  ces  inno- 
cents.... 

— Je  sais  bien  qu’ils  sont  innocents,  interrompit  le  malheu- 
reux orfèvre.  Mais  que  faire?  Il  faut  que  j’obéisse  aux  ordres 
qu’on  me  donne,  si  je  ne  veux  pas  être  pendu.  Ils  m’ont  mis  à la 
torture  jusqu’à  me  faire  demander  la  mort  comme  une  faveur; 
ils  m’ont  presque  écrasé  les  pouces;  regardez,  je  ne  puis  plus 
les  plier;  comment  travailler,  si  jamais  je  sors  d’ici?...  Je  ne  peux 
pas  me  laisser  pendre,  maître  Mervyn  ; je  ne  veux  pas  qu’on  me 
pende! 

—Vous  serez  pendu,  et  damné  par-dessus  le  marché!  Ces  mi- 
sérables se  serviront  de  vous  comme  d’un  instrument,  et  vous 
pendront  ensuite  afin  d’être  débarrassés  de  vous. 

— Non,  non,  monsieur!  non,  non,  c’est  impossible!  répliqua  ' 
Prance  en  tremblant  de  frayeur.  Oates  a juré  de  me  tirer  d’ici,  si 

je  faisais  une  confession  conforme  à celle  qu’il  me  dicterait,  et 
je  l’ai  faite,  je  l’ai  faite!  Autrement  l’on  m’eût  pendu  demain, 
car  Bedloe  a juré  qu’il  m’avait  vu  debout  auprès  du  cadavre, 
et.... 

— Pourquoi  n’avez-vous  pas  confessé  la  vérité?  La  vérité  ne 
vous  incrimine  point. 

— Elle  ne  m’eût  pas  sauvé  non  plus  de  la  corde.  J’ai  commencé 
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par  dire  la  vérité,  mais  cela  n’a  servi  de  rien  ; personne  ne  vou- 
lait me  croire.  Il  faut  que  je  3ois  pendu  ou  que  je  fasse  pendre 
les  autres....  Ce  n’est  pas  ma  faute;  que  leur  sang  retombe  sur 
la  tête  de  ceux  qui  m’ont  trahi  1 

— Il  retombera  à jamais  sur  votre  tête  1 

— Que  voulez-vous  que  j’y  fasse?  je  ne  veux  pas  être  pendu. 

— Vous  ne  serez  pas  pendu,  si  vous  rétractez  ces  mensonges 
pour  confesser  la  vérité. 

— Est-ce  de  la  part  du  duc  que  vous  m’apportez  cette  assu- 
rance? Jurez-moi,  messire  Mervyn,  qu’il  me  sera  permis  d’invo- 
quer le  pardon  du  roi,  et  je  rétracterai  tout  ; j’écrirai  sur  toutes 
les  murailles  d’Angleterre  que  je  suis  un  menteur  1 

— Je  ne  puis  vous  promettre  cela;  je  n’ai  point  d’autorité; 
mais  n’avez-vous  pas  de  conscience,  Prance? 

— N’ai-je  pas  de  conscience?  O messire  Mervyn,  qu’est-ce 
donc  qui  me  torture  l’esprit?.,.  Mais  j’ai  un  cou  aussi,  et  je 
ne  veux  pas  qu’on  m’étrangle  comme  un  chien  enragé. 

— Méritez  bien  de  la  cour,  et  je  crois  pouvoir  vous  promettre 
votre  grâce,  et  même  une  récompense. 

— Mais  si....  si  je  dis  les  choses  comme  je  les  ai  vues,  il  faut 
que  j’accuse  le  duc  d’York. 

— N’accusez  personne;  dites  seulement  que  vous  ne  savez 
rien  de  l’affaire. 

— Mais  comment  nier  ma  présence  sur  les  lieux,  en  cette  nuit 
terrible,  et  par  l’ordre  du  duc  d’York?  Bedloe  m’accuse  formelle- 
ment d’avoir  été  làl 

— Ne  pouvez-vous  pas  alléguer....  n’ètes-vous  pas  concierge 
de  cet  appartement?  Vos  devoirs  ont  pu  vous  y appeler. 

— A deux  heures  du  matin?  répliqua  Prance  en  hochant  la 
tête  d’un  air  de  doute.  Ah!  si  vous,  messire  Mervyn.... 

— Je  témoignerai  en  votre  faveur;  j’ai  le  pardon  du  roi  dans 
ma  poche.  La  vérité  se  fera  jour,  et  c’est  d’après  la  vérité  que 
nous  serons  jugés  à notre  mort. 

— Eh  bien,  je  rétracterai  ma  confession  ; je  dirai,  comme  j’ai 
dit  tout  d’abord,  que  je  ne  sais  rien  de  cette  affaire.  Bedloe  est 
un  menteur,  et  un  seul  témoin  ne  peut  me  faire  pendre  ! Si  Sa 
Majesté  veut  être  indulgente  pour  moi,  je  rétracterai,  je  rétrac- 
terai ! » 

En  ce  moment  se  fit  entendre  un  bruit  de  verrous,  et  le  geôlier 
entra  d’un  air  de  consternation. 

« Je  ne  puis  vous  permettre  de  rester  plus  longtemps,  mon 
maître,  dit-il.  Voilà  le  saint  Oates  qui  arrive  pour  visiter  les  pri- 
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sonniers  et  obtenir  leur  confession,  et,  si  un  étranger  était  trouvé 
ici,  cela  pourrait  me  coûter  la  vie.  » 

Prance  devint  d’une  pâleur  mortelle,  et  regarda  Mervyn  avec 
inquiétude.  Le  jeune  homme  lui  conseilla  brièvement  de  dire  la 
vérité  et  de  se  tenir  pour  assuré  qu'il  n’en  résulterait  aucun  mal 
pour  lui.  Puis  il  se  retira,  laissant  Prance  en  train  de  sangloter 
comme  un  enfant. 

Déjà  il  était  trop  tard  pour  éviter  Oates,  qui  s’avançait  en  cos- 
tume ecclésiastique,  ayant  à la  main  un  livre  de  prières  ouvert. 
Frère  Titus  ne  remarqua  pas  immédiatement  son  jeune  protégé  ; 
il  marchait  d’un  pas  rapide,  et  paraissait  fort  ennuyé  des  impor- 
tunités d’une  femme  qui  le  suivait. 

a.  O cher  et  saint  maître  Oates,  disait-elle,  quand  le  laisserez- 
vous  sortir?  Les  affaires  vont  tout  de  travers;  les  apprentis  re- 
fusent de  travailler,  et  que  deviendrai-je,  si  vous  pendez  mon 
mari?  Vous  savez  que,  tandis  que  nous  avions  quelque  chose, 
vous  étiez  toujours  le  bienvenu  pour  la  soupe  et  le  rôti.... 

— Retirez-vous,  Ève  pécheresse,  de  peur  que  je  ne  vous 
écrase,  répliqua  Oates  en  s’arrêtant  tout  à coup;  voudriez-vous 
me  séduire  afin  que  j'épargne  celui  que  le  Seigneur  a condamné, 
et  que  je  sauve  votre  misérable  pécheur  de  mari?...  Retirez-vous! 

— Maître  Oates,  il  faut  que  vous  m’écoutiez!...  Je  vous  ferai 
connaître  pour  ce  que  vous  êtes,  démon  ! Je  vous  ferai  mettre  en 
pièces  par  le  peuple,  oui!  Il  saura  quelle  infernale  créature  il  a 
considérée  comme  un  ange....  oui,  il  le  saura,  dussé-jeme  cou- 
vrir de  honte  ! 

— Ya-t’en  ! Si  tu  dis  encore  un  mot,  je  te  rendrai  muette,  ca- 
lomniatrice ! hurla  Oates  en  fermant  le  poing  et  devenant  violet 
de  fureur. 

— Limier  altéré  de  sang!  tu  ne  mordras  plus,  tu  n’aboieras 
même  plus!  s’écria  Mervyn  en  s’avançant  soudain  entre  eux. 

— Ah  ! ah!  jeune  maître!...  un  nouvel  équipement? marmotta 
Oates  en  quittant  son  attitude  menaçante.  C’est  une  jolie  prime 
pour  avoir  coupé  la  gorge  à un  gentleman  protestant....  La 
chambre  sera  instruite  de  cela  ! Combien  prenez-vous  par  gorge 
coupée? 

— Je  couperais  la  vôtre  pour  rien,  et  sur-le-champ,  si  certaines 
raisons  majeures  ne  m’en  empêchaient,  maître  Oates.  Mais  ce 
jour-là  est  encore  à venir.  A présent  passez  votre  chemin,  et 
gardez-vous  de  jeter  même  un  regard  de  menace  à cette  femme. 

— Je  ne  vous  disputerai  pas  cette  coquine  ; grand  bien  vous 
fasse  sa  langue  bavarde  ! dit  Oates  avec  un  éclat  de  rire. 
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— Cher  jeune  gentleman,  que  faut-il  faire?  Mon  mari  sera 
pendu  ! sanglota  mistress  Prance. 

— Vous  vous  êtes  vendue  au  diable  incarné,  femme,  répliqua 
Mervyn  d’un  ton  sévère,  et  tout  ce  que  vous  pouvez  faire  pour 
arracher  votre  mari  aux  gluaux  de  ce  perfide,  c’est  de  dire 
l’exacte  vérité,  d’accord  avec  le  prisonnier. 

— As-tu  donc  pratiqué  mon  captif?  s’écria  Oates.  Il  faut 
que  je  voie  ce  qu’il  en  est.  » 

Et  il  s’éloigna  à pas  pressés,  poursuivi  par  mistress  Prance. 

Il  s’arrêta  toutefois  bientôt,  comme  pour  prendre  le  temps  de 
se  calmer,  et  s’étant  retourné  vers  Mervyn,  il  lui  dit  en  le  regar- 
dant d’un  air  diabolique  : « Puisque  vous  avez  visité  mes  amis, 
allez  donc  voir  le  vôtre.  Van  Huysman,  votre  protecteur  et 
maître,  est  dans  la  cour  de  la  presse,  n’attendant  que  la  sentence 
du  juge  pour  être  réduit  en  marmelade!  » 

Gates  s’éloigna  ensuite  en  toute  hâte. 

« Van  Huysman!  répéta  Mervyn  avec  effroi;  que  signifient  ces 
paroles? 

— C’est  le  provincial  des  jésuites  qui  doit  être  mis  sous  la 
presse,  parce  qu’il  ne  veut  pas  se  défendre,  répliqua  le  geôlier. 

— Van  Huysman  ! dit  le  jeune  homme  ; c’est  impossible. 

— Qu’est-ce  qui  est  impossible,  monsieur?  demanda  le  geôlier 
avec  curiosité;  vous  pouvez  le  voir,  si  cela  vous  plaît,  moyennant 
un  petit  pourboire  ; c’est  le  plus  beau  spectacle  qu’il  y ait  eu  dans 
la  prison  depuis  dix  ans.  » 

Mervyn  n’eut  que  la  force  de  lui  faire  signe  de  marcher  devant, 
et  il  le  suivit,  le  cœur  battant  à se  rompre. 

La  cour  de  la  presse  était  un  carré  long  encadré  par  les  hauts 
bâtiments  de  la  prison.  Derrière  les  grilles  de  toutes  les  fenêtres, 
on  apercevait  de  pâles  créatures  arrachées  à la  torpeur  du  déses- 
poir par  l’expectative  du  spectacle;  quelques-uns  des  prison- 
niers, de  leurs  mains  chargées  de  chaînes,  se  cramponnaient 
aux  barreaux.  Une  foule  d’autres  captifs,  déguenillés,  sales  et 
abrutis  par  le  crime  et  la  maladie,  remplissaient  la  cour,  et 
étaient  séparés  d’un  groupe  d’autres  personnages  par  une  chaîne 
tendue  d'un  bâtiment  à l’autre.  Le  geôlier  dit  à Mervyn  de  mon- 
ter sur  un  bloc  de  pierre  auquel  on  attachait  jadis  les  criminels 
condamnés  à la  fustigation,  et  d’où  il  pourrait  voir  parfaite- 
ment tout  ce  qui  se  passerait.  Le  jeune  homme  obéit  machinale- 
ment. 

Mervyn  reconnut,  sans  le  secours  de  son  loquace  cicerone, 
quelques  personnages  du  groupe  qui  se  trouvait  devant  lui.  Il  y 
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avait  les  deux  shérifs  Béthel  et  Cornish,  plus  un  individu  qu’il 
conclut  ne  pouvoir  être  que  le  bourreau.  C’était  un  grand  et 
robuste  gaillard,  à l’air  insouciant,  vêtu  de  culottes  de  peau  et 
d’un  pourpoint  de  buffle  non  tanné  avec  le  poil  en  dehors.  Mais 
le  regard  de  Mervyn  ne  découvrit  pas  la  personne  qu’il  cherchait 
avec  une  si  terrible  anxiété.  Il  était  évident,  toutefois,  qu’il  s’ap- 
prêtait quelque  chose  d’étrange.  Les  shérifs  se  parlaient  mysté- 
rieusement à l’oreille,  et,  parmi  les  habitants  de  la  prison,  régnait 
un  silence  aussi  lugubre  que  celui  d’une  forêt  un  moment  avant 
l’orage.  La  matinée  était  belle;  mais  on  ne  voyait  du  fond  de  la 
cour  qu’un  carré  d’azur  éclairé  par  un  soleil  invisible,  et,  en 
levant  les  yeux  au  ciel,  Mervyn  se  crut  le  jouet  d’un  rêve. 

Au  bout  de  quelques  minutes , il  vit  Oates  arriver  auprès  des 
shérifs.  Leurs  regards  se  rencontrèrent,  et  Oates  adressa  à 
Béthel  quelque  observation  concernant  Mervyn  ; mais  son  atten- 
tion fut  presque  aussitôt  attirée  ailleurs.  Une  porte  massive 
s’ouvrit  soudain,  et  un  homme  tenant  une  masse  et  un  parchemin 
fit  son  apparition , suivi  de  quelques  soldats  armés  de  pertui- 
sanes.  Au  milieu  de  ce  cortège  guerrier,  marchait  un  homme  de 
haute  taille,  à la  figure  pâle  mais  sereine,  ayant  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  et  portant  un  long  manteau  noir.  Mervyn  le  re- 
connut aussitôt  : c’était  bien  Van  Huysman. 

Pendant  quelques  minutes,  il  fut  comme  enraciné  sur  place, 
sans  pouvoir  articuler  une  parole.  Cependant  le  crieur,  car  tel 
était  l’homme  à la  masse,  après  avoir  crié  : « Oyez!  oyezl  » 
d’uu  ton  tratnant  et  nasal,  se  mit  à lire  la  proclamation  au  nom 
du  roi.  Ce  document  annonçait  que  le  prisonnier,  ayant  refusé  de 
se  défendre,  serait  mis  sous  une  presse  chargée  d’autant  de  fer 
et  de  pierres  qu’il  en  pourrait  porter,  et  même  plus;  que  le 
premier  jour  on  lui  donnerait  trois  morceaux  de  pain  d’orge  ; 
que  le  lendemain  il  pourrait  boire  trois  fois  de  l’eau  du  ruisseau, 
mais  non  de  source  ni  de  puits;  et  qu’il  resterait  ainsi  jusqu’à 
ce  que  mort  s’ensuivît. 

Un  murmure  d’horreur  parcourut  la  foule,  et  il  y eut  un  mou- 
vement en  avant  pour  voir  le  prisonnier;  mais  celui-ci  ne  parut 
pas  ému.  Le  crieur  remit  ensuite  le  parchemin  à Béthel;  puis  il 
y eut  un  silence  de  mort. 

«Maître  Huysman,  dit  enfin  Béthel  d’une  voix  défaillante, 
vous  voyez  que  j’ai  la  sentence;  vous  en  avez  entendu  la  lecture. 
Je  vous  conjure  d’avoir  compassion  de  vous-même  et  d’épargner 
à des  chrétiens  un  si  horrible  spectacle  î Je  vous  supplie  de  vous 
défendre. 
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— Non  pas,  maître  shérif,  répliqua  Van  Huysman.  Je  ne  re- 
connaîtrai par  aucun  acte  l’infâme  et  sanglant  tribunal  devant 
lequel  vous  ne  m’invitez  à mè  défendre  qu’afin  de  m’assassiner 
avec  les  formalités  légales. 

— Alors  il  nous  faut  mettre  à exécution  la  terrible  sentence 
qui  nous  a fait  frémir  d’horreur. 

— La  volonté  de  mon  souverain  maître  soit  faite!  répliqua  le 
prêtre , en  levant  au  ciel  un  calme  regard.  Je  suis  ici  pour  que 
mon  sang  témoigne  de  la  vérité;  le  chemin  est  épineux,  mais  il 
mène  au  ciel  ; la  porte  est  sombre  et  terrible , mais  elle  s’ouvre 
dans  le  séjour  de  la  paix  et  de  la  lumière  éternelle! 

— Dites  plutôt  de  la  damnation  éternelle,  s’écria  Cornish; 
car  votre  idolâtrie  fera  périr  votre  âme  en  même  temps  que  votre 
corps. 

— L’éternité  est  devant  moi  ; je  vais  risquer  l’éternité  sur  la 
foi  qui  m’anime,  repartit  le  prisonnier  avec  calme. 

— Maître  recteur,  dit  Oates,  je  suis  ici  pour  vous  exhorter  chré- 

tiennement à ne  pas  perdre  également  votre  âme  et  votre  corps. 
Ne  soyez  pas  comme  du  bois  brûlé  sur  les  eaux,  mais  repentez- 
vous  de  vos  péchés,  et 

— Bon  frère  Titus,  laissez-moi  en  paix,  reprit  le  prêtre  en  l’in- 
terrompant. C’est  vous  qui  m’avez  amené  ici;  mais  bornez  votre 
zèle  au  déchirement  de  mon  corps,  et  sachez  que  le  péché  qui 
me  pèse  le  plus  en  ce  moment  sur  la  conscience,  c’est  de  vous 
avoir  sauvé  la  vie  dans  la  forêt  de  Clairvaux. 

-—Sauvé  la  vie!  ah!  j’aime  beaucoup  ce  mot-là!  s’écria  Oates. 
Sauvé  la  vie,  dit-il , pour  me  mettre  ensuite  au  pain  et  à l’eau, 
et  me  faire  manger  tout  seul  à une  table,  comme  un  pestiféré; 
m’appeler  espion  et  lunatique,  et  me  faire  huer  comme  men- 
teur.... 

— Paix,  docteur  Oates!  votre  langage  n’est  pas  convenable, 
dit  Béthel.  A Dieu  ne  plaise,  maître  Huysman,  que  vous  me 
forciez  à exécuter  la  sentence;  mais  si  vous  m’y  forcez,  l’heure 
avance.  N’avez-vous  pas  d’amis  à qui  vous  seriez  bien  aise  de 
dire  adieu? 

— J’en  ai  peu,  et  ils  sont  loin  d’ici',  répliqua  Van  Huysman. 
Mais  il  y a dans  le  ciel  des  anges  qui  tressent  pour  moi  la  cou- 
ronne du  martyre  1 Je  suis  prêt  ! 

— Mon  père!  » s’écria  derrière  lui  une  voix  étouffée. 

Le  jésuite  se  retourna  et  serra  Mervyn  dans  ses  bras. 

« Ah!  celui  que  j’aime  le  plus  est  ici,  j>  dit-il  en  l’étreignant 
contre  son  cœur  et  le  laissant  pleurer  quelques  moments,  pen- 
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dànt  léfcquels  le  plus  profond  silenéb  régna  autour  d’eux;  mais 
pas  une  larme  ne  s’échappa  des  yeux  du  martyr.  « Mon  fils,  ajouta- 
t-il  enfin  en  se  dégageant  doucement  dé  l'embrassement  du 
jeune  homme,  C’est  assez  accorder  à la  faiblésse  humaine;  mon- 
tera à préseht  votre  force.  Vous  êtes  arrivé  pour  voir  comment 
un  soldat  de  la  croix  dépose  son  armure,  quand  le  Combat  est 
terminé  et  que  le  soleil  se  couche. 

**  Mon  père , vous  né  pouvez  cotirir  follement  à cette  mort 
terrible!  s’écria  Mervyn. 

— Non  paê  follement,  mais  raisonnablement,  répliqua  le 
prêtre  avec  calme  : la  mort  ouvre  la  porte  du  paradis!  Qui  donc 
préférerait  les  douleurs  et  les  terreurs  de  cette  vie  à la  mort,  s’il 
était  sôr,  comme  je  le  suis,  que  les  rivages  du  ciel  sont  derrière 
les  flots  noirs  de  l'avenir?  Voudriez-vous  que  je  donnasse  le 
démenti  h toute  mon  existence?  Où  serait  actuellement  la  reli- 
gion de  Dieu,  si  le  cœur  de  Paul  avait  reculé  devant  les  tortures 
fetlà  mort?  Ma  résolution  est  inébranlable  comme  les  Alpes.  Je 
mourrai  ici  pour  celui  qui  est  mort  lui-même  pour  tous  les  hommes. 

— Voyôns,  voyons,  maître  jésuite,  assez  de  ce  bavardage  de 
papiste,  interrompit  Oates.  Monsieur  le  shérif,  il  y a ici  des  âmes 
précieuses,  quoique  coupables,  et  nous  ne  devons  pas  permettre 
qu’on  les  corrompe,  de  peur  que.... 

— Misérable I...  Non,  je  suis  fâché  d’avoir  prononcé  un  tel 
mot  en  ce  moment,  dit  le  prêtre  avec  une  certaine  émotion.  Je 
voudrais,  en  quittant  cette  terre,  n’avoir  aucune  animosité  contre 
personne  ; mais  je  veux  te  rappeler  que  ces  jours-ci  sont  tes  jours 
de  triomphe,  dans  lesquels  tu  t'élèves  jusqu’au  ciel  en  disant  :Je 
suis  éternel  ! Mais  les  foudres  de  Dieu  descendront  sur  toi  et 
détruiront  ta  fierté,  et  te  réduiront  à la  plus  abjecte  condition  I 

— Voyez-Vbus,  mattre  shérif,  voyez-vous  comme  l’émissaire 
de  lacourme  regarde  ! dit  Oates  en  reculant  devant  l’expression 
menaçante  de  la  physionomie  de  Mervyn.  Je  crains  quelque 
entreprise  des  papistes.  Faites  attention,  messire  Béthel  I 

— Gardes,  approchez-vous  1 s’écria  Cornish  alarmé. 

— Non,  non,  frère  Cornish , répliqua  Béthel.  Il  n’y  a autour 
de  nous  que  de  pauvres  prisonniers,  la  plupart  chargés  de  chaînes. 
Que  le  prisonnier  dise  ce  qu’il  voudra  ; cela  ne  peut  leur  faire 
aucun  mal.  Ils  sont  déjà  tous  damnés. 

— Mais  on  pourrait  les  sauver  I dit  Van  Huysman  en  jetant 
uti  regard  plein  de  douceur  autour  de  lui.  Êcoutez-moi,  mes 
frères!  je  suis  ici  pour  mourir,  et,  si  jamais  les  hommes  disent  la 
vérité,  c’est  certes  à ce  moment. 
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— Morbleu I gentlemen,  n’écoutez  pas  ce  scélérat  de  papiste! 
s’écria  Oates. 

— Pas  de  papisme!  pas  de  papisme  ! » hurla  la  foule,  et  un 
tumulte  confus  s’éleva  qui  ne  s’apaisa  qu’à  la  voix  plus  forte  de 
Cornish  : « Silence,  coquins,  vagabonds!  laissez-nous  faire  notre 
devoir!  s’écria-t-il.  Maître  jésuite,  nous  n’avons  pas  de  temps  à 
perdre.  Les  juges  voudraient  aller  dîner,  et  ils  ne  peuvent  quitter 
la  cour  avant  que  nous  leur  ayons  annoncé  que  le  prisonnier 
refuse  de  se  défendre. 

— Oui,  frère,  ajouta  Béthel,  son  temps  de  grâce  est  passé. 
Voyons,  monsieur,  êtes-vous  prêt? 

— Ne  soyez  pas  si  avides  de  sang,  messieurs,  de  peur  que  vous 
ne  soyez  traités  comme  vous  aurez  traité  autrui,  dit  Van  Huys- 
man.  Je  suis  prêt;  mais  je  voudrais  d’abord  adresser  quelques 
paroles  à ces  brebis  égarées,  et  dire  adieu  à cet  enfant  de  mon 
affection. 

— Aurons-nous  donc  un  sermon  papiste  à Newgate?  s'écria 
Oates. 

— Nous  ne  sommes  pas  autorisés  à permettre  un  tel  scan- 
dale, dit  Cornish.  Dépêchez-vous,  c’est  la  recommandation  de 
M.  le  recorder  Jeffries. 

— Un  peu  de  patience,  au  nom  du  ciel!  s'écria  Mervyn. 
Accordez-nous  une  heure,  rien  qu’une  petite  heure,  et  je  ne 
doute  pas  d’obtenir  de  Sa  Majesté  l’ordre  d’empêcher  ce  diaboli- 
que supplice. 

— Sans  doute,  sans  doute  ! répliqua  Cornish  avec  un  rire  sar- 
donique. Quoi , le  jeune  traître  n’accuse-t-il  pas  Sa  Majesté  de 
pencher  vers  les  papistes  ? 

— Mon  fils,  dit  le  prêtre  avec  tendresse,  mon  cher  fils,  remet- 
tez-vous. Le  sort  en  est  jeté;  l’amertume  de  la  mort  est  passée. 
Que  pouvez-vous  faire?  Soyez  patient , enfant,  et  je  sèmerai  des 
semences  qui  produiront  des  fleurs  dans  le  ciel. 

— Je  pourrais  faire  beaucoup,  si  j’avais  un  peu  de  temps,  répli- 
qua Mervyn.  Je  suis  au  service  du  roi.  Accordez-moi  une  heure, 
une  demi-heure,  messieurs,  et  je  ne  doute  pas  que  le  roi  ne  vous 
envoie  l’ordre  de  ne  point  consommer  ce  meurtre  juridique. 

— Nous  n’avons  ni  le  droit  ni  le  privilège  de  désobéir  aux 
ordres  du  lord  premier  juge  de  Sa  Majesté!  dit  Oates.  Les  shérifs 
encourraient  une  grosse  amende,  et  je  ne  pense  pas,  mes  maîtres, 
que  vous  soyez  assez  bien  en  cour  pour  échapper  au  châtiment 
qui  pourrait  vous  être  infligé. 

— Pour  ma  part,  je  ferai  mon  devoir,  quoi  qu’il  en  résulte,  et 
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fallût-il  agir  contre  mon  propre  sang , répliqua  le  fanatique 
Cornish. 

— Vous  entendez,  Mervyn , dit  le  jésuite  avec  tranquillité* 
Ne  vous  interposez  pas  entre  moi  et  le  glorieux  soleil  de  félicité 
qui  no  se  couche  jamais.  Dans  une  heure....  ne  pleurez  donc 
pas,  enfant;  dans  une  heure,  mon  esprit  torturé  reposera  pour 
jamais  dans  le  sein  de  son  Dieu.  Le  chemin  du  ciel  est  raboteux 
et  escarpé  ; mais  notre  divin  maître  en  a-t-il  suivi  un  plus  doux? 

— Allons,  dépêchez-vous,  dépêchez-vous,  cria  Cornish. 

— Vous  êtes  bien  pressé,  monsieur,  répliqua  Van  Huysman. 
Prenez  garde  ! la  roue  de  la  fortune  ne  s’arrête  jamais,  et  en 
tournant  elle  peut  vous  écraser  aussi.  Vous  avez  un  cœur  de 
traître,  et  peut-être  mourrez-vous  comme  un  traître. 

— Mon  père,  si  jamais  vous  m’avez  aimé,  écoutez-moi  ! dit 
Mervyn  avec  ardeur.  Répondez  à cette  tyrannique  accusation. 
C’est  votre  vie,  et  non  votre  mort,  qui  est  utile  à l’Église.  Con- 
sentez à vous  défendre,  et  j’arracherai  au  roi  votre  pardon,  ou  je 
mourrai  à ses  pieds! 

— Il  esttrop  tard,  mon  beau  jeune  galant;  l’arrêt  est  prononcé, 
dit  Oates.  Il  a refusé  la  miséricorde;  ni  lords,  ni  juges  , ni  le  roi 
lui-même  ne  pourraient  révoquer  le  châtiment. 

— Vous  mentez,  assassin,  vous  mentez  1 le  roi  peut  pardonner 
jusque  sur  l’échafaud  1 s’écria  Mervyn.  Il  aura  le  pardon  de  Sa 
Majesté  ; il  l’aura,  je  le  jure! 

— Non,  mon  fils,  le  roi  n’oserait  me  pardonner,  dit  Van  Huys- 
man. Les  vagues  des  factions  s’élèvent  trop  haut  pour  qu’une 
seule  planche  échappe  au  naufrage.  Et  puis,  ces  messieurs  sont 
pressés.:..  Combien  de  temps,  mon  frère,  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  le  bourreau,  combien  de  temps  faut-il  pour  qu’un 
homme  meure  spus  la  presse? 

— Àh!  monsieur,  ça  dépend  du  poids,  de  la  manière  dont  on 
le  place,  et  de  la  faveur  qu’on  accorde  parfois,  répliqua  ce  per- 
sonnage en  grattant  sa  tête  de  taureau.  Cette  faveur  consiste  en 
une  pièce  de  bois  pointue  qu'on  met  sous  le  dos;  ou  bien  on 
attire  l’angle  aigu  de  la  presse  sur  le  cœur  du  patient,  et  alors 
il  ne  faut  que  dix  minutes  ou  un  quart  d’heure.  Mais  on  a vu 
des  gens  vivre  toute  une  journée,  quoique  je  n’aie  jamais  connu 
personne  qui  eût  besoin  de  quelque  chose  le  second  jour. 

— Je  ne  pense  pas  pouvoir  demander  pareille  faveur  à messieurs 
les  shérifs*  dit  Van  HuysmGn  avec  un  sourire. 

— Non,  pas  de  faveur  1 cria  Cornish.  Allons,  frère  Béthel  I 

— Je  prie  Dieu,  maître  Cornish,  qu’on  ne  vous  presse  pas 
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tant  à votre  dernière  heure,  » reprit  Yan  Huysman.  Puis,  se  tour- 
nant tranquillement  vers  le  bourreau,  il  demanda  : « Que  faut-il 
que  je  fasse,  mon  frère ?•  - 

— Eh  ! monsieur,  vous  n’avez  qu’à  vous  mettre  nu  comme 
vous  êtes  sorti  du  sein  de  votre  mère. 

— J’espère,  messieurs,  que  vous  me  permettrez  de  mourir 
avec  décence,  dit  le  prêtre,  non  sans  émotion. 

— Non,  il  pourra  garder  le  haut-de-chausses  et  le  gilet,  dit 
Béthel  en  regardant  d’un  air  de  doute  son  féroce  collègue. 

— Alors  il  suffit  que  j’ôte  mon  habit,  reprit  Van  Huysman  en 
dénouant  un  cordon  qui  lui  servait  de  ceinture.  Je  pardonne  à 
mes  ennemis.  Frère,  je  ne  vous  ferai  pas  attendre  longtemps. 

—Je  ne  suis  pas  pressé,  monsieur,  répliqua  poliment,  l’exécu- 
teur. Vais  j’espère  que  vous  pe  m’oublierez  pas.  C’est  une  rude 
besogne,  et  je  sais  un  ou  deux  tours  pour  rendre  la  mort  d’un 
gentleman  plus  facile. 

J’ai  toujours  payé  mes  dettes,  et  je  suis  persuadé  que  nul  n’a 
jamais  si  bien  mérité  de  moi  que  tu  ne  mériteras  aujourd’hui, 
mon  ami,  dit  Yan  Huysman  en  souriant  ot  remettant  quelques 
pièces  d’or  Ù l'exécuteur. 

— Ah  1 monsieur,  répliqua  celui-ci , grandement  touché  de  ce 
présent,  je  tâche  toujours  de  faire  mon  devoir  à la  satisfaction  de 
tout  le  monde,  et,  si  Leurs  Honneurs  ne  s’y  opposent  pas,  je  vous 
mettrai  la  cheville  juste  sur  la  cinquième  côte.  Je  vous  réponds 
que  vous  ne  gigotterez  pas  longtemps.  » 

Il  s’empressa  ensuite  d’aider  le  jésuite  à ôter  son  manteau  ; et, 
après  avoir  examiné  cette  pièce  avec  l’attention  d’un  juif  mar- 
oband  d'habits,  il  la  plia  soigneusement  et  la  mit  de  côté. 

Mervyn  était  comme  pétrifié  d’horreur  à côté  de  son  ancien 
supérieur;  la  foule  même  respirait  à peine;  la  curiosité  et  l’at- 
tente étaient  peintes  sur  toute»  ces  physionomies  pâles,  tristes 
ou,  féroces. 

Yan  Huysman  se  disposait  à adresser  quelques  paroles  aux 
spectateurs,  mais  Cornish  pe  le  laissa  paa  parler, 

« Comme  il  voua  plaira , dit  le  jésuite  avec  calme.  Je  laisse 
mon  pardon  et  ma  bénédiction  à tous  les  hommes,  même  à toi , 
dates.  Et  maintenant  il  ne  me  reste  plus  qu’à  dire  adieu  à mon 
fils.  Adieu,  mais  pas  pour  toujours  1 » 

Mervyn  sanglotait. 

« Viens  ici,  mon  fils,  * dit  le  marty»  avec  émotion  ; puis,  bais- 
sant la  voix,  il  ajouta  : « Tu  es  entré  en  un  bon  service,  car  le  roi 
est  catholique  au  fond  du  cœur.  Quelque  jour  peut-être  on  aura 


Digitized  by  Google 


WHITEFRIARS,  319 

besoin  de  ton  épée.  Je 't’adjure  de  la  tenir  prête  dans  son  four- 
reau ! Je  voudrais  te  confier  un  secret  ; mais  ce  n’est  ni  le  temps 
ni  le  lieu.  Sache  seulement  que  ce  médaillon  contient  le  portrait 
de  ta  mère....  une  femme  dont  la  perfidie  a rempli  d’amertume 
toute  mon  existence.  Rnterre-le  avec  moi.  * 

Van  Huysman  lui  remit  un  petit  médaillon  d’or,  puis  ôta  avec 
calme  et  courage  son  gaban,  sous  lequel  on  vit  un  cilice  et  une 
chair  labourée  par  la  discipline.  Un  murmure  de  surprise  par- 
courut la  foule.  Il  avait  sur  sa  poitrine  un  crucifix  d’ivoire 
sculpté  qu’il  donna  à Mervyn. 

«Que  je  te  bénisse  pour  la  dernière  fois!  » dit  le  jésuite  en  se 
tournant  vers  le  jeune  homme  qui  se  mit  à genoux,  tandis  que 
Van  Huysman  prononçait  en  latin  les  paroles  solennelles  do 
l’Église.  Mais  sa  voix  se  brisa,  et,  cédant  à un  sentiment  plus  fort 
que  lui,  il  releva  Meryyn,  le  serra  dans  ses  bras,  et  leurs  larmes 
Coulèrent  ensemble  pendant  quelques  moments. 

La  foule  des  prisonniers  même  fut  émue,  et  un  grand  nombre 
de  femmes  se  mirent  à. sangloter. 

«Qu’est-ce  que  cela?  Voyons,  maître  Cornish,  ne  souffrez 
pas  ces  monaeries  papistes  1 dit  Oates. 

— Pas.,,,  pas  de  ces  rao.,,,  omeries!  répéta  Cornish. 

—Allons,  mon  bon  monsieur,  assez  de  retard  comme  cela,  dit 

Béthel  d’un  ton  plein  de  douceur  et  même  de  regret. 

— C’est  vrai,  c’est  vrai;  je  suis  prêt,  > répliqua  le  jésuite. 

Puis  il  baisa  Mervyn  au  front , et  se  dégagea  doucement  de 

ses  bras. 

«J’en  doute  fort,  mon  maître,  dit  Oates.  La  loi  dit  qu’il  faut 
le  coucher  sur  le  dos,  le  corps  nu. 

— Non,  maître  Oates,  ne  soyons  pas  si  pointilleux,  inter- 
rompit Béthel;  vous  êtes  prêt,  monsieur? 

— Oui,  pour  tout  ce  que  Dieu  ordonnera,  répondit  le  prêtre. 
Mon  fils,  retirez-vous  ; votre  douleur  est  mon  seul  point  vulné- 
rable, ajouta-t-il  avec  tendresse.  Messieurs,  je  suis  prêt. 

— En  avant  donc  ! assurément  je  suis  las  d’attendre,  » dit 
Oates. 

Et  le  sinistre  cortège  se  mit  eu  marche. 
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CHAPITRE  XL. 

Whitehall  et  Newgate. 

a Par  ici,  par  ici,  monsieur!  » dit  l’exécuteur  en  ouvrant  une 
porte  qui  démasqua  un  escalier  aboutissant  au  cachot  où  se 
trouvait  la  machine  à presser.  Il  y eut,  en  ce  moment,  un  mur- 
mure général  de  curiosité  et  d’horreur.  Les  shérifs , portant 
chacun  une  torche,  entrèrent  d’abord;  puis  le  prisonnier,  et  en- 
suite Mervyn,  qui  ne  voulut  pas  le  quitter. 

Van  Huysman  regarda  une  dernière  fois  la  lumière  du  jour , 
et  entra  dans  le  cachot. 

L’obscurité  y était  telle , que,  pendant  quelques  moments,  il 
fut  impossible  de  rien  distinguer.  Mais  les  shérifs  levèrent  leurs 
torches,  et  la  terrible  scène  devint  visible.  C’était  une  cellule 
d’environ  vingt  pieds  carrés,  dont  les  murailles  de  pierre  nue 
suintaient  l’humidité.  Au  milieu  s’élevait  la  redoutable  machine  de 
barbarie  juridique  : c’était  un  appareil  fort  simple,  consistant  en 
un  tronc  d’arbre  grossièrement  équarri,  quatre  grands  anneaux 
avec  des  cordes  pour  y attacher  les  membres,  et  des  poulies  pour 
élever  l’énorme  masse  de  fer  destinée  par  la  loi  à extorquer  la 
vérité  du  cœur  des  victimes.  Mervyn  regarda  ces  horribles  pré- 
paratifs avec  stupéfaction,- et  aperçut  un  individu  grand  et  maigre 
accroupi  devant  un  brasier  et  qui  tenait  fixés  sur  lui  ses  petits 
yeux  clignotants. 

<r  Quel  vilain  drôle  est-ce  là?  demanda  Cornish,  en  inter- 
rompant Van  Huysman  qui  s’était  agenouillé  et  disait  ses  prières 
en  latin. 

— Vous  le  qualifiez  bien  ; c’est  Elkanah,  ce  chien  d’empoison- 
neur juif,  répondit  Béthel. 

— Quelle  affaire  l’amène  ici  ? 

— La  seule  curiosité,  je  suppose,  dit  Oates.  Il  est  à la  recher- 
che de  l’élixir  de  vie,  et  il  aime  à voir  mourir  le  monde  ; c’est  pour 
lui  un  sujet  d’étude. 

— Oui,  la  seule  curiosité  , monseigneur  1 répliqua  le  juif  en 
joignant  les  mains , comme  s’il  craignait  qu’on  ne  lui  refusât  la 
satisfaction  qu’il  s’était  promise. 

— L’élixir  de  vie  ? répéta  Béthel.  Est-ce  que  cet  homme  est 
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fou?  Si  nous  nous  occupions  d’alchimie , je  comprendrais  sa  cu- 
riosité. As-tu  quelque  talent  en  alchimie,  juif? 

— Oui,  un  peu.  Ah  ! si  je  pouvais  vivre  seulement  six  mois 
encore,  on  le  verrait,  répliqua  le  juif  avec  un  coup  d’œil  plein  de 
finesse  à l’adresse  de  l’avare  BétheL 

— Ahl  ah!  il  sera  pendu  aux  prochaines  sessions  pour  avoir 
eu  le  talent  de  hâter  le  moment  où  quelqu'un  devait  toucher  un 
héritage,  dit  Oates  en  riant.  Mais,  vraiment,  cet  homme  est  fort 
savant  en  alchimie,  maître  Béthel.  Vous  ne  feriez  pas  mal  de 
trier  votre  jury,  afin  de  le  sauver  et  de  l’employer  à votre 
service. 

— Fi,  docteur,  fi!  » répliqua  Béthel,  tout  en  paraissant  réfléchir 
à cette  proposition. 

Van  Huysman  venait  d’achever  sa  prière  et  s’était  relevé  par- 
faitement tranquille. 

t J’ai  un  mot  encore  à vous  dire,  mon  fils,  dit-il.  J’ai  juré  de 
ne  pas  vous  révéler  le  nom  de  vos  parents,  mais  je  vous  affirme 
que  Blood  n'est  pas  votre  père.  Le  P.  Oliva  seul  peut  tout 
vous  dire.  » 

Puis  il  se  livra  au  bourreau.  Il  se  coucha  sur  le  bois,  et  l’exé- 
cuteur lui  attacha  solidement  les  bras  et  les  pieds , après  les 
avoir  tirés  autant  que  possible. 

c Courage , Mervyn  ! dit  la  victime , quand  tout  fut  prêt  ; 
montrez-moi  la  croix  pour  me  donner  courage,  et  priez  pour  moi. 
Bon  frère , ne  laissez  pas  tomber  le  poids  avant  que  j’aie  pro- 
noncé trois  fois  le  nom  du  Sauveur  ! » 

Il  se  remit  à prier,  car  on  vit  ses  lèvres  se  remuer.  Mervyn 
se  jeta  aux  pieds  de  Béthel  et  le  supplia  de  lui  accorder  une 
heure,  rien  qu’une  heure.  Le  shérif  fut  inexorable , quoique  des 
larmes  coulassent  de  ses  yeux. 

« Êtes-vous  prêt,  maintenant?  demanda  l’exécuteur. 

— Oui,  je  suis  prêt,  répliqua  Van  Huysman  avec  fermeté!  Ne 
m’oubliez  pas,  mon  fils  ! In  te,  Domine , speravi  ; non  confundar 
in  æternum.  Priez  pour  moi,  Mervyn!  Adieu  pour  jamais  sur 
cette  terre!  » 

Il  s’arrêta  un  moment,  comme  pour  recueillir  toutes  ses  forces, 
ferma  les  yeux  avec  un  petit  frisson  convulsif,  et  prononça  trois 
fois  le  nom  de  Jésus. 

La  machine  fut  aussitôt  mise  en  mouvement,  et  une  énorme 
masse  de  fer  se  mit  à descendre  lentement  sur  la  poitrine  de  la 
victime.  Mervyn  fit  un  effort  pour  se  précipiter  en  avant,  mais 
Cornish  le  retint. 


Digitized  by  Google 


322  WHITEPRIAR9- 

Il  y eul  un  silence  de  mort;  un  fréwlvséWent  d’horreur  par- 
courut tous  ceux  qui  étaient  présents,  et  Réthel  se  mit  à sanglo- 
ter; mais  on  ne  vit  pas  bouger  un  muscle  de  la  figure  du  con- 
damné. Il  ouvrit  les  yeux  el  les  fixa  sur  la  machine  qui  descendait 
lentement.  Son  visage  se  couvrit  un  moment  d’unç  vive  rou- 
geur, puis  reprit  une  pâleur  de  marbre. 

« Misérables  ! au  nom  du  roi,  je  vous  ordonne  de  suspendre 
ce  supplice!  s’écria  Mervyn  avec  désespoir, 

— Apportez-nous  donc  un  ordre  écrit  et  signé  l répliqua  Béthel; 
courez  à Whitehall,  si  vous  avez  le  pouvoir  dont  vous  vous 
vantez;  mon  cheval  est  à la  porte. 

— Père,  j’y  cours  1 je  vous  sauverai  1 dit  Merv-yn  en  remettant 
la  croix  à Béthel.  Homme  bon  et  charitable,  retardez  l’exéoution 
pendant  dix  minutes  seulement. 

— Oui,  oui,  repartit  Béthel  ; Cornish,  cette  scène  est  trop  hor- 
rible! * 

Van  Huysman  leva  les  yeux  d’un  air  triais,  mais  Mervyn 
avaitdisparu  avec  la  rapidité  de  l’éclair.  Ayant  enfourché  la  mal- 
heureuse rosse  de  Béthel,  il  traversa,  comme  un  fantôme,  la  (ouje 
qui  encombrait  les  rues.  On  eût  dit  que  de  sa  diligence  dépen- 
dait le  salut  de  l’espèce  humaine  tout  entière  ; homme  et  cheval 
arrivèrent  hors  d’haleine  à Whitehall. 

Mervyn  apprit  que  le  roi  était  dans  la  grande  galerie  et  que 
Chiffinch  était  de  service.  R trouva  le  vieux  page  [dan»  l’anti- 
chambre,  en  compagnie  d’un  maître  de  musique  qui  lui  appre- 
nait la  viole. 

« Chiffiuçh,  il  faut  que  je  voie  le  roil  B’éçr  ifH-.il  d’un  air 
égaré. 

TT-  Vraiment?  Ce  sera  donc  contrairement  aux  ordres  exprès 
de  Sa  Majesté,  qui  joue  aux  dames  avec  Mme  Gwyn,  répliqua 
Chiffinch  en  reprenant  son  instrument  d’un  air  assez  dédaigneux. 

C’est  pour  une  affaire  de  vie  et  de  mort  I » s’écria  Mervyn. 

Çt  frappé  du  ton  dont  ces  paroles  furent  prononcées,  te  page 
leva  les  yeux. 

« Qu’avez-vous,  jeune  homme?  dit-il  en  laissant  tomber  sa 
Yifllé- 

-T  Ce  moment  peut  donner  la  vie  «u  la  mort,  cher.  Chiffinch;  je 
vous  expliquerai  tout  plus  tard. 

~ El*  h*0A,  passez,  je  ne  vous  en  empêcherai  pas.  » 

L’instant  d’après,  Mervyn  était  dans  la  galerie,  aux  pieds  du 
rpi  ; et  le  moment  était  propice,  car  te  roi  et  sa  belle  partenaire 
riaient  aux  larmes  de  quelque  bon  mot  de  Buckingham.  Toute- 
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foi»,  cette  soudaine  apparition  arrêta  court  la  gaieté  du  mo- 
narque. 

« Ventre  de  biche,  qu’avons-nous  ici?  s’écria  Charles,  Quoi, 
l’homme,  vous  voilà  déjà  à mendier! 

-T-  Oui,  sire,  je  mendie  une  vie!  répliqua  Mervyn  avec  égare- 
ment; vos  impitoyables  juges  ont  ressuscité  une  loi  défunte 
pour  immoler  un  homme  qui  a été  pour  moi  plus  qu’un  père. 
Yan  Huysman  refuse  de  plaider  devant  la  cour,  et  on  va  le 
presser  jusqu'à  la  mort. 

— Hé,  que -dites- vous,  enfant?  demanda  mi  stress  Gwyn.  Le 

provincial  des  jésuites I...  C’est  l’affaire  de  milady  PortsmoutU; 
je  suis  protestante,  moi  ! ’ 

— Sire,  au  nom  de  Injustice,  de  la  miséricorde! 

— Bahl  l’homme,  la  justice  et  la  miséricorde  n’ont  aucune 
influence  à la  cour;  que  n’avez-vous  dit  au  nom  de  la  faction? 
Bref,  je  n’ose  pas  sauver  cet  homme. 

— Mais  il  est  innocent,  sire;  je  jure  qu’il  est  innocent! 

— Je  le  crois....  Nell,  à vous.  Je  crois  que  toutes  les  victimes 
de  ce  maudit  complot  sont  innocentes,  répliqua  précipitam- 
ment le  roi.  Mieux  vaudrait  pour  lui  qu’il  fût  coupable  do 
l’autre  côté.  Le  fanatisme  est  trop  excité  pour  que  je  puisse  faire 
usage  de  ma  prérogative.  11  faut  que  le  jésuite  meure,,,,  majs 
peut-être  le  vengerai-je  quelque  jour!,..  Nell,  je  vous  tiens  à 
présent. 

— Et  Votre  Majesté  peut  me.  tenir  aussi  longtemps  que  milord 
trésorier  le  permettra  ! dit  Nell  en  jetant  un  coup  d’œil  à Shaf- 
teshury,  qui  était  debout  derrière  le  roi. 

— Mon  souverain,  vous  repoussez  donc  ma  prière?  car  le  re- 
tard, c’est  la  mort,  dit  Mervyn  avec  véhémence. 

— Le  vieil  entêté  U,  Je  lui  ai  fait  dire  hier  soir  de  plaider  ; 
mais  il  faut  qu’il  fasse  le  martyr  devant  une  génération  d’incré- 
dules, répliqua  Charles-  E1‘  Lien,  qu’en  dites-vous,  milord  Shaf- 
tesbury?  le  vieillard  doit-il  être  pressuré  à mort? 

— Ohl  non,  non!  s’écria  Nell;  un  service  en  vaut  un  autre, 
et  je  me  rappelle  à présent  que  tu  es  ce  jeune  homme  qui  m’a 
si  bravement  soutenue  à-...  Bien , suffit;  je  sais  ce  que  je  veux 
dire.  Mais  assurément  il  vous  est  facile  de  sauver  le  vieux  jésuite 
sans  blesser  le  plus  sauvage  boueur  de  la  canaille. 

— Comment  cela,  madame?  demanda  gravement  Shaftesbury; 
je  ne  désire  pas  la  mort  du  vieux  fanatique,  inais...^ 

— Feignez  que  les  galomons  du  conseil  désirent  interroger  le 
prisonnier,  répliqua  Nell  avec  celte  promptitude  d’imagination 
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que  possèdent  les  femmes.  Voyons,  cher  roi,  écrivez-moi  un 
ordre  pour  que  ces  méchants  shérifs  vous  livrent  le  prisonnier, 
et  envoyez  une  garde  armée  pour  le  protéger. 

— Eh  bien,  essayons.  Qu’on  m’apporte  une  plume  et  de 
l’encre,  dit  Charles.  Mais  quel  membre  de  mon  nouveau  conseil 
voudra  contre-signer  cet  ordre?...  Pauvre  Danby  ! 

— Milord  de  Monmouth  le  contre-signera,  j’en  suis  sûre,  répli- 
qua mistress  Gwyn;  ne  le  poussez  pas  du  coude,  Shaftesbury; 
je  sais  qu’il  signera. 

— Si  Sa  Majesté  veut  bien  me  le  permettre,  » dit  le  duc  avec 


soumission. 

Deux  minutes  après,  Mervyn  était  à cheval,  galopant  vers 


Newgate. 

Sa  monture  tomba  épuisée  à la  porte  de  la  prison.  Il  passa 
devant  le  geôlier  qui  lui  ouvrit,  en  criant:  « Un  sursis!  un 


sursis!  s 


Il  descendit  au  cachot;  mais  ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa 


tête,  quand,  après  un  moment  de  pause,  il  n’entendit  pas  un 
son,  pas  même  un  murmure  de  voix.  Il  s’élança  en  avant,  et,  à 
la  funèbre  lueur  des  torches,  il  vit  le  juif  penché  sur  un  objet 
que  lui,  Mervyn,  n’osa  regarder,  et  assouvissant  une  horrible 


curiosité. 


« Vous  avez  été  bien  prompt,  mais  il  est  trop  tard,  dit  Béthel, 
quand  le  jeune  homme  lui  remit  l’ordre  du  sursis. 

— Traître  infâme!  ne  m’aviez- vous  pas  promis.... 

— Pour  vous  faire  sortir  d’ici  ; mieux  valait  que  vous  ne  fus- 
siez pas  témoin  de  ce  spectacle,  répliqua  Béthel  en  frémissant; 
voyez,  c’est  presque  fini.  » 

Il  montrait  la  presse,  et  les  yeux  de  Mervyn  se  dilatèrent 
d’horreur  en  suivant  la  direction  de  la  main  de  cet  homme.  Van 


Huysman  était  là,  sous  une  énorme  masse  de  fer,  le  visage 
pourpre  et  gonflé,  le  sang  jaillissant  de  ses  yeux,  de  ses  na- 
rines, de  ses  oreilles,  et  agité  de  convulsions  si  violentes  qu’elles 
secouaient  même  la  masse  qui  pesait  sur  sa  poitrine. 

« Monstres  1 secourez-le,  au  nom  du  roi!  s’écria  Mervyn  en 
s’efforçant  de  soulever  la  vaste  machine  qui  eût  épuisé  les  forces 
d’un  géant. 

— C’est  impossible,  la  corde  s’estcassée!  » dit  Oates  avec  un 
sourire  diabolique. 

Dans  la  prévision  de  quelque  intervention  pareille,  il  avait  eu 
soin  la  veille,  en  cachette,  de  la  scier  à demi. 

« Dégagez-le,  c’est  l’ordre  du  roi,  dit  Béthel  avec  un  gémis- 
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sement;  Dieu  soit  loué!  je  n’ai  pris  d’autre  part  à cette  affaire 
que  celle  qui  m’était  imposée.  » 

Le  bourreau,  Béthel  et  même  Cornish  ajoutèrent  leurs  efforts 
à ceux  de  Mervyn  ; la  masse  de  fer  céda  et  roula  lourdement  à 
terre.  Ils  soulevèrent  la  victime,  déjà  presque  sans  vie,  et  un  flot 
de  sang  noir  sortit  d’entre  ses  lèvres  pâlies. 

c II  n’est  pas  mort,  dit  le  juif  en  s’avançant  avec  empres- 
sement; permettez-moi  d’appliquer  l’infaillible  règle  de  Para- 
celse. * 

Et  ayant  mis  sa  bouche  sur  celle  du  moribond,  il  tira  de  son 
sein  une  petite  vessie,  y souffla  et  la  ferma  avec  une  étrange 
activité. 

« N’avez- vous  pas  vu  cela,  maître  Béthel?  murmura  Oates;  il 
en  a fait  autant  à plusieurs  autres.  Ce  souffle  des  mourants  est 
un  des  ingrédiens  de  ses  grandes  expériences. 

— Il  s’en  va  rapidement;  il  ne  reste  de  vivant  chez  lui  que 
la  tête,  » dit  Elkanah, 

Et,  tandis  qu’il  parlait  encore,  une  violente  convulsion  secoua 
tous  les  membres'  du  martyr,  qui  ouvrit  les  yeux,  mais  sans 
paraître  apercevoir  aucun  objet.  Mervyn  avait  le  visage  baigné 
de  larmes.  A la  fin,  il  sembla  que  la  connaissance  lui  revenait; 
un  faible  sourire  erra  sur  ses  lèvres,  puis,  après  avoir  poussé 
un  profond  soupir,  il  tomba  paisiblement  dans  les  bras  de  son 
élève,  et  l’éclat  de  la  mort  se  répandit  sur  son  visage. 


CHAPITRE  XLI. 

Une  campagne  en  Ecosse. 

Quelques  jours  après  le  tragique  événement  que  nous  venons 
de  rapporter,  Mervyn  débarqua  à Edimbourg,  seul  et  sans  ami 
dans  le  monde  : c’était  du  moins  ce  qu’il  pensait  dans  la  douleur 
et  la  désolation  de  son  cœur. 

Avant  de  quitter  Londres,  il  avait  rempli,  autant  que  possible, 
les  dernières  instructions  de  Van  Huysman.  Les  shérifs  voulaient 
enterrer  leur  victime  dans  l’enceinte  de  la  prison  ; mais  Mervyn 
obtint  un  ordre  du  roi,  et  le  fit  ensevelir  dans  le  cimetière  du 
vieux  Saint-Pancrace,  conformément  aux  derniers  vœux  du 
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martyr  ; car  c’est  là  qu’avait  été  dite  la  dernière  messe  au  temps 
où  l’Angleterre  était  catholique. 

Dans  la  précipitation  et  le  trouble  de  ses  pensées,  il  oublia  le 
médaillon  jusqu’au  moment  où  la  première  pelletée  de  terre 
tomba  avec  un  sou  creux  sur  le  cercueil.  Mais  alors  il  le  tira 
soudain  de  sa  poitrine,  et  grande  fut  sa  surprise,  quand,  à la 
lueur  vacillante  des  torches  des  fossoyeurs,  il  reconnut  les  traits 
de  lady  Howard  dans  tout  l’éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté- 
Cette  dame  était-elle  donc  sa  mère?  Autour  du  bord  il  y avait 
une  inscription  en  allemand,  dont  Mervyu  ne  comprit  que  deux 
noms  : Eléonore  et  Adrien.  Cela  n’éclaircissait  pas  le  mystère 
qui  entourait  sa  naissance,  et  il  laissa  tomber  le  médaillon  dans 
la  fosse,  convaincu  qu’il  enterrait  ainsi  le  dernier  ûl  qui  pouvait 
le  guidera  travers  le  labyrinthe  dans  lequel  il  était  pordu- 

Mervyn  arriva  à Edimbourg  dans  un  moment  où  les  diverses 
factions  qui  déchiraient  l'Ecosse  se  précipitaient  au  combat.  Le 
meurtre  de  l'archevêque  Sharp,  la  prise  de  Glasgow  et  la  révolte 
générale  des  covenantaires  dans  l’Ouest,  l’état  incertain  des 
Highlands,  qu’avaient  mis  en  fermentation  le  bannissement  et  la 
proscription  dp  comte  d’Argylo  ; tous  ces  événements  rendaient 
nécessaires  des  mesures  vigoureuses  : çar  il  n’eût  fallu  qu’une 
faible  lueur  de  succès  pour  pousser  lps  républicains  d' Angleterre 
à des  tentatives  semblables. 

Notre  héros  n’eut  que  peu  de  répugnance  à quitter  Lohdres, 
cette  ville  où  il  avait  été  témoin  de  tant  d’atrocités,  et  où  ceux 
qui  les  avaient  commises  étaient  dans  toute  la  force  de  leur  puis- 
sance et  de  leur  popularité.  La  folie  oatésienne  (qu'on  nous  passe 
cet  adjectif)  était  à son  comble  : arrêts,  exécutions,  émeutes,  se 
succédaient  rapidement,  et  la  turbulente  cité  ne  semblait  goûter 
de  repos  que  lorsqu’elle  jouissait  d’un  de  ces  terribles  spectacles 
’ qui  flattaient  sa  soif  de  sang. 

On  considérait  Oates  comme  un  messager  de  Dieu  : partout 
où  il  allait,  une  foule  adoratrice  suivait  ses  pas,  on  le  comblait 
d’honneurs  et  de  richesses,  et,  dans  cette  folie  générale,  la  bru- 
talité de  ses  manières,  le  dérèglement,  la  violence  et  l’arrogance 
de  ce  misérable , étaient  regardés  comme  autant  de  preuves  de 
la  divinité  de  sa  mission,  comme  autant  de  grâces  inhérentes  au 
caractère  prophétique. 

Le  sang  de  nombreuses  victimes  avait  coulé  sur  l’échafaud, 
et  une  foule  d’infortunés  attendaient  le  même  sort:  car  juges  et 
jurés  n’osaient  s’opposer  à la  fureur  populaire,}  craignant  d’ôtre 
emportés  par  elle. 
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Mervyn  eut  toutefois  un  regret,  un  seul  : qu’allaient  penser  de 
\ui  le  noble  Sydney  et  son  aimable  fille?  Mais  comme  il  sentait 
s*  l’impossibilité  de  réfuter  aucune  des  accusations  si  artificieuse- 
i meot  entassées  contre  lui,  et  qu’en  outre  il  était  trop  fier  pour 
s’exposer  au  hasard  mortifiant  de  voir  repousser  ses  avances,  il 
1 se  borna  à remercier  le  colonel , par  une  lettre  écrite  d’Écosse, 
de  toutes  les  bontés  qu’il  avait  eues  pour  luii 

Sydney  la  reçut-il  ou  non?  Le  fait  est  que  jamais  il  n’y  répon- 
dit. Mervyn,  toutefois,  ne  a’en  étonna  pas  ; car  ses  accusations 
contre  le  parti  de  Sydney  devaient  sembler  & ce  généreux  pa- 
triote des  mensonges  de  mercenaire.  Mais  ce  fut  un  nouvel  ai- 
guillon ajouté  à ceux  qui  poussaient  ce  jeune  enthousiaste  à 
périr  honorablement  ou  à relever  son  nom  dans  l’opinion  des 
hommes. 

Et  pourtant  quel  nom  1 Son  brevet  était  adressé  au  cornette 
Mervyn  Blood.  Cependant,  comme  il  refusait  obstinément  de  ré- 
pondre à tout  autre  nom  que  le  premier,  on  ne  l’appelait  guère 
que  Mervyn  dans  tout  le  régiment. 

Les  dragons  de  Massey,  dans  lesquels  il  se  trouvait  enrôlé, 
étaient  les  débris  désorganisés  d’un  des  plus  beaux  régiments  de 
Cromwell,  (et  ne  comptaient  en  somme  qu'enYiron  deux  cents 
cavaliers.  Une  partie  de  ceux-ci,  celle  à laquelle  on  avait  attaché 
liervyn,  était  enfermée  dans  le  château  de  Dumbarton,  et  il  n’y 
avait  pas  moyen  de  les  rejoindre,  tout  le  pays  étant  au  pouvoir 
des  rebelles. 

Mervyn  n’en  était  pas  fâché,  parce  que  cela  lui  donnait  une 
chance  d’assister  à quelque  action  où  il  pourrait  se  distinguer. 
Cependant,  il  découvrit  avec  surprise  la  nature  hétérogène  du 
corps  dont  il  était  devenu  membre.  Les  soldats  étaient  presque 
tous  des  vétérans,  des  mécontents  qui  se  rappelaient  la  gloire 
de  Cromwell  et  le  pouvoir  dont  ils  jouissaient  sous  ce  ohef,  et 
qui  soupiraient  après  une  bonne  occasion  de  regagner  ce  pouvoir. 
Les  officiers,  au  contraire,  étaient  tous  des  royalistes,  de  jeunes 
et  ardents  cavaliers  qui  n’avaient  appris  dans  l’exil  que  la  haine 
et  le  mépris  de  leurs  ennemis  triomphants.  Aussi  la  bonne  in- 
telligence ne  régnait  pas  entre  les  soldats  et  leurs  officiers  j'mais 
c’était  là  un  effet  de  la  politique  des  conseillers  de  Charles  : 
n'ayant  pu  licencier  la  vieille  armée  républicaine  sans  la  jeter  aux 
i mains  de  leurs  adversaires,  ils  avaient  eu  recours  à cet  étrange 
moyen  de  neutraliser  ses  tendances. 

Mervyn  fut  très-bien  reçu  par  les  officiers,  ses  collègues  ; car 
sa  réputation  de  défenseur  des  catholiques  aecusés  par  Oates, 


Digitized  by  Google 


328 


WHITEFRIARS. 


et  d’employé  de  la  cour,  l’avait  précédé.  On  le  regardait  même 
comme  un  favori  du  roi  et  de  la  faction  d’York,  et  comme  des- 
tiné à avancer  rapidement.  Le  vieux  colonel  Massey  lui-même 
l'accueillit  avec  une  grande  bienveillance.  C’était  un  vieux  cava- 
lier de  la  vieille  roche,  qui  se  fût  fait  tuer  pour  la  couronne,  eût- 
elle  été  sur  la  tôle  d’un  fou,  et  qui  avait  assisté  à toutes  les  ba- 
tailles importantes  livrées  par  Charles  I"  à l’armée  du  parlement; 
il  avait  en  outre  servi  longtemps  en  Allemagne  sous  le  fameux 
Montecuculli.  Il  avait  soixante  ans,  mais  était  encore  fort  et 
actif  comme  le  plus  jeune  du  régiment,  et  plein  des  vieux  pré- 
jugés, des  opinions  et  des  animosités  de  la  guerre  civile.  Avec 
tout  cela,  c’était  un  gentleman  et  un  homme  d’honneur,  un  strict 
partisan  de  la  discipline  et  un  joyeux  compagnon.  Mervyn  gagna 
beaucoup  dans  ses  rapports  constants  avec  un  officier  qui  passait 
pour  un  des  meilleurs  courtisans  et  des  meilleurs  soldats  de 
l’époque. 

Quant  aux  dragons,  ils  ne  regardaient  pas  d’un  œil  très-favo- 
rable leur  nouvel  officier;  c’était  pour  eux  un  espion,  un  traître 
à la  bonne  cause.  Cependant  son  urbanité  et  sa  bonté  finirent 
par  vaincre  leurs  préjugés,  surtout  lorsque,  plus  lard  , il  eut 
donné"  des  preuves  de  son  courage  chevaleresque  : car  le  soldat 
anglais  pardonne  tout  à la  valeur  et  à la  générosité. 

Les  préparatifs  pour  marcher  contre  les  rebelles  se  poussaient 
rapidement.  Le  duc  de  Monmouth  arriva,  et  les  choses  prirent 
un  nouvel  aspect  qui  indiquait  la  présence  d’un  maître  actif  et 
habile.  La  milice  des  basses  terres  qui  formait  le  corps  principal 
de  l’armée,  et  les  quelques  troupes  régulières  qui  en  étaient  la 
force,  avaient  été  concentrées  autour  d’Edimbourg,  et  n’atten- 
daient plus  que  des  instructions  pour  se  mettre  en  marche. 

Les  affaires  d’Ecosse  étaient  alors  dans  une  extrême  et  pres- 
que irrémédiable  confusion.  Divisé  en  partis  religieux  et  politi- 
ques de  toute  nuance  et  de  toute  dénomination,  le  peuple  s’était 
rallié  un  moment  pour  résister  à la  tyrannique  administration  de 
Lauderdale.  La  noblesse , dont  il  avait  confisqué  les  terres  , se 
joignit  au  peuple  dont  il  avait  voulu  extirper  la  religion , quoi- 
qu’on ne  comptât  qu’un  petit  nombre  de  nobles  dans  les  rangs 
des  rebelles.  Le  meurtre  do  l’archevêque  Sharp  fut  comme  un 
vent  qui  ralluma  les  étincelles  presque  éteintes  de  l’insurrection 
et  propagea  au  loin  l’incendie.  Il  fut  suivi  de  la  prise  de  Glas- 
gow ; une  armée  de  covenantaires  indisciplinés,  enthousiasmés 
de  cette  victoire,  menaça  même  Edimbourg.  La  première  nou- 
velle que  Monmouth  reçut  à son  arrivée,  fut  celle  de  la  défaite 
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du  fameux  Claverhouse  par  un  parti  de  rebelles.  Sa  première 
intention  avait  été  dé  se  concilier  ces  vainqueurs  turbulents  et 
de  les  attacher  à sa  personne,  car  il  comptait  s’en  servir  dans 
d’autres  vues  ; mais  ce  dernier  outrage  le  força  d’agir  immédia- 
tement. Les  préparatifs  furent  terminés  à la  hâte,  et  la  petite 
armée,  qui  n’était  guère  mieux  disciplinée  que  celle  qu’elle  , 
devait  combattre,  sortit  d’Edimbourg. 

Mervyn  sentit  battre  son  cœur  bien  fort,  quand  il  se  vit 
ainsi  sur  la  route  de  la  gloire  ou  de  la  mort  : car  il  lui  fallait 
l’une  ou  l’autre,  et  il  était  si  désespéré  qu’à  peine  désirait-il  l’une  i 
plus  que  l’autre. 

Edimbourg  et  ses  rochers  couronnés  de  tours  furent  bientôt 
laissés  en  arrière,  et  l’armée  défila  dans  les  plaines  du  West- 
Lothian.  Elle  se  dirigeait  naturellement  vers  Glasgow,  où  les 
rebelles  s’étaient  fortifiés,  et  d’où  l’on  espérait  qu’ils  sortiraient 
pour  livrer  bataille  à l’armée  royale.  Cette  opinion  fut  confirmée 
par  les  éclaireurs;  aussi  Monmouth  s’avançait-il  avec  prudence, 
et,  en  entrant  dans  le  comté  de  Lanark,  il  se  trouva  en  vue  de 
l’ennemi,  le  22  juin. 

Les  covenantaires  occupaient  une  forte  position  couvrant  la 
route  de  Glasgow  ; ils  étaient  protégés  par  les  eaux  de  la  Clyde 
et  par  le  pont  de  Bothwell,  qu’ils  avaient  barricadé. 

L’armée  du  duc  s’arrêta  sur  la  rive  opposée,  et  un  conseil  de 
guerre  fut  immédiatement  convoqué  pour  entendre  la  lecture  des 
instructions  de  Monmouth,  que  le  duc  lui-même  ignorait  : car,  à 
l’instigation  du  parti  d’York, elles  lui  avaient  été  remises  sous  pli 
cacheté.  Ces  instructions  étaient  positives,  et  il  n’y  avait  pas  pos- 
sibilité de  les  éluder  ; elles  lui  enjoignaient  de  ne  pas  traiter  avec 
les  rebelles,  tant  qu’ils  auraient  les  armes  à la  main.  Il  fut  donc 
décidé  qu’on  livrerait  bataille,  et  les  dragons  de  Massey  furent 
envoyés  à l’avant-garde,  presque  en  face  du  pont. 

Il  était  midi,  et  le  soleil,  quoique  environné  de  sombres  et 
épais  nuages,  versait  un  torrent  de  lumière  sur  les  covenan- 
taires qui  s’étendaient  le  long  du  fleuve,  ayant  le  pont  de 
Bothwell  à leur  centre.  Ils  avaient  fortifié  en  manière  de  redoute 
un  parc  à moulons,  de  l’autre  côté  du  pont;  la  rapidité  du 
fleuve  et  la  force  des  barricades,  faites  d’arbres  et  de  chariots, 
semblaient  rendre  très-difficile  l’enlèvement  de  leurs  positions. 
Mervyn  apercevait  dans  le  lointain  les  tours  et  les  clochers  de 
Glasgow,  et,  plus  près,  le  massif  et  vieux  château  de  Bothwell, 
enchâssé  dans  ses  forêts  et  ses  marécages. 

L’aspect  des  guerriers  qui  devaient  défendre  ces  positions 
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offrait  un  curieux  amalgame.  On  n’y  voyait  qui  signe  d’ordre  ni 
de  régularité  militaire.  Un  groupe  nombreux  entourait  un  prédi- 
cant  qui  pérorait,  perché  sur  un  baril  ; d’autres  faisaient  leurs 
dévotions  en  particulier  ; mais  le  plus  grand  nombre  s’occupait 
à nettoyer  de  vieux  fusils  à mèche  ou  à préparer  le  dîner. 

La  bannière  royale  fut  déployée.  Monmouth  se  montra  à 
cheval,  et,  entouré  d’un  brillant  état-major,  parcourut  les  lignes 
en  exhortant  les  hommes  à faire  preuve  de  courage  et  de  disci- 
pline* On  avait  accordé  une  demi-heure  de  grâce  aux  covenan- 
taires  pour  faire  leur  soumission  ; mais  déjà  une  heure  s’était 
écoulée,  et,  lorsque  le  duc  arriva  devant  la  position  de  Massey, 
Grahame  de  Claverhouse  s’approcha  de  lui  au  galop  pour  l’en 
avertir. 

« Ne  faisons  rien  à la  hâte , monsieur,  répliqua  le  duc  en  re- 
tenant son  cheval.  Envoyez  un  trompette  pour  leur  demander 
leur  détermination  ûnale,  après  quoi  nous  agirons. 

— J’y  vais  aller,  milord,  si  vous  le  permettez,  dit  Mervyn  avec 
empressement. 

— Soit,  monsieur,  allez-y,  » répliqua  le  duc  avec-froideur, 
presque  avec  mépris. 

Mervyn  fît  sentir  l’éperon  à son  coursier,  et  arriva  en  un  clin 
d'œil  sur  le  pont.  Il  agitait  la  main  pour  s’annoncer  comme  par- 
lementaire; mais  une  décharge  de  mousqueterie  l'avertit  de  se 
retirer,  et  il  s'en  revint  au  galop  vers  le  duc,  la  joue  en  feu  et 
l’œil  scintillant. 

t Eh  bien,  monsieur,  noua  avons  été  témoin  de  votre  succès,  s 
dit  Monmouth  avec  un  ricanement;  et  au  même  instant  une  volée 
de  balles  passa  en  sifflant  à travers  le  feuillage  d’un  chêne  sous 
lequel  il  se  tenait.  Mais  le  duc  resta  impassible  et  son  cheval  se 
borna  à dresser  les  oreilles. 

Mervyn  souleva  en  souriant  son  chapeau  qui  était  percé  d’une 
balle,  et  s’écria  en  regardant  l’ennemi  : 

« Si  Votre  Grâce  veut  me  permettre  de  traiter  d’une  autre 
façon  avec  les  rebelles,  je  ne  doute  pas  que  je  ne  vous  en  apporte 
do  meilleures  nouvelles  1 

— Nettoyez-moi  donc  çe  pont,  Massey,  dit  enfin  le  duc  à 
contre-cœur.  Grahame  vous  appuiera* 

— Je  n’appuie  personne,  milord,  lorsque  je  peux  être  le  pre- 
mier, * répliqua  ce  bouillant  capitaine. 

Mais  Massey  aussi  voulait  être  le  premier,  et  enfonçant  l’éperon 
dans  le  flanc  de  son  cheval , il  poussa  un  hourra  sonore  qui  ne 
fut  répété  que  par  ses  officiers  ; puis  il  s’avança  au  galop,  suivi 
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de  sa  troupe.  Eu  un  clin  d’œil  ils  furent  sur  le  pont,  Mervyn 
galopant  de  front  avec  son  vaillant  colonel.  Mais  ils  rencontrèrent 
une  sérieuse  résistance.  La  fumée  de  la  mousqueterie  enveloppa 
la  troupe,  et  on  combattit  corps  à corps  autour  des  barricades. 

Soudain  Mervyn  vit  que  le  cheval  de  Massey  était  atteint 
d’une  balle  à la  poitrine;  l’animal,  furieux  de  douleur  et  d’effroi, 
rua  et  se  cabra  si  fort  que  le  colonel  eut  peine  à se  maintenir  en 
selle.  Cependant  un  robuste  covenantaire  le  pressait  avec  achar- 
nement. Mervyn  s’attaqua  à cet  antagoniste;  mais  au  même 
moment  il  vit  avec  horreur  que  le  cheval  du  colonel  franchis-» 
sait  le  parapet  du  pont  et  s’élançait  dans  le  fleuve. 

Il  n’eut  pas  le  temps  de  le  secourir;  un  nouveau  flot  de  com- 
battants remporta  loin  de  son  adversaire,  et  il  reconnut  que  les 
dragons  cédaient  de  tou»  côtés.  Il  sentit  alors  que  le  moment 
critique  de  sa  fortune  était  arrivé;  et,  insouciant  de  la  mort,  il 
se  précipita  au  milieu  des  covenantaires  en  criant  : « L’Angle- 
terre pour  toujours  1 à moi,  dragons!  » 

Ceux-ci,  ranimés  par  ce  crj,  revinrent  à la  charge  avec 
fureur,  et,  après  quelques  instants  de  lutte,  emportèrent  le  pont 
avec  une  impétuosité  à laquelle  rien  ne  put  résister.  La  déroute 
se  mit  parmi  les  rebelles,  qui  prirent  la  fuite  dans  toutes  les 
directions,  malgré  les  efforts  de  leurs  chefs. 

Cependant  toute  l’armée  du  duc  avait  passé  le  pont,  Mon- 
mouth  lui-même  en  tête  ; mais  il  n'y  avait  plus  vestige  de  résis- 
tance. Mervyn  était  le  premier  à la  poursuite  comme  il  avait  été 
le  premier  à l’attaque,  et  ce  ne  fut  qu’à  plus  d’un  mille  du  pont, 
après  avoir  fait  plusieurs  prisonniers  et  abattu  ceux  qui  ne  vou- 
laient pas  se  rendre,  qu’il  se  sentit  blessé  et  songea  à retourner 
sur  ses  pas. 

En  arrivant  à la  tête  du  pont , il  y trouva  un  groupe  composé 
de  Monmouth  et  de  plusieurs  officiers  qui  contemplaient  le  ca- 
davre de  Massev  sur  le  bord  du  fleuve,  à côté  de  son  cheval 
mort.  11  s’avança  et  félicita  respectueusement  le  duc  de  la  vic- 
toire qu’il  venait  de  remporter.  Quelques  moments  s’écoulèrent 
avant  que  Monmoutb  parût  le  reconnaître,  tellement  il  était 
couvert  de  sang  et  de  poussière;  mais  Claverhouse  s’écria  que 
c’était  lui  le  vainqueur  de  la  journée,  et  le  duc  lui  serra  cordiale- 
ment la  main. 

* Vous  vous  êtes  montré  vaillant  soldat,  monsieur,  dit-il  avec 
un  sourire  d’une  douceur  singulière;  et,  puisque  nous  avons 
perdu  votre  hrave  colonel , je  ne  crois  pas  pouvoir  donner  de 
meilleur  chef  que  vous-même  à ces  dragons  que  vous  avez  si 


332  WHITEFRIARS. 

bravement  guidés  à la  victoire.  Je  vous  confère  le  grade  de 
capitaine....  si  toutefois  cela  est  en  mon  pouvoir,  ajouta-t-il  en 
fronçant  le  sourcil,  car  on  m’a  paralysé  de  toutes  manières.  » 

Mervyn  s'inclina  pour  le  remercier,  car  il  avait  le  cœur  trop 
plein  pour  parler.  Ce  fut  alors  seulement  que  Monmouth  vit 
qu’il  était  blessé;  il  lui  ordonna  de  se  retirer  dans  sa  propre 
tente,  et  chargea  ses  chirurgiens  de  le  soigner. 

Monmouth  était  un  homme  aux  impulsions  soudaines,  mais 
qui  ne  manquait  pas  de  sagacité  politique;  il  pensait  que  cette 
nomination  serait  approuvée  à la  cour,  et  qu’en  même  temps 
elle  gagnerait  à sa  cause  un  esprit  hardi  et  aventureux , qu’il 
avait  plusieurs  raisons  de  redouter. 

La  blessure  de  Mervyn  n’était  pas  profonde.  Au  bout  de  quel- 
ques semaines  il  put  prendre  le  commandement  des  dragons  de 
Massey.  Le  duc  le  confirma  gracieusement  dans  son  grade  de  ca- 
pitaine, le  mentionna  avec  éloge  dans  ses  dépêches,  et,  quoiqu’il 
n’eût  encore  reçu  de  Londres  aucun  ordre,  il  lui  confia  le  gou- 
vernement du  château  de  Dumbarton,  centre  d’un  des  districts 
les  plus  turbulents. 

La  défaite  du  pont  de  Bothwell  écrasa  la  force  des  covenan- 
taires,  mais  non  leur  résistance.  L’armée  royale  s’avança  jusqu’à 
Glasgow;  puis,  après  avoir  distribué  quelques  garnisons  en 
divers  lieux,  Monmouth  retourna  triomphant  à Edimbourg. 

Abandonné  ainsi  à ses  propres  ressources,  au  milieu  d’un 
pays  sauvage  et  d’une  population  irritée,  Mervyn  commença  à 
déployer  les  plus  nobles  qualités  de  son  caractère,  et  à acquérir 
la  force  et  la  fermeté  de  l'âge  mûr.  Perché  sur  les  rochers  de 
Dumbarton,  qui  dominait  une  vaste  plaine  voisine  des,  sauvages 
Highlands  du  comté  d’Argyle,  alors  presque  inconnus  aux  An- 
glais, il  surveillait  les  mouvements  de  l’ennemi  avec  un  zèle  et 
une  vigilance  infatigables.  La  moindre  étincelle  pouvait  rallumer 
la  guerre  civile,  et  Mervyn  devait  l’éteindre  aussitôt  qu’elle  appa- 
raissait. Il  s’acquitta  de  cette  tâche  avec  une  énergie  et  une 
humanité  qui  excitèrent  l’admiration  même  de  ses  ennemis. 

Bien  des  mois  se  passèrent  dans  cette  fatigante  occupation; 
tout  ce  qu’il  faisait  recevait  l’approbation  du  duc,  mais  il  atten- 
dait encore  la  confirmation  de  sa  nomination.  Monmouth  disait 
que  le  duc  d’York,  le  considérant  comme  un  déserteur  de  son 
parti,  refusait  sa  sanction,  mais  qu’il  n’osait  ni  désapprouver  ni 
annuler  ce  qui  avait  été  fait. 

Les  nouvelles  de  Londres,  ce  centre  des  débats  politiques, 
n’arrivaient  que  rarement  à Dumbarton  , et  n’étaient  pas  des 
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plus  avantageuses  pour  le  parti  du  duc.  La  rage  du  complot 
antipapiste  commençait  à s’apaiser;  la  populace  était  gorgée  de 
sang  et  se  montrait  lasse  d’en  répandre.  L’absence  de  toutes 
preuves  à l'appui  des  accusations  d’Oates  excitait  des  soupçons 
contre  lui  ; mais  seize  victimes  avaient  péri  d’une  mort  honteuse 
et  terrible  avant  que  l’acquittement  de  sir  Georges  Wakeman 
portât  le  premier  grand  coup  à l’infâme  Titus.  Le  sang  du  vieux 
Stafford  devait  encore  couler  sur  l’échafaud  pour  un  crime  ima- 
ginaire ; mais  cette  exécution  termina  la  série  des  assassinats 
juridiques,  et  le  revirement  qui  se  faisait  dans  l’esprit  du  peuple 
commençait  à l’irriter  contre  les  fauteurs  de  cette  diabolique 
conspiration.  L’odieux  en  rejaillit  jusque  sur  les  membres  du 
parti  populaire  qui  étaient  innocents,  et  prépara  les  sévères 
représailles  dont  Charles  usa  plus  tard. 

Le  duc  de  Buckingham  avait  cependant  abandonné  la  cour 
pour  se  joindre  aux  whigs,  et  il  était  alors  un  de  ses  ennemis  les 
plus  acharnés,  poussé  sans  doute  par  quelque  pique  secrète,  plus 
que  par  le  patriotisme  qu’il  affectait.  Mervyn  n’eût  pas  fait 
grande  attention  à cette  circonstance,  sans  les  suites  qu’elle  eut 
pour  l’homme  qui  se  disait  son  père.  Blood  avait,  afin  de  satisfaire 
la  haine  de  la  cour  contre  le  duc  apostat , suborné  quelques  sa- 
cripants pour  l’accuser  d’un  crime  dont  il  n’était  peut-être  pas 
innocent.  Mais  le  duc  les  gagna  en  prodiguant  l’or,  et  les  témoins 
avouèrent  qu’ils  avaient  été  subornés.  Blood  fut  aussitôt  astreint 
à fournir  caution,  et  un  mandat  de  præmunire  fut  lancé  contre 
lui.  11  fut  ensuite  jugé,  trouvé  coupable,  puni  en  conséquence,  et 
condamné  à une  amende  de  dix  mille  livres  sterling  (250  000  fr.). 

Pour  se  soustraire  aux  effets  de  cette  condamnation,  il  se  réfugia  # 
dans  le  Banc  du  roi. 

Mervyn  ne  fut  pas  fort  affecté  des  malheurs  de  son  digne  père. 

11  était  d'ailleurs  trop  absorbé  par  les  difficultés  et  les  dangers 
de  sa  propre  position.  La  rumeur  se  répandait  que  la  cour , 
revenue  de  sa  panique,  allait  renvoyer  le  ministère  Shaftesbury 
et  révoquer  le  duc  de  Monmouth.  La  perspective  du  retour  de 
Lauderdale  excitait  de  nouveaux  troubles  et  de  petites  insur- 
rections qui,  sans  être  dangereuses , ne  laissaient  pas  de  ha- 
rasser la  garnison  de  Dumbarton.  Enfin  un  sombre  nuage 
s’amassait  sur  les  Highlands  de  l’ouest,  où  le  nombreux  et 
puissant  clan  d’Argyle  supportait  avec  impatience  le  bannisse- 
ment prolongé  de  son  chef. 

Dans  cet  état  de  choses,  Mervyn  reçut  avec  une  extrême  sur- 
prise l’ordre,  envoyé  par  Monmouth  et  son  conseil,  de  marcher 
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sor  Inverary,  la  grande  forteresse  deB  Campbell,  située  an  oœlir 
de  leur  sauvage  pays,  pour  y arrêter  le  Comte,  qui , disait-on, 
était  revenu  parmi  ses  gens  au  mépris  des  lois  et  du  gouver- 
nement. 

Il  y avait  de  bonnes  raisons  à la  grande  surprise  avec  laquelle 
Mervyn  reçut  cet  ordre.  D’abord  le  comte  pouvait  facilement  le 
déjouer,  en  s’en  allant  ou  en  se  cachant  parmi  les  hommes  de 
son  clan  si  dévoués  à sa  personne.  Ensuite  l’ordre  était  presque 
inexécutable.  Pénétrer  en  ces  lieux  sauvages,  à travers  des 
défilés  que  quelques  hommes  résolus  pouvaient  défendra  avec 
succès  contre  une  puissante  armée,  et,  lorsqu’il  n’avait  qu’une  si 
petite  troupe  à sa  disposition,  entreprendre  de  réduire  le  nom- 
breux et  vaillant  clan  d’Argyle,  ce  semblait  une  tentative  digne 
d’un  don  Quichotte.  D'autre  part,  une  troupe  plus  considérable 
éût  couru  grand  risque  de  mourir  de  faim  ; car  les  habitants  des 
Highlands  n’étalent  riches  qu’en  bétail , et  quelques  tirailleurs 
pouvaient  intercepter  les  vivres  dé  tonte  une  armée.  Mais  sup- 
posé même  qüe  ces  considérations  si  importantes  he  méritassent 
que  peu  d’égard,  ii  y avait  un  autre  danger  encore  : les  covè- 
nantaires  pouvaient  se  soulever  en  i’absence  de  Mervyn  et 
arracher  Dumbarton  à la  faible  troupe  qu’il  y laisserait  pour 
la  défense  de  cette  forteresse. 

Aussi,  quelque  impératifs  que  fussent  ses  ordres,  Mervyn 
différa  d’y  obéir  et  fit  savoir  par  lettre  ses  objections  au  conseil. 
Le  duc  lui-même  lui  répondit  d’une  manière  très-flatteuse,  mais 
d’un  ton  résolu.  11  l'assurait  qu’il  était  forcé  â celte  mesure  par 
les  cris  du  parti  de  Lauderdale,  qui  l’accusait  de  fermer  les  yéui 
sur  le  séjour  du  comte  dans  les  Highlands  ; que  d’ailleurs  ii  n’y 
avait  pas  à craindre  que  les  Campbell  fissent  de  résistance;  car 
la  comtesse  d’Argyle , qui  les  gouvernait  en  l’absencé  de  son 
mari,  avait  protesté  de  son  innocence  et  offert  de  se  soumettre 
à toutes  les  investigations  des  officiers  du  roi.  Pour  Obvier  à Ce 
qu’il  y avait  à redouter  des  covenantaires,  le  duc  l’autorisait  à 
lever  la  milice  de  Glasgow  et  à laisser  son  château  sous  la  garde 
du  capitaine  de  cette  milice.  Il  chercha  ért  outre  à piquer  sa  fierté 
en  lui  représentant  que  le  grand  Montrose  avait  envahi  et  sub- 
jugué Argyle  avec  une  force  presque  aussi  disproportionnée  que 
la  sienne,  et  cela  au  milieu  de  l’hiver,  tandis  qu’oft  était  alors  à 
la  fin  d’un  bel  été.  Bref,  il  ne  lui  laissait  d’autre  alternative  que 
de  marcher  ou  de  renoncer  à son  grade. 

Mervyn  sentit  que,  sous  ces  dehors,  il  y avait  autre  chose 
qu’il  ne  pouvait  encore  approfondir  : car  l’homme  désigné  pour 
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commartder  à Dumbarton  en  son  absence  était  un  partisan  bien 
connu  du  covenant.  Mais  ses  instructions  étant  si  positives , il 
n’avait  d’autre  ressource  que  d’obéir,  bien  à contrè-cœur. 


CHAPITRE  XLII. 

Excursion  dans  les  Bighlands. 

Mervyn  se  mit  en  marche  par  une  matinée  brumeuse,  qui  rtè 
semblait  pas  présager  un  heureux  succès  à son  entreprise.  U 
laissa,  toufefbis,  Dumbarton  en  mains  Sûres,  aimant  mieux  em- 
mener quarante  hommes  de  moins  que  d’abandonner  à la  merci 
du  hasard  sa  base  d’opérations  et  son  seul  point  de  retraite. 

Sa  petite  armée  se  composait  d’environ  deux  cents  hommes, 
dont  la  moitié  étaient  des  soldats  réguliers,  et  le  reste  des  hommes 
choisis  parmi  la  milice  du  Lowland.  Comme  il  doutait  fort  qu’on 
lui  fit  bon  accueil,  il  résolut  de  prendre  Une  route  inusitée  et  de 
traverser  les  montagnes  do  Tarbet  par  un  chemin  connu  seule-* 
ment  des  bergers  et  des  chasseurs,  et  qui  passait  pour  imprati- 
cable. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  certaine  émotion  mêlée  de  crainte  et 
de  curiosité , que  Mervyn  s’approcha  de  cette  chathe  de  mon- 
tagnes hautes  et  abruptes,  qui  cachait  derrière  elle  comme  un 
monde  nouveau,  où  étaient  encore  en  vigueur  les  opinions  et  les 
mœurs  d’un  âge  de  barbarie.  Il  avait  pour  guides  deux  vieux 
chasseurs  de  daims,  auxquels  tous  les  défilés  étaient  familiers  ; 
et,  comme  il  était  forcé  de  s’en  rapporter  entièrement  à leur  fidé- 
lité gagnée  à prix  d’argent,  il  no  s’enfonça  pas  sans  alarme  au 
milieu  de  ces  terribles  solitudes.  Ils  ne  rencontrèrent  que  quel- 
ques bergers  qui  s’enfuirent  à leur  approche , et  de  nombreux 
troupeaux  de  moutons  et  de  daims.  Mais  Mervyn  ne  permit  à 
ses  soldats  de  toucher  qu’au  gibier,  qu'il  considérait  comme  un 
butin  légitime. 

La  première  nuit,  ils  bivouaquèrent,  à la  clarté  d’une  belle 
lune  d’automne,  sur  le  sommet  d’une  de  ces  vertes  alpes  ou 
braes,  sur  lesquelles  le  Highlander  élève  ses  troupeaux,  sa  prin- 
cipale richesse.  Mervyn  savait  que  les  bergers  auraient  répandu 
en  quelques  heures  la  nouvelle  de  sa  marche,  et  il  Voulaitarrivrr 
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le  plus  tôt  possible,  de  peur  que  le  comte  d’Argyle  n’eût  le  temps 
d’appeler  son  clan  à-  son  secours.  Il  continua  donc  sa  marche 
autour  du  bassin  du  Loch  Fyne,  sans  rencontrer  autre  chose  que 
des  cabanes  désertes;  aucun  des  défilés  n’était  gardé.  Ce  ne  fut 
que  lorsqu’il  approcha  d’Inverary  qu’une  nuée  de  Highlanders 
descendit  des  sombres  montagnes  qui  se  trouvaient  à sa  droite; 
mais  ils  se  bornèrent  à observer  ses  mouvements  sans  mani- 
fester aucune  intention  hostile. 

Mervyn  et  sa  petite  armée  s’arrêtèrent  à quelques  milles 
d’Inverary,  dans  une  position  très-forte , car  elle  était  défendue 
d’un  côté  par  un  marais,  et  de  l’autre  par  un  vallon  profond.  Il 
envoya  quelques  éclaireurs  à la  découverte,  et  un  de  ses  sergents 
avec  un  drapeau  à Inverary,  pour  annoncer  qu’il  désirait  une 
entrevue  avec  la  comtesse  d’Argyle  ou  avec  un  de  ses  délégués, 
afin  de  lui  faire  part  de  la  volonté  de  Sa  Majesté  qu’il  venait  exé- 
cuter en  ce  pays. 

Ce  message  produisit  un  effet  immédiat.  Trois  hommes,  évi- 
demment d’un  rang  supérieur , accompagnèrent  le  sergent  à son 
retour.  L’un  d’eux,  personnage  de  haute  stature,  à l’air  majes- 
tueux, vêtu  du  tartan  du  clan  et  d’un  riche  manteau  de  zibeline 
attaché  sur  la  poitrine  par  une  patte  de  loup  en  argent,  semblait 
le  principal  des  trois;  et  il  dit  à Mervyn  que  lady  d’Argyle  était 
dans  son  château  d’Inverary,  et  qu’elle  avait  été  fort  surprise 
d’apprendre  que  le  roi  eût  jugé  nécessaire  d’envoyer  une  armée 
dans  le  pays  pour  y annoncer  sa  volonté;  qu’elle  ne  demandait 
rien  autre  que  de  savoir  cette  volonté  pour  l’exécuter,  et  qu’elle 
priait  en  conséquence  le  capitaine  Mervyn  de  se  rendre  à Inverary 
pour  la  renseigner  à cet  égard.  Elle  lui  envoyait  pour  ôtages 
jusqu’à  son  retour  ses  chers  cousins,  sir  Duncan  Campbell  d'In- 
verlochy  et  Ronald  de  Tarbet . 

Mervyn  accompagna  donc  le  gentleman  au  manteau  de  zibe- 
line. Le  soleil  se  couchait  quand  ils  entrèrent  dans  le  château, 
et  notre  héros  reconnut  que  son  compagnon  devait  être  un 
homme  d’importance,  d’après  les  respects  que  lui  rendaient  tous 
ceux  qu’ils  rencontraient. 

Ils  pénétrèrent  par  un  vestibule  de  vaste  étendue,  dont  les 
murailles  de  granit  bleu  étaient  garnies  de  têtes  et  de  bois 
de  cerfs,  et  de  trophées  composés  d’armes  de  diverses  épo- 
ques : boucliers,  targes,  piques,  claymores,  heaumes  et  cottes 
d’acier.  Deux  grands  feux  de  bois  de  pin  brûlaient  aux  deux 
extrémités,  et  trois  tables  de  chêne,  occupant  toute  la  longueur 
de  la  salle,  semblaient  préparées  pour  un  banquet.  Cette  pièce 
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était  remplie  d’un  grand  nombre  de  personnes , les  unes  assises 
à causer,  mais  la  plupart  debout  pour  recevoir  les  hôtes.  C’é- 
taient des  hommes  musculeux,  portant  le  costume  des  Highlands  ; 
pourtant  on  y découvrait  aussi  quelques  individus  dont  les  vête- 
ments grossiers  à la  mode  du  Lowland , les  longues  figures 
ascétiques,  et  l’accent  nasillard  et  traînant  annonçaient  des  co- 
venantaires. 

Ce  fut  avec  un  étonnement  bien  visible  que  Mervyn  reconnut, 
parmi  ceux  qui  s’entretenaient  avec  la  comtesse,  à l’extrémité 
supérieure  de  la  salle  f quelques  personnages  qu’il  avait  vus  à 
Londres.  Le  principal  était  lord  Howard,  grand  ami  de  Mon- 
mouth  et  qui  favorisait  tous  ses  projets.  Il  y avait  aussi  un  cer- 
tain Rumsey,  créature  de  Shaflesbury,  homme  aux  manières 
insinuantes,  à la  physionomie  sournoise  et  rusée;  et  un  vieux 
compagnon  du  colonel  Blood,  un  des  plus  hardis  lieutenants  de 
Cromwell,  qui  s’appelait  Rumbold  et  qui  figura  plus  tard  dans 
la  conspiration  de  Rye-House.  Sa  grosse  tête  était  toute  marquée 
de  petite  vérole,  et  il  avait  perdu  un  œil  d’un  coup  de  feu  dont 
tout  ce  côté  de  son  visage  était  resté  défiguré. 

« Vous  êtes  le  bienvenu,  monsieur,  le  très-bienvenu,  dit  la 
comtesse  en  se  levant  pour  recevoir  le  jeune  capitaine.  Quel  que 
soit  le  message,  le  messager  est  notre  hôte,  et  comme  tel  il 
mérite  tout  honneur. 

— Je  vous  remercie,  madame,  répliqua  Mervyn  en  s’inclinant 
très-bas , frappé  de  la  beauté  de  la  châtelaine  et  du  ton  mélan- 
colique de  sa  voix.  Mais  je  crains  que  l’affaire  qui  m’amène  ne 
me  donne  que  peu  de  droits  à votre  hospitalité. 

— Alors  n’en  parlez  pas  avant  que  vous  n’ayez  eu  quelques 

mots  de  conversation  avec  milord  Howard,  qui  est  envoyé  directe- 
ment par  le  duc  de  Monmouth,  dit  la  comtesse  avec  précipitation. 
Cependant,  nous  vous  prions  d’accepter  les  tristes  rafraîchisse- 
ments qu’on  peut  se  procurer  dans  ce  pauvre  pays , et  de  vous 
reposer  un  moment  des 

— Non,  madame,  je  suis  forcé  de  refuser  votre  politesse,  in- 
terrompit Mervyn.  Je  suis  ici  par  ordre  du  roi  pour  arrêter  le 
comte  d’Argyle,  s’il  est  en  ces  lieux,  et  je  ne  puis,  ayant  un  tel 
dessein,  m’asseoir  à la  table  de  personne. 

— Arrêter  Argyle  au  milieu  de  son  clanl  s’écria  le  compagnon 
de  Mervyn,  avec  un  éclat  de  rire  qui  fut  répété  sur  divers  tons 
par  tous  les  robustes  guerriers  qui  l’entouraient.  Avez-vous, 
monsieur,  s’il  vous  plaît,  dix  mille  hommes  derrière  vous? 

— J’ai  l'autorité  du  roi,  monsieur,  et  appuyé  sur  elle  je  ne 
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crains  pas  de  faire  mon  devoir , quel  que  soit  le  nombre  de  mes 
adversaires  ! 

— Bien,  bien,  capitaine  Mervyn  ; mais  écoutez  d’abord  ce  que 
nous  avons  à dire,  murmura  Howard  en  lui  prenant  le  bras  d’un 
air  de  mystère.  Madame  la  comtesse  nous  excusera  un  moment.» 

Et  il  emmena  le  jeune  homme  à l’écart  dans  une  sorte  de 
cabinet  octogone  formé  par  une  tour  qui  avait  vue  sur  le  lac. 

« Voyons,  mon  cher  Mervyn,  dit-il  avec  un  sourire,  mettons 
fin  à cette  plaisanterie.  Voici  la  lettre  du  duc,  lisez-la  et  dites- 
nous  ce  que  vous  en  pensez.  » 

Ayant  ainsi  parlé,  il  remit  à Mervyn  une  lettre  de  l’écriture 
de  Monmouth  et  scellée  de  son  sceau.  Le  duc  commençait  par 
l’assurer  qu’il  reconnaissait  la  justice  de  toutes  les  observations 
qu’il  lui  avait  faites  relativement  à cette  expédition,  ainsi  que 
l’insuffisance  des  forces  qu’il  avait  à sa  disposition.  Il  ajoutait 
que  jamais  l’idée  chimérique  d’arrêter  Argyle  dans  son  propre 
pays  ne  lui  avait  semblé  possible,  et  que  c’était  dans  une  tout 
autre  intention  qu’il  lui  avait  donné  ordre  de  marcher.  Cette  in- 
tention était  qu’il  joignit  ses  troupes , déjà  très-bien  disposées 
pour  cela,  aux  guerriers  du  clan  d’Argyle,  afin  de  faire  ensemble 
une  brusque  descente  sur  Glasgow , de  proclamer  le  covenant  et 
de  redresser  divers  griefs  politiques.  Tout  l’ouest  de  l’Écosse, 
disait-il,  était  prêt  à s’insurger;  l'incendie  ne  tarderait  pas  à 
gagner  l’Angleterre  ; enfin  Sbaftesbury  et  d’autres  seigneurs  de 
ce  parti  si  puissant  lui  avaient  promis  que  la  prise  de  Glasgow 
serait  le  signal  d’une  révolte  à Londres.  Ainsi  le  gouvernement 
serait  dans  la  confusion,  et  ne  saurait  de  quel  côté  se  tourner. 
Cependant  Monmouth  marcherait  sur  Glasgow  avec  une  armée  à 
lui  dévouée,  qui,  en  arrivant,  fraterniserait  avec  les  insurgés  et  le 
proclamerait  généralissime  des  armées  d’Écosse  et  d’Angleterre 
pour  le  redressement  des  griefs.  Dumbarton  , au  dire  du  duc , 
était  aux  mains  d’un  partisan  de  la  république  , de  sorte  qu’il 
n’y  avait  pas  de  résistance  à redouter  de  ce  côté. 

Dans  ce  grand  projet  de  rébellion , Howard  représentait  le 
duc;  Rumsey,  Shaftesbury  et  son  parti  ; et  Rumbold,  les  fiers 
républicains  de  Cromwell,  toujours  prêts  à tout  entreprendre. 
Nombre  de  clans  alliés  à celui  d’Argyle  et  amis  du  covenant 
avaient  promis  leur  concours,  si  bien  qu’en  somme  le  complot 
paraissait  très-vaste  et  très-alarmant.  De  grandes  récompenses 
étaient  offertes  à Mervyn  pour  son  adhésion  et  pour  les  services 
qu’il  rendrait  à cette  cause  ; et  l’on  insinuait  que  c’était  sans 
doute  la  dernière  chance  qui  s’offrait  à lui  d’arriver  à un  rang 
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élevé.  D'autre  part,  on  lai  donnait  clairement  à entendre  qu’il 
n’avait  pas  grande  liberté  de  choisir,  attendu  que  lui-même  et 
ses  troupes  étaient  à la  merci  d’Argyle  et  de  son  clan. 

« Eh  bien , que  dit  notre  vaillant  jeune  capitaine?  s’écria  le 
Highlander  qui  avait  servi  de  compagnon  à Mervyn,  et  qui  entra 
d’un  air  impatient  dans  le  cabinet. 

— Il  dit  qu’il  n’est  pas  un  traître,  et  que  ceci  est  trahison, 
noire  et  impie  trahison!  répliqua  Mervyn  tout  en  déchirant  la 
lettre  en  mille  morceaux. 

— Êtes-vous  fou?  demanda  Howard  avec  une  extrême  sur- 
prise. Le  duc  nous  a dit  que  vous  étiez  tout  prêt  à agir  selon  ses 
désirs,  et  que  vous  aviez  fort  à vous  plaindre  de  la  cour. 

— En  toutes  choses  légitimes,  je  suis  prêt , dit  Mervyn.  Mais 
je  ne  veux  pas  trahir  mon  roi , mon  pays,  mon  honneur  1 Je  ne 
veux  pas  croire  que  le  duc  de  Monmouth  ait  écrit  cette  lettre,  et 
je  consens  à accepter  l’explication  qu’il  vous  plaira  de  donner  de 
votre  présence  en  ces  lieux  ; mais  j’ai  mon  devoir  à remplir,  et 
rien  que  mon  devoir.  Je  vous  demande  à tous,  au  nom  de  Sa 
Majesté,  de  me  livrer  la  personne  du  traître  et  fugitif  Archibald, 
comte  d’Argyle,  si  toutefois  il  s’est  réfugié  en  ce  pay's. 

— Oui,  il  est  ici , répliqua  le  Highlander  avec  un  fier  sourire, 
en  frappant  sur  sa  poitrine.  Je  suis  Mac  Cuilmore,  chef  des 
Campbell  ; et  maintenant  qu’avez-vous  à me  dire  ? 

— Je  vous  arrête  au  nom  du  roi  Charles , dit  Mervyn  avec  ré- 
solution, et  je  vous  ordonne  de  vous  rendre. 

— Regardez!  » s’écria  le  chef  do  clan,  avec  un  éclat  de  rire. 

Et,  ayant  ouvert  la  fenêtre,  il  prit  un  pistolet  à sa  ceinture  et 

fit  feu  au-dessus  du  lac.  Au  même  moment,  les  montagnes  en 
face  d’eux  furent  couvertes  de  Ilighlanders  qui  descendirent  au 
bord  du  lac  et  s’y  formèrent  en  groupes  nombreux. 

«Regardez,  capitaine  Mervyn!  Voilà  mille  Campbell,  tous 
forts  et  robustes,  qui  se  feront  tailler  en  pièces  jusqu’au  dernier 
avant  de  permettre  qu’un  Saxon  emmène  leur  chef  par  force. 

— Vous  avez  de  nombreux  défenseurs,  mais  j’espère  que  vous 
ne  résisterez  pas  à l’autorité  du  roi,  répliqua  Mervyn  en  contem- 
plant sans  effroi  l’armée  qui  s'assemblait. 

— Le  roi  est  entre  les  mains  de  conseillers  papistes  qui  cher- 
chent à établir  un  pouvoir  absolu,  dit  Howard.  Quelles  espé- 
rances nourrissez-vous  donc  de  ce  côté,  maître  Mervyn,  pour 
rejeter  ainsi  la  seule  chance  de  fortune  que  le  destin  vous  offrira 
peut-être  jamais? 

— Eh  quoi,  lord  Howard,  pensez-vous  que  par  aucun  de  mes 
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actes  je  contribue  jamais  à mettre  au  pouvoir  les  bouchers  de 
Godfrey  et  de  Van  Huysman?  repartit  Mervyn  avec  émotion. 
D’ailleurs  vous  vous  trompez  dans  tous  vos  calculs.  Les  clans  du 
Nord  vous  détestent,  l’Angleterre  n’est  pas  mûre  pour  la  révolte, 
Dumbarton  est  en  mains  sures  et  loyales,  et,  s’il  le  faut,  je  me 
taillerai  un  chemin  pour  sortir  de  ces  montagnes,  ou  bien  vous 
égorgerez  le  capitaine  et  les  soldais  de  votre  roil  » 

En  vain  les  autres  plénipotentiaires  de  cette  extraordinaire 
conférence  l’entourèrent  en  le  pressant  de  toutes  sortes  d’argu- 
ments et  de  supplications.  Tous  les  sentiments  honnêtes  de  son 
cœur  se  révoltaient  à la  pensée  de  la  trahison.  Les  menaces 
furent  employées  sans  plus  de  succès,  et,  si  lady  Argyle  n’était 
intervenue,  l’ardeur  de  la  passion  eût  fait  recourir  peut-être  à 
la  violence.  Le  comte  insinua  vaguement  que  les  soldats  de 
Mervyn  ne  lui  demeureraient  pas  fidèles , si  bien  que,  craignant 
qu’il  ne  se  machinât  quelque  chose  de  sinistre  dans  son  petit 
camp,  il  demanda  à y retourner.  Howard  et  le  comte  le  pressè- 
rent de  prendre  au  moins  la  nuit  pour  réfléchir  à leur  proposi- 
tion ; il  y consentit  tacitement,  de  peur  qu’on  ne  le  laissât  pas 
repartir. 

Lorsqu’il  fut  de  retour  au  camp  et  qu’il  eut  renvoyé  les  otages, 
il  vit  bien  que  ses  soldats  attendaient  quelque  révélation  ex- 
traordinaire ; et,  comme  il  connaissait  leurs  principes,  il  craignait 
qu’on  ne  les  eût  pratiqués  pendant  son  absence.  Pour  mettre  à 
exécution  la  résolution  qu’il  avait  formée,  il  ordonna  d'allumer 
de  grands  feux , prit  un  air  satisfait,  accepta  un  cadeau  de  pro- 
visions envoyées  d’Inverary,  et  en  présence  des  messagers  fit 
tous  les  préparatifs,  comme  pour  passer  la  nuit  sur  le  terrain 
qu’il  occupait. 

Mais  tel  n’était  pas  son  dessein.  Entouré  qu’il  était  de  forces 
supérieures,  il  sentait  que  l’ennemi  ne  pouvait  vouloir  le  laisser 
s’échapper,  lui  qui  possédait  un  secret  si  important,  et  il  songeait 
aussi  qu’on  pouvait  s’emparer  de  Dumbarton  et  lui  couper  ainsi 
la  retraite. 

Après  avoir  fait  souper  ses  soldats,  il  leur  donna  soudain 
l’ordre  de  se  mettre  en  marche;  et,  sans  leur  laisser  le  temps  de 
songer  à désobéir,  il  commença  la  retraite  au  milieu  du  plus  pro- 
fond silence  et  à la  faveur  d’une  nuit  des  plus  sombres.  Avant 
de  s’éloigner  on  mit  encore  du  bois  aux  feux,  et  Mervyn  se  porta 
à l’arrière-garde  afin  d’empêcher  quelque  traînard  d'aller  trahir 
ses  intentions. 

Pensaut  que  les  Highlanders,  s’ils  s’apercevaient  de  son  dé- 
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part,  présumeraient  qu’il  avait  pris  le  chemin  le  plus  facile,  il 
aima  mieux  ?’en  retourner  par  les  défilés  à travers  lesquels  il 
était  venu,  quoique  ses  guides  l’eussent  abandonné  et  qu’il  dût 
s’en  rapportera  sa  mémoire. 

Au  matin,  Mervyn  fit  faire  halte  à sa  troupe,  et  alors  seule- 
ment il  fut  assuré  du  succès  : rien  nulle  part  n'annonçait  qu'on 
s?  fût  misé  sa  poursuite.  Il  n’accorda  toutefois  qu’un  moment 
d » repos  à ses  hommes,  abandonnant  ceux  que  la  fatigue  empê- 
chait de  marcher  avec  les  autres,  et  il  arriva  enfin  en  sûreté  à 
Tarbet. 

De  mauvaises  nouvelles  l’y  attendaient.  Le  sergent  Hoskins,  à 
qui  il  avait  laissé  la  garde  de  Dumbarton,  avait  envoyé  un 
messager  pour  lui  apprendre  que  les  covenantaires  se  re- 
muaient partout,  et  qu’il  s’attendait  à tout  instant  à une  atta- 
que, à laquelle,  vu  le  petit  nombre  de  ses  hommes,  il  lui  serait 
presque  impossible  de  résister. 

Les  soldats  de  Mervyn  étaient  trop  harassés  pour  continuer 
leur  marche , quelque  nécessaire  que  fût  leur  présence  à Dum- 
barlon.  Après  leur  avoir  ordonné  de  le  suivre  dès  qu’ils  se  se- 
raient reposés,  il  partit  à cheval  avec  un  seul  compagnon  et 
arriva  sain  et  sauf  en  son  château.  La  nouvelle  de  ce  retour  inat- 
tendu et  presque  miraculeux  répandit  une  terreur  panique 
parmi  la  population  turbulente  d’alentour  ; tout  signe  d’insur- 
rection disparut,  et  le  grondement  de  la  tempête  qui  menaçait 
de  s’approcher  fit  place  au  silence  du  calme  plat. 

Mervyn  eut  alors  le  temps  de  réfléchir  à ce  qu’il  avait  fait,  et, 
quoiqu’il  ne  se  repentit  aucunement  de  sa  conduite,  il  craignit 
avec  raison  d’avoir  perdu  la  protection  de  Monmouth  et  encouru 
sa  haine,  ainsi  que  celle  du  puissant  parti  qui  l’appuyait.  Mais 
la  conscience  d’avoir  fait  son  devoir,  et  la  renommée  qu’il  s’était 
acquise  par  sa  brillante  retraite,  le  consolèrent  un  peu.  Sa  re- 
connaissance pour  la  bonté  que  le  duc  lui  avait  témoignée,  et  le 
faible  espoir  de  regagner  ses  bonnes  grâces , le  décidèrent  à 
feindre  d’ignorer  tous  les  faits  de  trahison  ; et  il  écrivit  au 
conseil  un  rapport  de  son  expédition,  dans  lequel  .il  omit  toutes 
les  extraordinaires  propositions  qui  lui  avaient  été  faites  à ln- 
verarv. 

Il  reçut  en  réponse  une  froide  approbation  de  sa  conduite, 
avec  l’avis  que  le  comte  d’Argyle  n’avait  pas  quitté  La  Haye 
depuis  deux  ans.  On  ajoutait  que  son  zèle  et  son  activité  l’a- 
vaient rendu  odieux  aux  populations  de  l’Ouest,  et  que,  le  pays 
étant  désormais  pacifié,  il  n’avait  qu’à  se  préparer  à recevoir 
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son  successeur,  un  certain  colonel  Rumbold,  à l’arrivée  duquel 
il  devait  s’en  revenir  sur-le-champ  à Edimbourg. 

Mervyn  sentit  que  c'était  une  disgrâce,  et,  dans  le  premier 
moment  de  colère,  il  résolut  presque  de  rapporter  tout  ce  qu'il 
savait  aux  Yorkistes  de  Londres,  et  de  garder  son  commande- 
ment en  dépit  de  Monmouth.  Mais  les  risques  auxquels  il  s’expo- 
sait par  une  telle  conduite,  et  l’expérience  qu’il  avait  de  l’injus- 
tice des  deux  factions,  le  firent  hésiter. 

Au  milieu  de  ses  perplexités,  arriva  un  événement  qui  sur- 
prit tout  le  monde.  Le  roi  renvoya  le  ministère  populaire,  révo- 
qua Monmouth,  lui  ordonna  de  se  retirer  en  Hollande  ou  en 
France,  et  nomma  le  duc  d’York  à sa  place. 

Un  nouveau  régime  commença  en  Écosse;  car  le  duc  ne  fut 
pas  plutôt  installé  au  palais  d’Holyrood,  qu’il  se  mit  à purger 
le  pays  de  tous  les  partisans  de  son  neveu  Monmouth.  Mervyn 
se  crut  considéré  comme  l’un  d’eux  ; il  reçut  ordre  de  céder  son 
commandement  à un  vieil  officier  royaliste,  et  de  se  présenter  à 
Édimbourg  pour  rendre  compte  à Son  Altesse  Royale  de  l’expé- 
dition qu’il  venait  de  faire  dans  le  comté  d’Argyle. 

En  arrivant  à Édimbourg,  il  se  présenta  sur-le-champ  au  conseil, 
et  fut  très-surpris  de  recevoir  l’ordre  d’aller  trouver  le  vice-roi 
au  palais  d’Holyrood. 

Le  duc  d’York,  comme  la  plupart  des  membres  de  la  famille 
des  Stuarts,  était  un  homme  de  taille  élevée , à la  figure  impo- 
sante. Il  se  trouvait  seul  assis  dans  une  petite  chambre  mal 
meublée,  occupé  à parcourir  un  monceau  de  papiers.  Mervyn 
rougit  en  se  voyant  si  brusquement  introduit,  et  fut  encore  plus 
étonné  du  gracieux  accueil  qu’il  reçut.  Le  duc  lui  tendit  la 
main,  et  sourit  avec  affabilité  en  voyant  le  trouble  du  jeune 
soldat  qui  pliait  le  genou  pour  la  baiser. 

« Eh  bien,  monsieur,  vous  n’avez  pas  mauvaise  mine  après 
votre  extraordinaire  campagne , dit  le  duc.  Ne  croyez  pas 
que  nous  vous  ayons  disgracié.  Nous  vous  réservons  pour  un 
rôle  plus  noble  que  celui  d’épouvantail  au  milieu  de  quelques 
paysans  malintentionnés.  Et  puis  nous  sommes  curieux  de  sa- 
voir les  détails  de  votre  excursion  dans  les  Highlands. 

— C’est  bien  contre  mon  avis  que  je  l’ai  entreprise,  ne  vous 
déplaise,  répliqua  Mervyn,  non  sans  hésiter.  J’ai  envoyé  au 
conseil  le  compte  rendu  démon  expédition,  et.... 

— J’ai  lu  cette  pièce  ; elle  ne  contient  que  la  moitié  de  la  vé- 
rité. Je  sais  parfaitement  tout  ce  qui  vous  est  arrivé  à Inverary, 
et  le  projet  de  rébellion  que  votre  loyauté  et  votre  courage  ont 
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totalement  étouffé.  Et  laissez-moi  ajouter  que  je  n’attendais  pas 
moins  de  l’élève  de  notre  saint  martyr  Van  Huysman,  de  qui 
Dieu  ait  l’âme  ! 

— Mais  par  quels  moyens  Votre  Altesse  Royale.... 

— N’importe,  monsieur!  Un  homme  qui  doit  hériter  de  trois 
royaumes,  et  dont  l’héritage  est  convoité  par  une  faction  hardie 
et  rusée,  est  obligé  à tenir  les  yeux  ouverts.  Mais  je  reconnais  en 
vous  un  champion  de  ma  cause,  qui  est  celle  de  Dieu  et  de  la  re- 
ligion, si  menacée  par  ces  féroces  sectaires.  La  nouvelle  de  cette 
conspiration  est  ce  qui  a poussé  Sa  Majesté  à ce  brusque  change- 
ment de  gouvernement  ; mais  il  en  eût  coûté  des  mers  de  sang  pour 
rétablir  le  bon  ordre,  si  vous  n’aviez  pas  agi  comme  vous  avez  fait. 
A présent  je  suis  forcé  de  me  contenter  du  bannissement  de  cet 
insolent  bâtard  qui  prétend  à ma  couronne.  Et  voyez  la  profon- 
deur de  la  politique  de  ces  hommes  dangereux  : ils  vous  avaien 
confié  cette  entreprise,  parce  qu’ils  savaient  que,  si  vous  refusiez 
d’obéir,  votre  témoignage  n’aurait  aucun  poids  devant  un  jury 
factieux,  à cause  de  votre  étrange  rapport  avec  le  complot  pa- 
piste. Croyez-vous  que  ce  fût  par  amitié  pour  vous?  Lisez  ce 
papier;  on  l’a  trouvé  dans  le  cabinet  de  Monmouth,  qui  l’a  ou- 
blié en  fuyant.  » 

Mervyn  prit  machinalement  le  papier  que  le  vice-roi  lui  ten- 
dait, et  lut  avec  étonnement  et  indignation  une  lettre  de  Shaftes- 
bury  à Monmouth.  par  laquelle  le  premier  refusait  de  confirmer 
la  nomination  de  Mervyn  au  commandement  de  Dumbarton,  en 
conseillant  au  duc  de  prétendre  que  ce  refus  venait  des  Yor- 
kistes,  afin  que  l'injustice  dont  il  était  victime  le  fît  se  jeter, 
corps  et  âme,  dans  leur  parti. 

Le  duc  d’York  remarqua  avec  satisfaction  l’indignation  qu’ex- 
primait la  physionomie  du  jeune  soldat,  qui  rendit  la  lettre  en 
s’inclinant  sans  mol  dire. 

« Vous  voyez  quels  protecteurs  vous  eussiez  trouvés  dans  ces 
traîtres,  ajouta-t-il.  Et  maintenant,  vous  allez  reconnaître  la 
différence  qu’il  y a entre  le  pouvoir  usurpé  et  l’autorité  consti- 
tuée. Le  roi  ne  veut  pas  qu’on  dirige  de  poursuites  contro 
ces  conspirateurs,  parce  que  son  fils  (ou  plutôt  celui  de  Lucy 
Wa  ter  s)  serait  trop  gravement  compromis.  Mais,  pour  vous  mon- 
trer combien  il  apprécie  et  admire  votre  conduite,  il  vous  nomme 
capitaine  de  ses  gardes,  ce  qui  vous  approchera  de  sa  personne; 
et  ce  n’est  là,  monsieur  Mervyn,  que  le  premier  pas  dans  le  che- 
min de  la  fortune.  » 

Mervyn  fut  ébloui  de  l’éclat  soudain  de  son  heureuse  étoile,  et 


Digitized  by  Googl 


WHITEFRIARS. 


344 

il  remercia  le  duc  avec  une  vivacité  et  une  éloquence  dont  Son 
Altesse  Royale  parut  fort  satisfaite. 

« Il  faut  que  nous  vous  fassions  entrer  au  parlement,  dit  le 
vice-roi  avec  un  sourire.  Mais,  en  attendant,  vous  nous  serez 
très-utile  auprès  de  Sa  Majesté  ; car  j’espère,  capitaine  Mervyn, 
pouvoir  compter  sur  vous  comme  sur  un  ami  véritable  qui  ne 
m’abandonnera  pas  à l’heure  du  danger,  quand  cette  heure  aura 
sonné.  » 

Mervyn  prit  la  croix  formée  par  la  poignée  de  son  épée,  et 
la  baisa  avec  une  ferveur  significative.  L’entrevue  se  termina 
bientôt  après,  à la  satisfaction  réciproque  du  duc  et  du  jeune 
capitaine. 


CHAPITRE  XLIII. 


Début  d’un  courtisan. 

Quelques  semaines  après  les  événements  ci-dessus  rapportés, 
Mervyn  arriva  à Londres  et  trouva  que  la  cour  était  allée  passer 
les  fêtes  de  Noël  à Windsor.  Il  résolut  toutefois  de  se  reposer  un 
jour  dans  la  grande  ville.  Comme  toutes  choses  lui  parurent  chan- 
gées, maintenant  qu’il  les  regardait  du  haut  d’une  brillante  po- 
sition et  à la  clarté  de  l’expérience  qu’il  avait  acquise! 

La  nation  était  en  fermentation.  Républicains  et  monarchistes 
de  toutes  nuances  conspiraient  chacun  de  leur  côté.  La  noblesse 
se  remuait;  le  peuple  était  muet,  mais  irrité.  La  sauvage  ardeur 
des  opinions  religieuses  produite  par  la  Réforme  jetait  son  der- 
nier mais  plus  terrible  éclat  ; et  les  observateurs  philosophes 
jouissaient  du  spectacle  extraordinaire  d’une  cour  très-dissolue 
gouvernant  un  peuple  entièrement  religieux. 

En  parcourant  les  rues,  Mervyn  en  apprit  plus  sur  l’esprit  et 
l’humeur  de  la  population  que  n’en  savait  maint  lourdaud  der- 
rière les  coulisses  de  ce  grand  drame.  Les  boutiques  des  libraires 
regorgeaient  de  pamphlets  sur  la  succession  au  trône  d’après  les 
principes  du  droit  divin,  et  de  toutes  sortes  d’autres  traités  et 
opuscules  de  polémique.  Étant  entré  dans  une  église,  il  recon- 
nut le  grand  déclin  de  la  faction  d’Oates,  car  il  n’y  avait  qu’une 
congrégation  peu  nombreuse  pour  écouter  les  déclamations  de 
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ce  personnage  contre  le  papisme.  Mervyn  ne  put  supporter  son 
langage  digne  des  halles,  ni  l’indécence  avec  laquelle  il  attaquait 
indistinctement  tout  ce  qui  était  catholique,  et,  brûlant  d’indi- 
gnation, il  sortit  de  ce  temple  profané  du  Dieu  de  paix  et  de  mi- 
séricorde. 

Mais  la  vue  d’Oates  lui  rappela  le  souvenir  de  celui  qui  se 
disait  son  père,  et  il  résolut  de  le  visiter  dans  sa  prison  du  Banc 
du  roi. 

Mervyn  fut  reçu  par  un  geôlier  à face  lugubre,  dont  le  lan- 
gage concis  et  les  manières  stoïques  étaient  le  résultat  d’un 
long  séjour  dans  ce  triste  asile  des  naufragés  de  la  fortune.  Il  re- 
garda le  jeune  capitaine  d’un  air  de  surprise  et  de  soupçon,  quand 
celui-ci  demanda  le  colonel  Blood  ; mais  il  lui  indiqua  laconi- 
quement un  groupe  de  joueurs  de  paume,  dont  les  cris  tumul- 
tueux et  les  énormes  canettes  annonçaient  de  fameux  buveurs. 

Le  jour  était  d’un  froid  piquant,  et  la  neige  blanchissait  les 
toits  pointus  des  grands  et  tristes  bâtiments  de  la  prison.  Le 
Banc  du  roi  était  gouverné  à cette  époque,  où  l’on  ne  compre- 
nait rien  à la  discipline  des  prisons,  d’après  l’unique  principe 
d’empêcher  toute  évasion,  et  toutes  sortes  de  débauches  étaient 
permises  au  bénéfice  des  gouverneurs.  Jouer  et  boire  semblaient 
les  principaux  amusements;  mais  tout  .ce  que  les  prisonniers 
demandaient  ne  leur  était  livré  qu’à  un  prix  exorbitant. 

Comme  Mervyn  approchait  des  joueurs,  le  tumulte  s’accrut.  La 
foule  accourut  autour  d’eux,  et  Mervyn  vit  que  deux  prisonniers 
se  battaient  avec  fureur.  En  arrivant  sur  le  théâtre  de  la  lutte, 
il  reconnut  que  les  deux  combattants  se  roulaient  parterre;  le 
vainqueur,  toutefois,  se  releva  bientôt,  et  acheva  son  triomphe 
en  frappant  la  tète  de  son  adversaire  contre  le  pavé  jusqu’à  ce 
que  ce  malheureux  eût  perdu  connaissance.  Ce  vainqueur,  à la 
figure  rouge  et  brutale,  n’était  autre  que  l’homme  que  Mervyn 
cherchait. 

L’inexplicable  sentiment  d’aversion  qu’il  avait  éprouvé  à la 
première  vue  du  redoutable  colonel,  lui  revint  aussitôt  avec  une 
nouvelle  force,  et  il  fut  sur  le  point  de  se  retirer  avec  la  foule 
qui  transportait  le  blessé  en  un  débit  d’eau-de-vie  tout  près  de 
là;  mais,  faisant  un  elfort  pour  se  vaincre,  il  s’avança  en  s’é- 
criant : c Eh  bien,  colonel  Blood  ! » 

En  entendant  la  voix  de  Mervyn,  ce  personnage,  qui  était  en 
train  de  s’essuyer  la  figure,  lova  les  yeux,  pâlit  tout  à coup,  et  fit 
quelques  pas  chancelants  en  arrière;  mais  se  remettant  aussitôt 
de  son  égarement,  il  étendit  la  main  vers  le  jeune  homme  en 
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l’assurant  qu’il  était  le  bienvenu  comme  les  fleurs  au  mois  de 
mai.  Puis,  voyant  qu’il  y avait  du  sang  sur  sa  main,  il  ia  retira 
précipitamment  en  marmottant  quelques  mots  d’apologie  qui  se 
terminèrent  brusquement  par  un  déluge  de  larmes. 

Des  larmes  coulant  des  yeux  du  colonel  Bloodl  Mervyn  eut 
peine  à en  croire  ses  sens.  11  attribua  d’abord  ces  pleurs  à l’in- 
tempérance et  à l’ivresse;  puis  il  se  dit  que  peut-être  ce  cœur 
de  pierre  ressentait  pour  lui  quelque  affection.  Il  se  tenait  là 
hésitant  et  fort  embarrassé  ; mais  le  colonel  eut  bientôt  maîtrisé 
son  émotion. 

t C’eBt  bien,  cela,  mon  garçon,  c’est  très-bien  d’être  venu  me 
voir,  quand  tout  le  monde  m’a  abandonné,  oui  tout  le  monde, 
excepté  le  pauvre  Tom  Hunt,  qui  est  maintenant  à Newgate  ! 
s’écria-t-il.  Vous  voyez  que  j’ai  eu  une  petite  discussion  avec  ce 
maudit  coquin  de  Héron.  Il  croit  pouvoir  me  détrôner,  moi,  le 
coq  de  céans....  Comme  si  le  colonel  Blood,  quelque  part  qu’il 
so.it,  même  en  prison,  pouvait  être  autre  chose  que  le  roi  du 
paysl  Je  suis  content  de  vous  voir,  jeune  homme,  oui,  très-con- 
tent 1 Quelle  bonne  mine  vous  avez,  un  véritable  air  de  gentil- 
homme! Et  comme  vos  cheveux  ont  noirci!...  Bien,  bien,  venez 
par  ici  ; je  veux  vous  régaler  ; je  no  suis  pas  encore  tout  à fait 
réduit  à la  mendicité.  » 

Il  tira  de  sa  poche  une  petite  pièce  d’argent,  partit  d’un  éclat 
de  rire  plein  d’amertume,  et  la  jeta  ensuite  dédaigneusement  au 
milieu  d’un  tas  de  prisonniers  en  guenilles. 

Mervyn  fut  touché  de  ces  signes  visibles  d’un  esprit  affligé,  et 
il  comprit  ce  que  devait  sentir  le  cœur  fier  quoique  coupable  de 
cet  homme,  sous  le  poids  de  la  honte  et  de  la  douleur.  Il  affecta 
néanmoins  un  air  joyeux,  et  invita  le  colonel  à prendre  une 
bouteille  de  vin  dans  une  des  boutiques  établies  en  ce  lieù. 

<r  Non,  non,  non;  pas  de  ces  légers  breuvages  pour  moi,  pas 
de  vinl  répliqua  Blood  avec  un  rire  forcé.  C’est  de  l’eau-de-vie, 
de  l’eau-de-vie  qu’il  me  faut.  Il  n’y  a rien  de  tel  que  l’eau-de- 
vie  pour  noyer  les  soucis  1 Venez,  enfant.  Je  vais  vous  montrer 
où  l’on  vend  de  vraie  eau-de-vie  de  Nantes  ! » 

Il  le  mena  alors  en  un  cabaret  dont  les  liqueurs  devaient  être 
excellentes,  s’il  fallait  en  juger  par  la  gaieté  bruyante  qui  y 
régnait. 

« J’encourâge  toujours  les  pauvres  diables  qui  sont  ici,  parce 
que  je  les  ai  connus  dans  un  temps  où,  comme  moi,  ils  étaient 
plus  heureux,  dit  Blood  d’une  voix  rauque.  Vous  vous  rappelez 
Bradley,  qui-tenait  la  taverne  du  Paradis  à Whitefriars,  ce  soir 
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où  nous  y soupâmes  en  compagnie  du  roi  Charles  et  de  Nell 
Gwyn.  Le  voici....  Ah  1 vous  le  reconnaissez  à peine;  il  est  de- 
venu idiot  à force  de  boire.  » 

Morvyn  aperçut  en  effet  un  être  rabougri,  à l’air  affamé,  assis, 
les  jambes  pendantes,  sur  un  bai*il,  vidant  une  canette  de  plomb, 
et  laissant  couler  une  partie  de  la  liqueur  le  long  de  ses  mâ- 
choires en  ganache.  Sa  femme,  plus  sale  et  plus  dégoûtante  en- 
core que  par  le  passé,  courait  partout,  crasseuse  et  demi-vêtue, 
pour  servir  les  pratiques.  Ils  obtinrent  d’elle  la  permission  de 
se  réfugier  derrière  quelques  barils  vides  qui  servaient  de  comp- 
toir, et  où  ils  purent  causer  sans  être  remarqués. 

<r  Que  c’est  bon  1 que  cela  réchauffe  le  cœur  ! dit  Blood,  après 
avoir  avalé  d’uti  coup  presque  une  demi-pinte  d’eau-de-vie. 
L’eau-de-vie,  c’est  le  seul  ami  qui,  lorsqu’il  vous  a ruiné,  daigne 
encore  vous  consoler  dans  votre  malheur.  Le  vin,  le  joyeux  vin 
et  la  beauté  vous  ont  rendu  orphelin,  Mervyn....  Je  veux  dire 
qu’ils  ne  vous  ont  laissé  que  votre  père.  Mais,  à propos,  j’ai  ouï 
dire  que  vous  niiez  cette  parenté.  Ne  suis-je  pas  votre  père  ?... 
Bien,  bien,  si  je  ne  vous  ai  pas  donné  la  vie,  je  vous  l’ai  sauvée, 
et  c’est  toujours  quelque  chose. 

— Et  comment  m’avez-vous  sauvé  la  vie,  colonel?  demanda 
Mervyn  d’un  air  de  feinte  insouciance. 

— Comment?  répéta  Blood  avec  tristesse.  N’importe  com- 
ment ; c’est  un  fait  : le  comment  est  un  secret  que  j’emporterai 
avec  moi  dans  la  tombe.  Ah  I mon  garçon,  j’ai  appris  vos  hauts 
faits  à la  guerre;  vous  vous  ôtes  conduit  en  gentilhomme,  et  je 
crois  que  la  Providence  vous  réserve  pour  quelque  merveilleux 
dessein.  Si  je  voulais  consentir  à votre  mort,  je  pourrais  avoir 
ma  liberté  à l’instant,  je  pourrais  quitter  cette  prison  où  je  suis 
peut-être  captif  pour  la  vie.  Mais  je  ne  veux  pas,  je  neveux  pas 
y consentir  ; on  ne  vous  arrachera  pas  un  cheveu  de  la  tête. 

— Allons,  allons,  je  sais  fort  bien  que  je  ne  vaux  pas  dix  mille 
guinéesà  vos  yeux,  dit  Mervyn  avec  un  sourire  d’incrédulilé. 

— Oui,  Mervyn,  c’est  dix  mille  guinées  qui  me  sont  offertes 
pour  votre  destruction  I répliqua  le  colonel  avec  une  grande 
énergie. 

— Je  voudrais  bien  savoir  pour  qui  ma  vie  a tant  de  prix.  11  v 
a presque  de  quoi  donner  envie  de  se  suicider. 

— Se  suicider  I répéta  Blood  en  regardant  d’un  air  sombre  et 
mélancolique  la  noble  et  belle  figure  du  jeune  homme.  Enfin, 
n’importe....  mais,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  vos  cheveux  sont  de- 
venus bien  noirs.  Ils  étaient  blonds  comme  le  lin  dans  votre 
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enfance.  0 Mervyn,  que  ne  serais-je  pas  devenu  si  j’avais  con- 
sacré au  bien  l’énergie,  l’adresse  et  le  courage  que  j’ai  employés" 
pour  le  mal  ! Je  vous  ai  fait  un  grand  tort;  mais,  malgré  cela,  je 
ne  me  laisserai  pas  séduire  à votre  préjudice,  m’offrtt-on  tout 
l’or  des  mines  du  Potosi  ! 

— En  attendant,  si  un  peu  moins  qu’une  mine  d’or  pouvait 
vous  être  utile,  voici  ma  bourse,  puisque  notre  parenté  m’auto- 
rise à vous  faire  cette  offre,  » dit  Mervyn,  touché  de  l’accent  de 
vérité  qui  perçait  à travers  la  véhémence  du  colonel. 

Blood  regarda  la  bourse  d’un  air  qui  dénotait  une  lutte  vio- 
lente dans  son  cœur;  puis,  après  avoir  ingurgité  une  autre  ra- 
sade d’eau-de-vie,  il  la  saisit  avidement. 

c Je  te  rendrai  cela  quelque  jour,  garçon,  marmotta-t-il.  Le 
temps  viendra....  un  homme  ne  peut  pas  durer  éternellement, 
et  regarde  comme  j’ai  maigri,  d 
Il  mit  son  bras  à nu  pour  en  montrer  les  muscles. 
t Quand  ce  moment  sera  arrivé,  Mervyn,  j’éclaircirai  votre 
affaire  comme  il  faut.  D’ailleurs  nous  sommes  à une  époque  d’a- 
gitation.... la  cour  ne  pourra  se  passer  de  moi.  J’aurai  quelque 
jour  le  pardon  du  roi,  ou  bien  je  tirerai  mesgrègues.  » 

Il  avala  une  troisième  gorgée  d’eau-de-vie,  et  demanda  en- 
suite à Mervyn  ce  qui  l’avait  amené  à Londres.  Il  parut  très- 
frappé  de  la  réponse  du  jeune  capitaine.  Mais,  quand  celui-ci  eut 
nommé  le  roi,  Blood  se  répandit  en  véhémentes  invectives  con- 
tre Charles,  qu’il  accusa  d’ingratitude  parce  qu’il  laissait  pourrir 
en  prison  pour  une  misérable  somme  de  dix  mille  guinées  un  si 
vieux  et  si  fidèle  serviteur. 

Les  transitions  du  colonel  de  l’abattement  à la  fureur  étaient 
étranges  et  violentes;  et,  comme  il  continuait  d’ingurgiter  une 
foule  de  verres  d’eau-de-vie,  son  tempérament  irlandais  passa 
de  l’extrême  désespoir  aux  plus  extravagantes  espérances.  Il 
parla  de  la  faveur  dont  il  jouissait  encore  à la  cour,  du  besoin 
que  le  roi  avait  de  lui;  mais,  ajouta-t-il,  il  faudrait  pouvoir  sor- 
tir de  cette  maudite  prison. 

« On  me  surveille  avec  soin,  car  le  directeur  serait  passible 
d’une  grosse  amende;  pourtant  je  suis  sûr,  tout  à fait  sûr  qu’a- 
vec un  peu  d’aide  je  pourrais  m’échapper.  Rappelez-vous  que  je 
vous  ai  sauvé  des  griffes  de  ce  diable  d’Oates,  et  ne  soyez  pas 
ingrat.  Vous  ne  laisserez  pas  votre  père  pourrir  en  prison,  mon 
garçon  ! Prêtez-moi  seulement  votre  poignard,  apportez-moi  une 
pince  et  envoyez-moi  un  cheval  sous  la  petite  tour  qui  s’élève 
du  côté  de  Saint-George’s-Fields,  et  je  vous  promets  que  je  me 
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tirerai  d’ici.  Le  mur  est  vieux  et  délabré  en  cet  endroit,  et  je 
suis  sûr  que  j’y  grimperais,  si  quelqu’un  me  jetait  une  corde. 

— Vous  êtes  fou,  colonel,  si  vous  croyez  que  je  prendrai  part 
à une  telle  affaire. 

— Ah!  vous  refusez!  Eh  bien  vous  n’êtes  qu’un  lâche  et  un 
misérable  ! hurla  le  brigand,  excité  par  la  colère  et  l’eau-de- 
vie. 

— Il  est  heureux  que  vous  ayez  le  nom  de  père  pour  vous 
servir  de  bouclier,  dit  Mervyn  avec  calme. 

— Bien,  bien,  garçon....  mais  pouvez-pous  laisser  un  vieil 
ami  dans  la  détresse  ? Au  moins  prètez-moi  votre  poignard,  et 
je  vous  promets  que  je  sortirai  d’ici. 

— 'Pour  que  vous  assassiniez  quelque  inoffensif  geôlier?  Non, 
par  Dieu  1 » s’écria  Mervyn  en  écartant  la  main  de  Blood  qui 
cherchait  à s’emparer  de  sa  dague. 

Ce  refus,  obstinément  réitéré,  enflamma  le  colonel,  qui  acca- 
bla le  jeune  homme  des  plus  ignominieuses  épithètes,  si  bien 
que  les  assistants  commencèrent  à se  grouper  autour  d'eux. 
Alors  Mervyn  se  leva  avec  dégoût. 

< Vous  ôtes  beaucoup  mieux  ici,  colonel  Blood,  dit-il,  parmi 
des  hommes  de  votre  sorte,  que  dehors,  où  vos  complots  pour- 
raient encore  faire  couler  le  sang.  Adieu....  Voici  le  compte, 
hôtesse  1 » 

11  jeta  sur  la  table  la  seule  pièce  de  monnaie  qu’il  eût  gardée, 
salua  Blood  avec  ironie  et  s'éloigna,  le  laissant  muet  de  rage. 
Mais  à peine  avait-il  fait  quelques  pas,  que  le  colonel  lui  jeta  à 
la  léte  un  pot  d’étain.  Heureusement  il  manqua  son  but;  carie 
pot  était  lancé  avec  tant  de  force  qu’il  s’aplatit  contre  le  mur. 


CHAPITRE  XLIV. 

Noël  au  temps  jadis. 

Mervyn  arriva  à Windsor  la  veille  de  Noël,  et  trouva  ce  pit 
toresque  village  dans  un  grand  mouvementé  cause  des  prépara- 
tifs de  la  fête.  Le  duc  d’York  lui  avait  donné  une  lettre  pour 
Pepys,  secrétaire  de  l’amirauté,  qui  avait  accompagné  la  cour; 
et  ce  personnage  le  présenta  immédiatement  au  roi. 
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Charles  lui  fit  un  accueil  fort  gracieux,  quoiqu’il  parût  avoir 
presque  oublié  sa  personne,  et  il  l’assura  qu’il  était  content  que 
son  frère  l’eût  nommé  capitaine  des  gardes.  Sa  Majesté  reprit 
ensuite  sa  conversation  avec  Chiffinch,  son  premier  page,  et  un 
gentleman  qui  n’était  autre  que  John  Dryden,  le  poëte.  Ils  fai- 
saient ensemble  le  plan  d’une  mascarade  destinée  à divertir  la 
reine  et  ses  dames. 

Pepys  se  donna  beaucoup  de  peine  pour  installer  le  jeune  cour- 
tisan dan§  son  nouvel  emploi,  et  pour  lui  enseigner  ses  devoirs  ; et, 
sous  ses  auspices  , Mervyn  entra  en  possession  de  tous  ses  droits 
et  privilèges.  Il  fit  la  revue  de  sa  brillante  troupe,  en  majeure  par- 
tie composée  de  vieux  cavaliers  qui  avaient  traversé  les  guerres 
civiles,  et  s’établit  ensuite  dans  l’appartement  réservé  S celui 
qui  remplissait  cette  charge.  Il  y donna  un  beau  souper  pour 
fêter  son  installation.  M.  Pepys  y présida;  tous  les  convives 
s’enivrèrent  et  se  mirent  à genoux  pour  porter  un  toast  au  duc 
d’York. 

C’est  ainsi  que  Mervyn  passa  sa  première  nuit  à la  cour. 

‘ Pepys  arriva  le  lendemain  de  bonne  heure , aussi  bien  pour 
réveiller  Mervyn  à temps,  que  pour  voir  comment  le  magnifique 
costume  de  capitaine  des  gardes  irait  au  robuste  jeune  soldat.  Il 
en  fut  enchanté,  et  Mervyn  lui-même  ne  fut  pas  fâché  de  l’air 
qu’il  avait  dans  son  miroir,  avec  ses  habits  de  velours  brodé 
d’or  ; d’autant  qu’il  pensait  que  mistress  Sydney  assisterait  pro- 
bablement à la  fête.  Mais  l’idée  lui  vint  ensuite  que  la  fille  de 
Sydney  verrait  avec  mépris  un  esclave  doré  de  la  cour;  car  c’est 
ainsi  qu’elle  le  considérerait  sans  doute.  Puis  Pepys  le  rassura 
en  lui  disant  qu’il  ressemblait  à une  miniature  qu'il  possédait  et 
qui  représentait  François  I*rdans  sa  jeunesse,  lorsqu’il  passait 
pour  le  plus  bel  homme  de  son  temps.  Finalement,  il  commença 
ses  fonctions  par  prendre  son  poste  dans  la  salle  Saint-Georges, 
où  devait  avoir  lieu  le  grand  banquet.  Il  garnit  de  ses  hommesle 
haut  bout  delà  salle,  tandis  que  lesyeomen  prenaient  possession 
de  l’escalier  et  de  la  porte. 

Les  préparatifs  étaient  dans  le  style  habituel  des  pompeuses 
fêtes  de  ce  temps.  La  vaste  salle  était  tendue  de  damas  d’argent 
partout  où  il  n’y  avait  pas  de  peintures,  et  garnie  tout  alentour 
de  guirlandes  de  houx  aux  baies  écarlates.  Au  centre  du  pla- 
fond était  une  peinture  ovale  représentant  Charles  II  en  costume 
de  grand  officier  de  la  Jarretière;  ses  trois  royaumes  étaient  fi- 
gurés par  des  allégories.  De  là  pendait  un  grand  buisson  de  gui 
en  forme  de  berceau,  soutenu  par  des  Cupidons  ailés.  Trois  ta- 
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blés,  qui  occupaient  presque  toute  la  longueur  de  la  salle, 
étaient  couvertes  de  velours  cramoisi  et  de  vaisselle  d’or.  Deux 
trônes  étaient  disposés  pour  le  roi  et  la  reine,  et  couverts  de  ri- 
ches dais  de  drap  d’or.  D’énormes  feux  de  bois  de  cèdre  brû- 
laient dans  les  cheminées  de  marbre,  et  répandaient  dans  l’air 
un  suave  parfum.  Enfin  une  foule  de  serviteurs,  en  superbes  cos- 
tumes, ajoutaient  à la  magnificence  de  la  scène. 

L’arrivée  du  joyeux  monarque  et  de  sa  cour  fut  annoncée  par 
une  musique  bruyante.  Mervyn  attacha  ses  yeux  sur  la  grande 
porte  et  n’aperçut  d’abord  qu’une  masse  confuse  de  couleurs 
brillantes  et  de  plumes  ondoyantes.  Puis  les  objets  devinrent 
plus  distincts,  et  il  reconnut  que  la  reine  ouvrait  le  cortège,  ap- 
puyée sur  le  bras  du  duc  d’Ormonde.  Derrière  ce  groupe  venait 
le  roi  avec  une  dame  à qui  il  parlait  d'un  air  plein  d’intérét  et 
même  de  vivacité.  Comment  dire  ce  que  ressentit  Mervyn  en  ré- 
connaissant que  cette  dame  si  jeune  et  si  belle,  et  dont  les  beaux 
yeux  semblaient  animés  par  la  coquetterie,  n’était  autre  qu’Au- 
rore  Sydney  elle-même  ! 

Elle  était  changée,  mais  tout  à son  avantage  : le  bouton  de 
rose  était  devenu  une  fleur  sans  pareille.  Sa  physionomie,  dè 
plus,  indiquait  un  grand  cœur  et  une  noble  intelligence,  avec 
toute  la  douceur  et  toute  la  tendresse  naturelles  à la  femme. 

Notre  jeune  héros  la  regardait  comme  fasciné  et  changé  en 
une  statue  de  l’Admiration  ; mais  elle  ne  s’apercevait  pas  de  la 
présence  de  son  ex-protégé,  qu’elle  ne  s’attendait  pas  à trouver 
en  pareil  lieu. 

La  cour  se  mit  à table,  et  Mervyn  eut  une  belle  occasion  d’ob- 
server en  détail  cette  réunion  do  spirituels  et  beaux  libertins  des 
deux  sexes,  dont  les  splendeurs  jetaient  un  faux  éclat  sur  la  fin 
du  long  règne  de  Charles  II.  Mais  il  était  absorbé  par  la  beauté 
de  mistress  Sydney,  vers  qui  ses  regards  se  reportaient  machina- 
lement dès  qu’il  les  en  avait  détournés.  Un  amer  sentiment  de 
jalousie  se  mêla,  sans  qu’il  en  eût  conscience,  à son  amour  nais- 
sant. Il  vit  que  le  roi  I’honorait  d’une  attention  marquée,  qu’il  ne 
cessait  de  la  regarder  et  de  lui  Sourire,  et  que  la  jeune  coquette 
semblait  prendre  plaisir  à ses  discours. 

La  reine  paraissait  aussi  contente  que  son  époux  : car,  quoi- 
qu’elle fût  trop  accoutumée  à ses  infidélités  poür  on  remarquer 
une  nouvelle,  elle  était  satisfaite  de  voir  le  dépit  de  la  Castle- 
maine,  les  froncements  de  sourcils  de  la  Portsmoulh,  et  la  tris- 
tesse non  déguisée  de  la  joyeuse  mistress  Gvvyn;  d’autant  plus 
qu’elle  savait  que  celle  qui  était  la  cause  do  toute  cette  mauvaise 
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humeur,  avait  trop  de  cœur,  d'honneur  et  de  vertu  pour  se  lais- 
ser séduire  par  tous  les  monarques  de  l'Europe  soupirant  à ses 
pieds. 

Quant  à Mervyn,  il  n'avait  pas  cette  rassurante  conviction,  et 
il  se  tenait  derrière  le  trône,  ignorant  ce  qui  faisait  souffrir  son 
cœur. 

Plusieurs  dames  de  cette  cour  voluptueuse  avaient  remarqué 
le  beau  jeune  capitaine;  mais mistress  Sydney,  trop  absorbée  par 
ses  amusements,  n’était  pas  de  ce  nombre.  Elle  s’abandonnait 
tout  à fait  au  plaisir  de  la  conversation  enjouée  et  spirituelle  du 
joyeux  monarque,  quand,  détournant  d’aventure  ses  yeux  sou- 
riants du  regard  passionné  de  Charles,  elle  aperçut  tout  à coup 
Mervyn  appuyé  d’un  air  d’indifférence  désespérée  sur  son  épée 
massive.  Aussitôt  le  sourire  s’éteignit  sur  ses  lèvres , la  couleur 
s’effaça  de  ses  joues,  et  elle  le  regarda  comme  s’il  eût  été  un 
spectre.  Mervyn  devint  pourpre  et  feignit  de  jouer  noncha- 
lamment avec  les  glands  de  son  manteau.  Un  moment  après , 
mistress  Sydney  se  tourna  et  dit  quelques  mots  à l'un  de  ses 
voisins  , sur  quoi  M.  Pepys,  qui  n’était  séparé  d’elle  que  par  un 
convive , répliqua  avec  empressement  comme  s’il  eût  été  fort 
aise  de  se  montrer  bien  renseigné;  et  depuis  lors  mistress  Sydney 
ne  parut  plus  faire  attention  au  capitaine  des  gardes. 

Le  banquet  se  passa  fort  gaiement  et  avec  une  grande  magni- 
ficence ; puis  le  dessert  fut  apporté,  mais  d’une  façon  nouvelle 
et  originale.  La  salle  Saint-Georges  s’obscurcit  soudain;  la 
clarté  fit  place  à un  voluptueux  crépuscule,  et,  aux  accords  d’une 
suave  musique  italienne,  on  vit  entrer  un  groupe  de  danseuses 
peu  vêtues.  C’étaient  les  compagnes  de  Pomone  et  de  Flore,  por- 
tant une  grande  quantité  de  corbeilles  remplies  de  fleurs  et  de 
fruits.  Dès  que  ces  nymphes  eurent  déposé  leurs  superbes  far- 
deaux et  dansé  un  ballet  fort  compliqué,  un  groupe  de  satyres 
arriva,  qui  les  emportèrent  dans  leurs  bras,  à la  grande  hilarité 
de  toute  la  cour. 

Les  lumières  reprirent  tout  leur  éclat.  Des  milliers  de  lampes 
révélèrent  une  foule  compacte  descendant  le  grand  escalier  au 
bruit  des  tambours,  des  fifres  et  des  cymbales.  En  tête  s’avan- 
çaient trois  personnes  au  costume  fantastique  : l’une  en  robe  de 
couleur  d’argile,  l’autre  vert  de  mer,  et  la  troisième  bleu  de  ciel. 
Elles  représentaient  la  Terre,  l’Océan  et  i’Air.  Ces  éléments  s’a- 
genouillèrent aux  pieds  du  roi  et  implorèrent  son  indulgence 
pour  une  pauvre  parade  de  Noël.  Le  roi  leur  ayant  gracieuse- 
ment répondu,  on  vit  entrer  un  grand  vieillard  vêtu  de  blanc, 
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aux  longs  cheveux  couverts  de  givre.  C’était  l’Hiver,  qui  se  mit  à 
célébrer  en  vers  ses  propres  louanges,  ses  jeux  et  les  plaisirs  du 
coin  du  feu.  Après  lui  entra  l’abbé  de  Désordre,  avec  tout  son 
cortège,  composé  d’un  fou  pour  secrétaire,  de  fées  , de  satyres, 
d’hommes  à têtes  d’âne  et  d’autres  à corps  de  cheval.  Par  égard 
pour  la  reine,  l’abbé  était  vêtu  en  sultan  plutôt  qu’en  moine  ; 
pourtant  il  portait  la  mitre.  Vint  ensuite  un  personnage  à la 
barbe  chargée  de  glaçons , très-vieux,  mais  encore  vert  et  ro- 
buste; il  était  couronné  de  houx  et  portait  un  riche  brasier  d’ar- 
gent, au-dessus  duquel  on  voyait  un  plum-pudding  entouré  de 
flammes  rouges  et  bleues. 

Aussitôt  après  cette  personnification  de  Noël,  arriva  un  char 
qui  excita  autant  de  terreur  que  d’admiration.  11  était  de  nacre 
de  perle,  garni  de  velours  bleu  et  traîné  par  un  lion  dont  la  féro- 
cité semblait  domptée  par  un  petit  postillon  déguisé  en  Cupidon. 
Ce  Cupidon,  qui  était  presque  tout  à fait  nu,  avec  des  ailes  de 
cygne  attachées  à ses  petites  épaules , portait  un  riche  diadème 
autour  duquel  on  lisait  ces  mots  en  lettres  de  diamants  : Reine 
oAmour. 

Le  cortège,  conduit  par  l’abbé  de  Désordre , s’approcha  len- 
tement, et  les  dames  tremblaient  quand  le  lion  passait  auprès  d’el- 
les, quoique  le  pauvre  animal  parût  parfaitement  apprivoisé. 
Charles  lui-même  s’écria  à demi-voix  : « Ventrebleu , maître 
John , me  garantissez-vous  votre  lion  ?»  A quoi  le  vénérable 
barde  répliqua  en  vers  harmonieux  que  l’Amour  était  le  souve- 
rain maître  <ie  toutes  choses,  et  qu’il  régnait  sur  les  créatures  les 
plus  féroces  aussi  facilement  que  sur  les  plus  douces. 

Uu  doux  chœur  de  voix  chanta  ensuite  un  cantique  à la 
louange  de  l’Amour  et  de  ses  plaisirs. 

Maître  Dryden,  s’ôtant  avancé,  dit  à Sa  Majesté  que  le 
royaume  d’Amour  n’avait  pas  de  reine , et  qu’en  présence  de 
tant  de  belles  dames  il  lui  faudrait  devenir  république,  à moins 
que  le  roi  ne  daignât  nommer  lui-même  celle  qui  devait  porter  la 
couronne. 

< Si  l’Amour  est  un  dieu  , répliqua  Charles  avec  un  sourire,  il 
doit  savoir  quelle  est  la  plus  digne  ; qu’il  lui  donne  donc  la  cou- 
ronne. 

— Mais  l’Amour  est  aveugle,  mon  souverain!  Que  diles-vour; 
messire  Cupidon  ? » demanda  le  poète.  * 

Là-dessus  le  petit  dieu  se  mit  à chanter  un  madrigal  d’une 
voix  pleine  de  douceur,  car  ce  n’était  autre  qü’un  fameux  chanteur 
nain  qui  appartenait  à la  cour. 
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e Eh  bien,  donc,  Amour,  prête-moi  ton  cœur  et  je  te  prêterai 
mes  yeux,  » dit  Charles,  quand  l’Amour  eut  chanté. 

Et,  prenant  la  couronne,  il  la  mit  sur  le  beau  front  de  la 
rougissante  mistress  Sydney.  Les  courtisans  sourirent;  une  vive 
douleur  perça  le  cœur  de  Mervyn.  Mais  le  roi  s’écria:  Honni  soit 
qui  mal  y pense!  en  montrant  la  devise  au-dessus  de  son  trône, 
et  son  regard  répandit  la  gravité  sur  tous  les  visages. 

L’abbé  de  Désordre  invita  alors  la  nouvelle  reine  à prendre 
place  dans  le  char,  et  le  roi  lui-même  l’y  fit  monter,  en  l’assurant 
• qu’elle  n’avait  rien  à craindre  et  en  caressant  la  crinière  du  lion. 
Toute  la  cour  se  leva  pour  mieux  voir  ce  spectacle  , et  jamais 
mistress  Sydney  ne  parut  plus  belle  que  lorsque,  rougissante  et 
souriante  de  triomphe  et  de  modestie,  elle  s’avança  conduite 
par  le  roi.  Mais  elle  n’avait  pas  encore  fait  le  tour  des  tables, 
quand  de  charmantes  petites  filles,  déguisées  en  fées,  entrèrent 
et  se  mirent  à danser  autour  de  la  reine  d’ Amour,  comme  pour 
célébrer  son  avènement.  Soudain  un  effroyable  rugissement  se  fit 
entendre,  et  l’on  vit  apparaître  un  dragon  aux  écailles  de  pourpre, 
aux  ailes  déployées,  aux  yeux  flamboyants,  qui  vomissait  du  feu 
par  sa  gueule  béante. 

Les  fées  prirent  la  fuite , et  le  dragon  s’approcha  du  char  de 
la  reine  d’Amour,  qui  parut  très-alarmée  à l’aspect  de  ce  mons- 
tre dont  elle  ne  savait  pas  les  intentions.  Presque  aussitôt  on 
entendit  un  pas  de  cheval,  et  un  chevalier  armé,  la  lance  à la 
main,  entra  dans  la  salle.  II  représentait  saint  Georges;  les  sa- 
bots de  sa  monture  étaient  dorés  et  garnis  d’ouate  pour  ne  pas 
endommager  le  carreau  de  marbre.  Deux  pages  tout  resplendis- 
sants de  drap  d’or  l’accompagnaient. 

Ce  valeureux  chevalier,  comme  pour  secourir  la  reine  d’A- 
mour, fondit  sur  le  dragon  et  le  terrassa  de  manière  à présenter 
aux  regards  l’image  du  Saint-Georges  attaché  au  collier  de  la 
Jarretière.  Mais,  soit  qu’il  fût  effrayé  par  la  lueur  des  torches  ou 
par  les  cris  des  combattants,  le  lion  se  mit  à rugir  tout  de  bon 
et  répandit  l’effroi  parmi  les  spectateurs.  La  panique  devint  gé- 
nérale, car  l’animal  se  débarrassa  de  son  petit  cavalier  et  fit  des 
efforts  furieux  pour  briser  les  liens  qui  l’attachaient  au  char. 
Mistress  Sydney  poussa  de  grands  cris;  Charles  et  ses  courtisans 
se  regardèrent,  pâles  de  terreur,  car  le  lion  s'était  dégagé  de  son 
harnachement  et  semblait  se  disposer  à s’élancer  sur  le  char.  En 
ce  moment  un  bras  vigoureux  arracha  la  reine  d’Amour  de  sa 
dangereuse  position,  et  une  large  poitrine  s’interposa  entre  elle 
et  son  terrible  antagoniste.  C’était  Mervyn!  Il  prit  la  lance  quo 


by  Google 


WHITEFRIARS. 


355 


laissait  pendre  le  Saint-Georges  effrayé,  et  la  brandit  en  l’air,  at- 
tendant le  bond  de  l’animal.  Mais  celui-ci , à la  grande  surprise 
de  tous  les  assistants,  se  coucha  par  terre  et  se  mit  à bâiller 
avec  une  sorte  de  gémissement.  Il  prenait  sans  doute  la  lance 
pour  le  fouet  avec  lequel  on  avait  coutume  de  le  châtier.  Le  gar- 
dien profita  de  cette  circonstance  pour  emmener  le  lion. 

Cependant  quelques  dames  avaient  donné  des  soins  à la  jeune 
reine  d’Àmour,  qui  était  tombée  évanouie.  Le  roi  et  Mervyn  les 
aidèrent;  elle  reprit  connaissance  et  avoua  franchement,  non 
toutefois  sans  rougir,  qu’elle  devait  la  vie  au  courage  du  jeune 
capitaine,  et  qu’elle  ne  pourrait  jamais  reconnaître  dignement  ce 
service. 

La  satisfaction  de  Charles  n’était  pas  moins  grande,  et  il  la  té- 
moigna avec  son  étourderie  habituelle. 

* Ah  ! saint  Georges , s’écria-t-il  en  saisissant  l’épée  de  ce 
craintif  personnage,  j’ai  trouvé  un  chevalier  plus  digne  que  toi 
de  porter  une  bonne  épée!...  A genoux,  Mervyn,  et  relevez-vous 
l'on  de  nos  meilleurs  et  plus  braves  compagnons  d’armes.  » 

Mervyn  hésita;  mais  M.  Pepys  l’attira  en  avant,  et  il  se  mit  à 
genoux  comme  en  un  rêve  de  triomphe  inespéré. 

« Et  soyez-moi  tou3  témoins,  dit  Charles  en  levant  l’épée,  car 
nous  vous  donnons  notre  royale  parole  que  ce  n’est  point  un 
chevalier  de  salon  que  nous  faisons;  il  a gagné  la  bataille  du 
pont  deBothwell  par  sa  valeur,  et  il  a sauvé  le  pays  d’une  san- 
glante rébellion  par  sa  prudence.  Levez-vous,  sir  Mervyn....  sir 
Mervyn  quoi?  ou  sir  quoi  Mervyn?  * ajouta-t-il  après  une  pause 
d’un  moment1. 

Le  rêve  était  passé  ! Mervyn  devint  pourpre  et  garda  le  silence 
pendant  un  court  mais  terrible  instant.  Le  nom  de  Blood  était  le 
seul  qui  s’offrît  à lui,  ce  nom  synonyme  d’audade  dans  le  crime, 
et  sa  langue  s’attacha  à son  palais. 

« N’avez-vous  donc  pas  deux  noms?  demanda  Charles  au 
milieu  des  rires  et  des  chuchotements  do  tous  les  assistants. 
Bah  ! n’importe,  c’est  la  faute  de  votre  mère  ; combien  n’y  a-t-il 
pas  d’hommes  qui  n’ont  d’autre  titre  au  nom  le  plus  noble  que 
l’assurance  de  leur  mère  ? Mais  il  me  semblait  que  vous  aviez- 
l’honneur  d’appeler  le  colonel  Blood  votre  père? 

1.  Sir,  qui  est  le  titre  qu’on  donne  aux  chevaliers,  ne  s’emploie 
jamais  que  devant  le  prénom.  On  dit  : sir  Walter  Scott,  sir  Édouard  Bu1~ 
teer,  mais  on  ne  peut  pas  dire  : sir  Scott,  sir  Bulwer. 

( Note  du  traducteur.) 
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— C’est  lui  qui  s’appelle  ainsi,  sire;  mais  j’aimerais  mieux 
être  le  premier  de  mon  nom  que  d’en  porter  un  si  couvert  d’in- 
famie ! répliqua  Mervyn  avec  résolution. 

— Bien,  bien,  dit  Charles  en  laissant  peu  à peu  retomber  son 
épée  ; il  est  à l’ombre.  Mais  je  ne  puis  armer  chevalier  un  homme 
qui  n’a  pas  deux  noms  à inscrire  dans  les  livres  des  hérauts.  Ne 
sauriez-vous  réclamer  même  un  Fitz  '?  Par  saintGeorges  I votre 
figure  nous  en  suggère  un  pour  vous!  vous  ressemblez  au  dernier 
comte  de  l’infortunée  famille  d’Aumerle  autant  que  si  vous  étiez 
son  héritier  légitime.  » 

Mervyn  tressaillit.  Encore  une  fois  ce  nom,  par  une  étrange 
fatalité,  retentissait  à ses  oreilles,  et  en  quel  moment  1,,..  il  se 
sentit  presque  poussé  à le  prendre. 

« Et  il  a déjà  pour  prénom  le  second  litre  des  Aumerle;  ce 
qui  n’est  pas  sans  quelque  raison,  dit  Pepys. 

— Eh  bien,  monsieur,  le  nom  de  Filz-Aumerle  vous  va-t-il? 
demanda  le  roi  en  levant  de  nouveau  son  épée. 

— Non,  sire;  je  ne  veux  me  parer  des  honneurs  de  personne, 
et,  jusqu’à  ce  que  j’aie  découvert  ma  naissance,  je  m’en  passerai, 
répliqua  Mervyn  avec  émotion. 

— Découvrir  sa  naissance  1 dit  Charles  avec  un  rire  ironique 
en  rendant  son  épée  au  Saint-Georges.  Ma  foi , si  les  hommes 
veulent  rester  à l'ombre,  qu’ils  ne  se  plaignent  pas  au  moins  do 
n’ôtre  pas  au  soleil  ! Monsieur,  quand  vous  aurez  trouvé  cette 
source  enchantée  de  la  Vallée  d’Oubli,  je  suppose  que  nous  sau- 
rons quelle  plus  belle  récompense  vous  accorder.  » 

Mervyn  se  leva,  et,  après  un  profond  salut,  s’en  retourna  à son 
poste  de  capitaine  des  gardes.  Les  oreilles  lui  tintaient  de  sons 
étranges,  et  sa  vue  était  trouble  et  confuse.  11  était  là , proclamé 
bâtard  devant  toute  la  cour,  et  il  croyait  que  tous  les  yeux  le 
regardaient  avec  mépris. 

Cependant  le  roi  goûta  le  plum-pudding  ; les  courtisans  sui- 
virent son  exemple , et  bientôt  il  ne  resta  pas  une  miette  ni  un 
raisin  sur  le  plat  brûlant.  Noël  voulut  s'éloigner  avec  son  brasier, 
mais  il  fut  arrêté  par  l’abbé  de  Désordre  qui  y jeta  une  poudre, 
laquelle  produisit  aussitôt  des  flammes  de  diverses  couleurs 
dont  toute  la  salle  fut  illuminée.  La  mascarade  disparut,  et  les 
tables  furent  enlevées  afin  de  faire  place  pour  le  bal. 

Durant  tout  le  reste  de  la  fête,  Mervyn  demeura  comme  fou- 
droyé; il  regardait  le  spectacle,  immobile  comme  une  statue. 

1.  Fils,  devant  un  nom,  est  un  signe  de  bâtardise. 
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Les  réjouissances  se  terminèrent  par  la  danse  sous  Je  gui.  Charles 
donna  l’exemple  et  baisa  sa  partenaire,  la  belle  Aurore  Sydney, 
sous  ses  rameaux  privilégiés.  Ce  fut  alors  un  assaut  de  baisers 
qui  mit  fin  à la  fête;  car,  la  scène  devenant  un  peu  trop4vive, 
le  reine  se  retira  et  fut  naturellement  suivie  par  ses  dames. 

Mervyn  rentra  dans  sa  chambre,  en  proie  à des  sentiments 
qu’il  serait  presque  impossible  d’analyser.  C’était  un  mélange 
d'amour,  de  jalousie,  de  fureur,  d’amer  mépris  pour  lui-même 
et  pour  toute  l’espèce  humaine  en  générai. 


CHAPITRE  XLV. 


Le  roi  amoureux. 

Le  lendemain,  la  reine  retourna  à Londres  avec  sa  suite,  de 
sorte  que  Mervyn  fut  délivré  momentanément  des  angoisses  que 
lui  donnaient  les  attentions  du  roi  pour  la  charmante  fille  de 
Sydney.  Près  d’un  mois  se  passa  en  chasses  au  cerf  et  autres 
plaisirs,  avant  que  Charles  songeât  à rentrer  dans  sa  capitale. 

Cependant  Mervyn  s’était  fort  avancé  dans  la  faveur  du  mo- 
narque, et , lorsque  la  cour  revint  à Whitehall , grands  et  petits 
comblèrent  de  civilités  notre  jeune  héros;  les  plus  vieux  cour- 
tisans prédisaient  sa  grandeur  ; des  solliciteurs  lui  demandaient 
son  appui  ; bref,  quelque  modeste  qu’il  fût,  il  ne  pouvait  pas 
s’empêcher  de  reconnaître  qu’il  devenait  un  personnage. 

Arrivé  à Whitehall,  le  roi  s'en  alla,  selon  sa  coutume,  rendre 
visite  à la  reine  qui  habitait  Somerset-House  ; mais  aux  yeux 
prévenus  de  Mervyn,  il  sembla  n’avoir  d’autre  but  que  de  revoir 
Aurore,  la  compagne  favorite  de  Catherine  de  Bragance.  Il  passa 
plusieurs  heures  à méditer  avec  amertume  sur  cette  probabilité, 
et  ce  ne  fut  qu’avec  une  grande  répugnance  qu’il  obéit  à l’ordre 
que  lui  transmit  Chiffinch  de  tenir  compagnie  au  roi  à son 
retour. 

11  faisait  nuit,  et  Charles  était  seul  dans  sa  chambre  à coucher, 
assis  devant  un  grand  feu  de  houille  sur  lequel,  de  ses  royales 
mains,  il  avait  fait  chauffer  du  canarie.  Deux  petites  timbales 
d’argent  et  quelques  biscuits  glacés  étaient  à côté  de  lui;  une 
quantité  de  bijoux,  qu’il  venait  d’ôtor,  gisaient  épars,  tels  qu’il 
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les  avait  jetés.  Les  gentilshommes  de  la  chambre  s’étaient  tous 
retirés,  et  Charles  fit  signe  à Chiflinch  de  s'éloigner  aussi.  Le 
page  obéit,  laissant  seuls  ensemble  le  roi  et  le  capitaine  des 
gardeg. 

« Allons,  jeune  homme,  prenez  un  tabouret  et  aidez-moi  à 
sabler  cecanarie;  jamais  Falstaff  n’en  a apprêté  de  meilleur,  dit 
Charles  en  remplissant  les  deux  timbales. 

— Je  bois  donc  à l’accord  de  Votre  Majesté  avec  son  nouveau 
parlement,  répliqua  Mervyn  en  s’efforçant  de  sourire  et  prenant 
son  gobelet. 

— Ne  me  souhaitez  pas  un  tel  malheur,  je  vous  en  prie,  car  je 
ne  serai  d’accord  avec  le  parlement  que  lorsque  je  signerai  mon 
abdication,  dit  Charles.  C’est  maintenant  une  lutte  à mort  entre 
nous;  ils  seront  enfermés  dans  la  Tour,  ou  bien  ils  me  feront 
mourir  comme  mon  père.  Nous  sommes  tous  conspirateurs,  mon 
peuple  et  moi.  Reste  à savoir  qui  réussira.  Nous  en  viendrons 
bientôt  aux  armes,  Mervyn.  Avez-vous  remarqué  l’insolence  de 
ce  factieux  de  Sydney,  et  ce  qu’il  a osé  faire? 

— Qu’a-t-il  donc  fait,  sire?  demanda  Mervyn  avec  empresse- 
ment. 

— Il  a envoyé  la  démission  de  sa  fille  depuis  l’affaire  de 
Windsor,  et  il  ne  veut  plus  lui  permettre  de  retourner  à la  cour 
sous  aucun  prétexte!  » 

Mervyn  eut  le  cœur  rempli  d’une  joie  qu’il  lui  fut  difficile  de 
cacher  ; mais  il  garda  le  silence. 

« Et  juste  au  moment  où  j’allais  obtenir  d’elle  la  récompense 
de  mon  amour,  continua  Charles;  lorsqu’il  ne  lui  fallait  plus 
qu’un  prétexte  et  une  occasion  pour  céder!  Qu’en  pensez-vous, 
Mervyn  ? ne  vous  semble-t-il  pas  qu’elle  me  regardait  d’un  œil 
favorable?  Quelle  femme  serait  insensible  aux  charmes  du  rang 
et  du  pouvoir? 

— L’expérience  que  possède  Votre  Majesté  la  rend  bien  meil- 
leur juge  en  pareille  affaire  que  je  ne  puis  prétendre  l’être. 

— Sans  doute,  sans  doute Et  maintenant  venons  au  point 

pour  lequel  je  vous  ai  mandé,  reprit  Charles  avec  un  sourire.  La 
résolution  que  j’ai  prise  est  de  faire  connaître  ma  passion  à-  la 
beauté  qui  en  est  l’objet,  et,  comme  vous  avez  un  bon  prétexte 
pour  vous  présenter  chez  Sydney,  celui  de  vous  informer  de  la 
santé  de  sa  fijle,  je  vous  destine  à être  mon  ambassadeur. 
Rendez-moi  ce  grand  service , et  grande  sera  votre  récompense. 
Je  vous  autorise  à proposer  toutes  les  conditions  qu’on  désirera, 
et,  comme  le  colonel  Sydney  assistera  demain  à la  grande  réunion 
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des  membres  mécontents  du  parlement,  vous  aurez  tout  le  temps 
nécessaire. 

— Mais  encore,  quelles  conditions  pourrai-je  proposer?  de- 
manda Mervyn,  dont  le  cœur  battait  à se  rompre. 

— La  pairie  pour  son  père,  pour  elle  le  duché  de  Richmond, 
que  je  destinais  jadis  au  fils  de  Nell.  Bref,  je  la  ferai  reine  si  la 
vieille  Kate  meurt  de  sa  mort  naturelle;  mais  pas  d’empoisonne- 
ment, entendez-vous!  Ne  pensez-vous  pas  que  c’est  une  offre  à 
séduire  un  ange , et  à plus  forte  raison  une  ambitieuse  fille 
d’Ève? 

— Une  offre  splendide  et  royale  1 Mais  le  colonel  Sydney 
mourrait  plutôt  que  d’accepter  un  si  éclatant  déshonneur. 

— Eh  bien,  qu’il  meure  1....  Ah  çà,  vous  croassez  comme  un 
spectre  dans  un  arbre  creux  ; qu’avez-vous  donc? 

— J’ai  bu  hier  trop  de  rasades  à la  santé  de  Votre  Majesté, 
répliqua  Mervyn  non  sans  hésiter. 

— Prenez  un  poil  du  chien  qui  vous  a mordu  , dit  Charles  en 
remplissant  les  timbales.  J’espère  que  vous  n’êtes  pas  assez 
niais  pour  vous  laisser  arrêter  par  de  vaines  considérations  dans 
le  chemin  des  honneurs  et  du  pouvoir.  Eh!  jeune  homme,  vous 
ne  savez  pas  ce  que  je  puis  faire  pour  vous.  Peut-être  me  las- 
serai-je de  ce  nouveau  jouet  aussi  vite  que  d'un  autre , et  alors 
vous  pourriez  y gagner  gros.  Qu’en  dites- vous,  Mervyn?  J’ai 
fait  ducs  des  hommes  qui  étaient  loin  de  vous  valoir;  si  Castle- 
maine  n’avait  pas  été  un  âne,  il  aurait  pu  devenir  duc  de  Cle- 
veland,  de  par  la  duchesse  sa  femme.  Cela  me  rappelle,  puis- 
que le  vieux  Sydney  est  si  vertueux,  qu’il  voudra  que  les  con- 
venances soient  observées  ; et,  si  l’on  vous  donnait  un  beau  titre 
ronflant,  avec  les  plantureuses  terres  que  la  mort  de  Richmond 
a fait  retourner  l’autre  jour  à la  couronne,  vous  serait-il  impos- 
sible de  faire  comme  beaucoup  d’autres  avant  vous,  et  de  recon- 
naître votre  héritier  pour  votre  fils? 

— Sire,  je  suis  le  premier  de  ma  famille,  et  je  compte  en 
être  le  dernier,  répliqua  Mervyn,  que  cette  proposition  fit  rougir, 
quelque  honnêtement  déguisée  qu’elle  fût. 

— Voici  donc  la  brillante  préface  à vos  discours,  » continua 
Charles  sans  faire  attention  aux  paroles  de  Mervyn. 

Et  ayant  tiré  de  son  sein  une  petiter  clef,  il  ouvrit  un  écrin 
doré  qui  se  trouvait  devant  lui,  montrant  au  jeune  homme  une 
magnifique  parure  de  diamants  sur  un  fond  de  velours  cramoisi. 

t Ceci  la  disposera  à écouter  vos  paroles  : car,  depuis  le  temps 
du  serpent  de  l’Éden , jamais  femme  n’a  pu  fermer  les  oreilles 
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aux  tentations  du  pouvoir  et  de  la  grandeur.  Eh  bien,  consentez* 
vous  à être  mon  ambassadeur? 

— Oui,  répondit  Mervyn  d'un  ton  désespéré.  Mais  je  supplie 
Votre  Majesté  de  ne  pas  m’attribuer  le  mauvais  succès  de  mon 

ambassade,  si  elle  ne  réussit  pas non  plus  que  le  succès,  si 

elle  réussit. 

— Comme  il  vous  plaira.  Toutefois  j’ai  mes  raisons  particu- 
lières pour  croire  que  vous  n’échouerez  pas,  dit  Charles  en  regar- 
dant le  jeune  homme  d’un  air  un  peu  soupçonneux.  Vous  m’ap- 
porterez les  nouvelles  sur-le-champ;  mais  soyez  assuré  que 
votre  fortune  dépendra  de  l’événement  de  demain.  » 

Et  s’étant  levé,  il  congédia  le  jeune  courtisan  dans  une  dispo- 
sition d’esprit  qu’on  imaginera  facilement. 


CHAPITRE  XLYI. 

Monmouth,  Sydney  et  Russell. 

Le  lendemain  matin,  Mervyn  se  dirigea  à cheval  vers  la  rési- 
dence de  Sydney  dans  le  village  de  Saint-Giles,  qai  était  à celte 
époque  un  des  faubourgs  les  plus  charmants  et  les  plus  élégants 
de  la  métropole.  Tandis  qu’il  était  à sa  toilette,  Chiffinch  lui 
apporta  un  message  du  roi  qui  l’engageait  à agir  promptement 
et  qui  lui  envoyait  l’écrin,  oublié  la  veille.  Ces  paroles  fatales  : 
« J’ai  mes  raisons  particulières  pour  croire  que  vous  n’échouerez 
pas,  » avaient  retenti  toute  la  nuit  à ses  oreilles,  de  sorte  qu’il 
n’avait  pu  goûter  un  instant  de  repos.  11  en  conclut  qu’il  y avait 
quelque  accord  secret  entre  mistress  Sydney  et  le  roi,  et  il  se 
mit  en  route  sans  autre  espoir  que  celui  de  se  convaincre  qu'il 
n’y  avait  plus  rien  à espérer  pour  lui. 

La  demeure  de  Sydney  était  une  fort  jolie  villa  dans  le  vieus 
style  anglais , au  milieu  d’un  grand  jardin  boisé  et  orné  de 
statues  et  de  fontaines  moussues  dans  le  goût  italien.  Il  y avait 
un  air  de  richesse  et  de  dignité  jusque  dans  le  bruissement  de: 
chênes  qui  bordaient  l’avenue.  Une  colonie  de  freux  avait,  depuis 
un  temps  immémorial,  élu  domicile  dans  leur  feuillage  , et  iL* 
croassaient  autour  de  la  maison  avec  autant  de  sécurité  quo  s’ils 
eussent  été  les  maîtres  de  céans. 
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Notre  héros  hésita  avant  de  sonner  ; ce  ne  fut  qu’au  bout  de 
quelques  minutes  qu’il  vainquit  enfin  son  émotion.  Quand  le 
concierge  ouvrit  la  porte  et  lui  demanda  ce  qu’il  désirait , il 
répondit  qu'il  voulait  voir  le  colonel  Sydney , sachant  bien  qu’il 
était  alors  absent.  Le  concierge  répliqua  que  le  colonel  était 
sorti,  mais  que,  s’il  voulait  parler  à mistress  Sydney,  il  n’avait 
qu’à  suivre  l’avenue  qui  menait  à la  maison. 

Deux  grands  lévriers  bondirent  vers  lui,  à son  approche;  puis 
un  laquais  se  présenta  qui,  s’étant  informé  de  ce  qu’il  désirait, 
répliqua  que  mistress  Sydney  avait  des  visites.  Mervyn  le  pria 
d’annoncer  tout  simplement  un  gentleman  du  palais. 

Le  domestique  l’introduisit  dans  un  appartement  qui  servait 
de  bibliothèque  et  de  cabinet  de  travail.  Les  fenêtres  avaient  vue 
sur  la  campagne  et  sur  le  jardin.  Un  grand  feu  de  houille  égayait 
celte  pièce  assez  vaste , et  près  de  la  chéminée  était  assise  la 
belle  Aurore  avec  ses  deux  visiteurs. 

Elle  semblait  plus  sérieuse  que  de  coutume  et  même  un  peu 
embarrassée,  car  elle  jouait  machinalement  avec  une  des  longues 
boucles  de  sa  chevelure,  tandis  que  l’autre  reposait  sur  son  cor- 
sage de  velours  noir.  Un  voile  de  dentelle  qu’elle  brodait  gisait 
à côté  d’elle  sur  une  table  à ouvrage,  et  une  fleur  favorite  s’é- 
panouissait dans  un  beau  vase  de  porcelaine  à portée  de  sa  main. 
Il  y avait  un  superbe  virginal  1 d'ébène  sculpté,  tout  près  de  la 
jeune  fille. 

, Un  des  visiteurs,  un  seulement,  était  inconnu  à Mervyn. 
C’était  un  homme  grand  et  bien  fait,  à perruque  noire  fort 
longue,  aux  traits  assez  grossiers,  graves  et  mélancoliques,  mais 
exprimant  la  fermeté  et  la  résolution.  Cet  homme  ne  semblait 
pas  destiné  à briller  d’un  éclat  étrange  et  passager,  comme  une 
comète,  mais  à luire  éternellement  comme  une  des  étoiles  sur 
lesquelles  les  pilotes  fixent  les  regards  pour  diriger  leurs  navires. 

L’autre  visiteur,  que  Mervyn  reconnut  avec  une  surprise  fort 
désagréable,  était  le  duc  de  Monmoulh,  qu’il  croyait  caché  à la 
Haye. 

« Un  gentleman  du  palais  1 s’écria  Aurore  en  se  levant  avec 
précipitation,  lorsque  le  laquais  eut  prononcé  ces  mots.  Ah  I 
est-ce  bien  possible?  vous,  capitaine  Mervyn l ajouta-t-elle  en 
rougissant.  Oh!  milord  Russell,  je  viens  de  vous  conter  mon 
aventure  avec  le  lion  ; voici  le  preux  chevalier  qui  m’a  sauvé  la 
vie  au  péril  de  la  sienne.  Capitaine  Mervyn,  milord  duc. 

1.  Sorte  d’épinette. 
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— Madame,  nous  sommes  de  vieilles  connaissances,  le  capi- 
taine Mervyn  et  moi,  répliqua  Monmouth  avec  son  aisance  habi- 
tuelle. Nous  étions  tous  deux  au  pont  de  Bothwell , mais  c’est 
lui  qui  le  passa  le  premier  de  tous.  Je  suis  bien  aise  de  vous 
voir,  monsieur,  quoique  les  temps  soient  changés  pour  nous 
deux.  » 

Et  il  tendit  la  main  à Mervyn  d’un  tel  air  de  franchise  et  de 
cordialité,  que  le  capitaine  ne  put  s’empêcher  de  répondre  à 
ces  avances. 

t Ma  foi,  oui,  je  suis  bien  aise  de  voir  votre  fortune  si  avan- 
cée, continua  le  dac,  quand  ils  se  furent  tous  assis.  Mais  faites-y 
attention,  mon  vieil  ami,  la  faveur  de  la  cour  eBt  un  oiseau  à 
mue  précoce.  Vous  voyez  , messire  Mervyn , que  je  suis  revenu 
sans  permission,  car  je  m’ennuyais  mortellement  parmi  les 
canaux  et  les  tulipes  de  la  Hollande , et  parmi  ses  femmes  qui 
sentent  le  fromage.  Ahl  belle  raistress  Sydney,  que  de  fois  n’ai-je 
pas  soupiré  là-bas  après  un  seul  regard  de  vos  beaux  yeux  I s 

Et  il  regarda  la  jeune  personne  avec  une  admiration  si  pas- 
sionnée, qu’elle  rougit  et  que  Mervyn  fut  pris  d'inquiétude  sur 
sa  chaise. 

« S’il  m’est  permis  d’exprimer  mon  opinion , milord , dit  Mer- 
vyn, après  une  courte  pause,  je  crains  que  ce  retour  inattendu 
ne  surprenne  désagréablement  la  cour,  et  que  vos  ennemis  ne 
soient  poussés  à des  mesures  auxquelles  ils  n’avaient  pas  encore 
songé. 

— Je  ne  m’ingénie  guère  à plaire  à mes  ennemis , répliqua 
le  duc  avec  hauteur.  Le  roi  mon  père , et  les  braves  qui  ra- 
ment dans  la  même  barque  que  moi,  ne  permettront  pas  qu’ils 
assouvissent  sur  moi  leur  vengeance,  comme  ils  en  auraient 
grande  envie.  D’ailleurs,  le  péril  est  pour  moi,  et  quand  a-t-on 
vu  Monmouth  traître  en  amour  ou  lâche  dans  la  haine  ? 

— Quand  il  écoutait  les  suggestions  de  lord  Shaftesbury  et 
traitait  en  ennemi  un  homme  qui  l’aimait  et  qui  l’avait  bien 
servi  I s’écria  Mervyn  avec  une  ardeur  soudaine. 

— Ah  1 puisque  vous  savez  cela,  je  ne  m’étonne  plus  de  voire 
ceinture  dorée  ni  de  vos  autres  insignes  d’esclavage,  reprit 
Monmoulh.  Mais  Shaftesbury  se  trompait  toujours,  et  sa  po- 
litique n’était  pas  la  mienne.  J’avais  confiance  en  vous  et  je  vous 
aimais,  vous  ne  pouvez  l’avoir  oublié.  Ne  parlons  plus  de  cela, 

et  redevenons  smis de  loin,  puisque  le  sort  le  veut  ainsi. 

Shaftesbury  ne  croit  à rien  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre;  aussi  ses 
projets  échouent  continuellement,  faute  d’un  peu  de  crédulité 
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humaine  et  de  confiance  dans  la  folie  des  hommes  ; comme  si 
chacun  pouvait  voir  son  propre  intérêt  aussi  bien  qu’il  voit  le 
sien. 

— Je  vous  souhaite  bon  succès,  milord,  en  toute  chose  où  vos 
amis  véritables  ne  désirent  pas  vous  voir  échouer,  dit  Mervyn 
avec  calme. 

— Vous  autres  courtisans , dit  lord  Russell  en  regardant  avec 
un  tranquille  sourire  le  brillant  costume  de  Mervyn,  vous  voyez 
tout  dans  un  autre  jour  que  ceux  qui  préfèrent  leur  patrie  aux 
oripeaux  d’une  éclatante  livrée.  Mais  j’avoue  que  je  n’espérais 
pas  voir  un  manteau  bleu  de  ciel  dans  cette  maison  où  la  cou- 
leur de  mon  simple  vêtement  a été  longtemps  la  seule  en  vo- 
gue. » 

Et  il  considéra  avec  une  certaine  complaisance  son  man- 
teau de  velours  brun  roux,  couleur  favorite  des  amis  de  la  répu- 
blique. 

* Je  n’estime  pas  les  hommes,  milord,  d’après  la  couleur  ou 
l’étoffe  de  leur  vêtement , répliqua  Mervyn  avec  vivacité  ; car 
j’ai  actuellement  assez  d’expérience  du  monde  pour  savoir  que 
Ira  hommes  se  parent  de  signes  qui  indiquent  ce  qu’ils  veulent 
qu'on  les  croie,  plutôt  que  ce  qu’ils  sont  réellement.  L’habit  ne 
fait  pas  le  moine,  milord. 

— Je  voudrais  que  ce  proverbe  s’appliquât  à vous,  monsieur, 
dit  lord  Russell  avec  empressement;  car  vous  avez  d’excellen- 
tes qualités,  dont  notre  malheureux  pays  n’a  que  trop  besoin 
dans  sa  triste  situation.  Puis-je  espérer  que  vous  êtes  venu  dans 
la  maison  du  plus  noble  patriote  de  l’Angleterre,  avec  le  dessein 
d'être  utile  à la  patrie  dans  les  circonstances  critiques  où  nous 
sommes  ? 

— Je  suis  ici  pour  affaire  du  roi,  mon  maître,  répondit  Mer- 
vyn, après  un  moment  d’hésitation. 

— Alors,  monsieur,  en  ma  qualité  d’ami,  je  pourrais  presque 
dire  de  frère  du  colonel  Sydney,  je  demande  à connaître  cette 
affaire  ; car  vous  savez  qu’il  ne  souffre  plus  de  rapports  entre 
le  palais  et  son  honnête  demeure,  dit  lord  Russell  d’un  ton  d’au- 
torité, mais  avec  une  grande  douceur. 

— Milord,  vous  oubliezque....  le  capitaine  Mervyn  m’a  sauvé  la 
vie,  dit  mistress  Sydney  d’une  voix  à laquelle  il  était  impossible 
de  résister,  et  je  suis  sûre  que  mon  père  serait  heureux  de  pou- 
voir l’en  remercier  sous  son  propre  toit.  Le  fait  est,  monsieur, 
qu’il  aurait  été  vous  voir  au  palais,  s’il  n’avait  fait  vœu  de  u’y 
plus  remettre  les  pieds  jusqu’à  ce  que  la  fenêtre  condamnée  de 
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Whitehall  soit....  non,  milord  duc,  ce  n’est  pas  cela  que  je  veux 
dire  ; mais  jusqu’à  ce  que  la  légalité  de  cette  grande  condamna- 
tion  soit  rie  nouveau  reconnue  par  un  libre  parlement 

— Ah  1 c’est  donc  vous  le  dompteur  du  lion,  capitaine  Mer- 
vyn  ? dit  Monmouth  d’un  ton  piqué  et  sarcastique.  Je  m’étonne 
que  vous  ne  l’ayez  pas  tué  et  mangé  à la  croque  au  sel. 

— Un  valet  avec  une  fourche  en  eût  fait  autant,  et  un  gar- 
dien avec  son  fouet  plus  encore,  répliqua  Mervyn  avec  un  sou- 
rire d’indifférence  et  de  mépris.  Quoi  qu’il  en  soit,  madame,  je 
n’ai  fait  que  payer  une  dette;  car  si  le  salut  d’une  aussi  pauvre 
vie  que  la  mienne  mérite  souvenance,  vous  me  sauvâtes  quand 
je  me  noyais  dans  la  Tamise,  en  cette  nuit....  cette  nuit  terri- 
ble 1.... 

— Un  pêcheur  d’huîtres  en  eût  fait  autant,  et  un  professeur 
de  natation  plus  encore,  dit  Aurore  avec  un  sourire  enjoué. 

— Oh!  le  délicieux  roman  ! y a-t-il  rien  de  plus  délicatement 
imaginé  dans  Cassandre  ou  dans  Clélie  ? Le  fait  est  que  je  n’ai 
jamais  rencontré  un  héros  et  une  héroïne  qui  se  soient  récipro- 
quement sauvé  la  vie  l’un  à l’autre,  s’écria  Monmouth  d’un  ton 
assez  aigre.  Pour  couronner  le  tout,  messire  Mervyn,  il  faudra 
lâcher  de  vous  faire  passer  pour  le  Gis  du  grand  empereur  de 
Trébizonde,  perdu  tout  enfant  dans  un  naufrage  sur  les  côtes  de 
Flandre,  tandis  qu’on  vous  menait  à Athènes  pour  étudier  la 
philosophie  sous  certain  maître  Socrate  qui  avait  une  femme 
criarde. 

— Jusqu’alors  j’engage  Votre  Grâce,  et  tous  les  autres  hom- 
mes, à respecter  la  grandeur  inconnue  de  ma  naissance,  autant 
que  je  respecte  moi-même  la  grandeur  certainement  connue  de  la 
vôtre,  » répondit  Mervyn. 

Le  duc  devint  pourpre  au  souvenir  de  sa  mère,  écarta  les 
boucles  de  cheveux  qui  tombaient  sur  son  front,  se  mordit  la 
lèvre  , et  demeura  un  moment  comme  s’il  eût  perdu  l’usage  de 
sa  langue. 

« Cessons  ces  vaines  railleries,  messieurs,  » dit  Aurore  en  sou- 
riant; mais  l’alarme  était  peinte  sur  son  visage.  «Milord  Russell, 
il  faut  que  je  vous  joue  votre  ballade  favorite  sur  mon  virginal 
neuf,  que  M.  Pepys  et  son  noir  musicien  de  Florence  prétendent 
être  le  plus  mélodieux  qu’on  ait  jamais  entendu. 

1.  La  fenêtre  par  laquelle  Charles  I"  avait  passé  pour  arriver  sur 
l’échafaud  fut  fermée  et  condamnée  sous  le  règne  de  son  fita.  — Voir 
le  roman  de  Whitehall.  (.Vote  du  traducteur.) 


Digitized  by  Googli 


WHITEFRIARS. 


365 


— Mais,  ma  petite  Aurore,  il  faut  que  nous  allions  à l’assem- 
blée; il  est  temps  que  nous  suivions  votre  père  ; il  ne  sera  bruit, 
dans  les  cafés,  que  du  retour  du  duc,  dit  lord  Russell  du  ton 
bienveillant  et  indulgent  d’un  père  s’adressant  à son  enfant 
chéri.  Je  pourrais  écouter  ce  refrain  tout  le  jour  et  toute  la  nuit  ; 
mais  le  temps  ne  le  permet  pas  à présent.  Cependant,  j’ai  un  mot  à 
vous  dire,  mignonne. 

— Alors  vous  rentrerez  avec  mon  père  et  vous  dînerez  avec 
nous,  et  je  chanterai  pour  vous  endormir,  repartit  Aurore,  en 
retardant  avec  une  inquiétude  évidente  l’entrevue  particulière 
que  sollicitait  Mervyn. 

— Oh  ! nous  sommes  trop  de  joueurs,  milord  Russell,  dit  Mon- 
mouth  en  se  levant  et  prenant  son  chapeau  d’un  air  de  contra- 
riété. Il  y a des  secrets  entre  le  roi  et  la  fille  d’honneur  de  la 
reine,  et  il  n’est  pas  permis  à des  factieux  tels  que  nous  d’y  être 
initiés. 

— Que  voulez-vous  dire,  milord?  s’écria  Aurore  avec  dignité, 
mais  en  rougissant. 

— Sa  Grâce  ne  fait  que  plaisanter,  répliqua  lord  Russell  avec 
calme  ; nul  homme  n’oserait  émettre  sérieusement  une  telle  opi- 
nion en  ma  présence.  Mais  ce  que  je  voulais  vous  dire  tout  bas, 
Aurore,  je  vais  vous  le  dire  à haute  voix  : c’est  qu’il  n’est  pas 
bien  à vous,  vu  la  défense  de  votre  père,  de  recevoir  des  messa- 
ges du  roi  ni  d'aucun  de  ses  satellites,  quelque  honnête  homme 
qu’il  puisse  être,  comme  dans  cette  circonstance. 

— De  cela,  milord,  je  suis  le  meilleur  juge,  dit  mistress  Syd- 
ney avec  énergie.  Je  vous  respecte  à l’égal  de  mon  père  ; mais  il 
ne  m’a  pas  défendu  de  recevoir  les  messages  dont  Leurs  Majestés 
peuvent  honorer  une  ex-fille  d’honneur.  Seulement  je  lui  ai  pro- 
mis de  lui  faire  connaître  le  sujet  de  ces  messages,  quel  qu’il 
puisse  être. 

— Cela  suffit,  enfant;  je  connais  votre  horreur  pour  le  men- 
songe, répliqua  lord  Russell  en  prenant  la  main  d’Aurore  et  la 
baisant  avec  un  respect  chevaleresque.  Et  maintenant,  capitaine 
Mervyn,  si  ce  que  vous  avez  à communiquer  ne  supporte  pas 
l’examen  d’un  père,  vous  ferez  bien  de  vous  en  retourner  avec 
votre  secret. 

— Je  ne  suis  pas  ici  pour  m’accuser  ni  pour  me  défendre,  pas 
plus  que  pour  trahir  les  secrets  de  mon  maître  ou  les  miens,  si 
j’en  ai,  repartit  l’élève  des  jésuites  avec  un  amer  sourire. 

— Eh  bien,  ma  petite  Aurore,  nous  allons  prendre  congé  de 
vous , car  notre  absence  retarderait  les  opérations  du  conseil, 
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dit  lord  Russell.  Allons,  milord  duc  1 il  faut  que  nous  agissions, 
gi  nous  voulons  préserver  Votre  Grâce  des  conséquences  de  la 
dangereuse  démarche  que  vous  avez  faite.  > 

Monmouth  sourit;  ses  narines  se  dilatèrent  et  ses  lèvres  se 
crispèrent,  comme  en  sigpe  de  dédain  pour  le  péril  auquel  Rus- 
sell faisait  allusion  ; puis  il  fit  ses  adieux  avec  la  gracieuse  aisance 
d’un  parfait  courtisan.  Mais  comme  l’usage  de  l’époque  ne  l’au- 
torisait à baiser  que  la  joue  de  la  demoiselle,  Mervyn  vit  avec 
rage  qu’il  baisait  sa  bouche  avec  une  ardeur  passionnée,  dont 
Aurore  fut  elle-même  contrariée,  car  elle  rougit  et  ses  yeux  lan- 
cèrent des  éclairs  qui  n’annonçaient  pas  le  plaisir.  Finalement  le 
duc  se  retira  avec  lord  Russell , et  Mervyn,  qui  se  trouva  seul 
avec  la  fille  de  Sydney,  eût  donné  tout  au  monde  pour  les 
suivre. 

Il  y eut  une  minute  de  profond  silence.  Aurore  s’assit,  prit  sa 
broderie,  la  remit  sur  la  table,  et,  regardant  enfin  Mervyn,  par- 
tit d'un  éclat  de  rire  qui  fit  couler  des  larmes  de  ses  beaux  yeux, 
tant  l’air  décontenancé  du  capitaine  ajouta  à sa  gaieté. 

« Excusez-moi,  messire  Mervyn  l...  n’ayez  pas  peur  de  moil 
je  ne  suis  pas  folle,  dit-elle.  Mais  vraiment,  vous  me  regardez 
d’un  air  aussi  effrayé  que  celui  du  pauvre  saint  Georges  à la  vue 
du  lion....  vous  rappelez-vous  ?...  J’espère  et  je  crois  sincère- 
ment, ajouta-t-elle  plus  sérieusement,  que  les  soupçons  de  mi- 
lord Russell  sont  totalement  dépourvus  de  fondement;  car  je  ne 
pen-e  pas  que  l'homme  qui  était  le  premier  sur  le  pont  de  Both- 
well  voulût  insulter  la  fille  d’un  vieux  soldat!...  Eh  bien, 
messire  Mervyn,  comme  vous  n’étes  peut-être  pas  très-pressé, 
vous  voudrez  sans  doute  me  dire  votre  avis  sur  mon  virginal 
neuf.  » 

Elle  s’assit  gracieusement  à l’instrument,  et,  promenant  ses 
doigts  sur  les  touches,  fit  entendre  une  vieille  mélodie  plaintive, 
qui  parut  à l’esprit  agité  de  Mervyn  comme  un  flot  de  lumière 
sur  une  mer  houleuse.  Il  contempla  dans  un  muet  ravissement 
la  jeune  sirène,  et  il  lui  sembla  qu’il  ne  se  lasserait  pas  de  l’ad- 
mirer pendant  toute  l’éternité.  Cependant  d’amères  pensées  se 
mêlèrent  à cette  délicieuse  rêverie  d’amour  : la  jalousie,  le  doute, 
les  soupçons.  Mistress  Sydney  se  savait  regardée.  Sa  voix  se  mit 
à trembler,  car  elle  chantait  en  s’accompagnant  sur  le  virginal  ; 
sa  poitrine  palpita  comme  celle  d’un  cygne  effrayé,  et  la  rougeur 
envahit  son  front  et  ses  épaules.  Finalement  des  larmes  s’échap- 
pèrent de  ses  yeux,  elle  s’interrompit  soudain,  et  se  retournant 
avec  un  sourire  et  une  rougeur  plus  vive,  elle  s’écria  : 
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« Oh  I je  dois  vous  paraître  folle , messire  Mervyn  ; mais 
quand  je  songe  à ces  intrigues  où  mon  pauvre  père  se  trouve 
mélé....  Je  sais  que  vous  avez  quelque  chose  à me  dire.  Hélas  ! 
vous  avez  l’air  d’un  spectre  coupable  d’un  meurtre,  et  hochant 
la  tête  parce  qu’on  n’a  pas  le  courage  do  lui  demander  ce  qu’il 
veut. 

— Milord  Russell  avait  raison,  madame.  Je  suis  chargé  d’un 
message  du  roi,  dit  Mervyn  avec  le  calme  endurci  du  dé- 
sespoir. 

— Un  message!  s’écria-t-elle  avec  vivacité.  Ce  doit  être  quel- 
que arrêt  solennel,  à en  juger  par  la  gravité  de  vos  manières, 
messire  Mervyn. 

— C’est  en  effet  un  message  important,  mistress  Sydney  ; et 
voici  mes  lettres  de  créance.  » 

Ce  disant,  il  produisit  l'écrin  et  examina  attentivement  la  phy- 
sionomie d’Aurore.  Une  extrême  surprise,  moins  du  cadeau  lui- 
même  que  de  celui  qui  en  était  le  porteur,  fut  tout  ce  qu’il  put 
découvrir.  Elle  se  contenta  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  l’écrin  ci- 
selé, et  le  mit  en  tremblant  sur  la  table. 

« En  voici  la  clef,  madame  ; le  contenu  mérite  d’être  regardé,  * 
ajouta  précipitamment  le  jeune  courtisan. 

Mais  comme  elle  ne  fit  aucune  tentative  pour  la  prendre,  Mer- 
vyn ouvrit  lui-même  l’écrin  et  en  étala  le  brillant  contenu.  Ce- 
pendant les  regards  d’Aurore,  fixés  sur  le  jeune  homme,  expri- 
maient autant  d’indignation  que  de  surprise. 

« Vous  vous  trompez,  monsieur , dit-elle  enfin  avec  un  calme 
glacial  et  forcé.  Nous  nous  trompons  étrangement  tous  les  deux  1 
Ces  pierreries  sont  destinées  à mistress  Gwyn  ou  à milady  du- 
chesse de  Portsmouth;  mais  vous  avez  voulu  sans  doute  savoir 
comment  je  les  trouvais?  Eh  bien,  ces  diamants  sont  fort  beaux, 
seulement  l’eau  n’en  est  pas  assez  pure  pour  la  fille  de  Sydney.... 
portez-les  donc  à leur  destination.  , 

— Je  vous  dis,  madame,  que  ces  brillantes  babioles  vous  sont 
envoyées  par  le  roi,  par  le  souverain  de  trois  grands  royaumes,  à 
vous,  à vous  seule;  et  ce  ne  sont  là  que  les  arrhes  de  sa  faveur, 
un  échantillon  de  la  mine.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu’il 
vous  préfère  à tous  les  diamants  de  Golconde  ; et  il  jure  que  vous 
ne  le  haïssez  pas. 

— Le  roi  m’envoie-t-il  ces  diamants,  et  en  êtes-vous  le  por- 
teur ? demanda  Aurore  d’un  ton  ferme,  mais  précipité. 

— J’en  suis  le  porteur,  et  les  diamants  sont  à vous,  » répliqua 
Mervyn  en  se  croisant  les  bras  avec  calme. 
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La  fille  de  Sydney  leva  ses  yeux  brillants  d’indignation,  et, 
pour  la  première  fois,  elle  soutint  le  regard  de  Mervyn  sans  sou- 
rire ni  rougir.  Il  y eut  quelques  moments  d’un  silence  mortel. 
Puis,  baissant  les  yeux,  elle  dit  avec  une  expression  de  regret, 
comme  si  elle  eût  renoncé  enfin  à quelque  espoir  longtemps 
nourri  : 

« Je  vous  considérais  pour  voir  si  vous  étiez  biên  le  Mervyn 
dont  j'avais  gardé  souvenance.  Ab  ! vous  avez  trompé  des  per- 
sonnes plus  expérimentées  qu’une  simple  fille.  Je  suis  fort  obligée 
à Sa  Majesté;  c’est  un  cadeau  royal  ! ajouta-t-elle  en  soulevant 
les  pierreries,  tandis  que  ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes. 
Que  ces  diamants  sont  beaux  1 comme  ils  scintillent!  mais,  après 
tout,  ce  n’est  que  du  verre  taillé  et  brillant,  vraie  image  de  l’hon- 
neur et  de  la  foi  qu’on  croit  trouver  dans  le  cœur  des  hommes  et 
qui  n’existent  qu’à  l’extérieur!...  Ce  collier  m’ira-t-il  bien,  mes- 
sire  Mervyn  ? demanda-t-elle  en  le  passant  à son  cou , de  ma- 
nière à faire  tomber  sur  sa  poitrine  le  cœur  de  rubis  qui  y était 
attaché. 

— Admirablement,  madame  ! Les  perles  sont  pour  Diane;  mais 
à Vénus  il  faut  des  diamants,  répliqua  le  jeune  homme  avec 
amertume. 

— Et  que  donne-t-on  à Mercure,  l’entremetteur?  Combien  es- 
time-t-on à la  cour  l’honneur  d’un  homme?  Que  rapporte  la  tra- 
hison d’un  ami!  A quel  prix  y vendez-vous  vos  sœurs?  Je  ne 
voudrais  pas  qu’on  vous  fit  tort  de  la  récompense  qui  vous  est 
due.  Veuillez , monsieur , m’aider  à attacher  ce  bracelet.  Oh  ! 
quels  feux  éblouissants  ! » 

Mervyn  attacha  le  bracelet;  mais  ses  lèvres  étaient  pâles  et 
ses  doigts  tremblaient  comme  l’aiguille  d’une  boussole. 

c Et  maintenant,  monsieur,  continua-t-elle  en  remarquant  son 
agitation  avec  la  perspicacité  naturelle  aux  femmes,  puis-je  vous 
demander  quelle  heureuse  légèreté  vous  avez  remarquée  en  moi, 
quel  signe  de  bassesse  et  d’indignité  qui  vous  ait  encouragés, 
vous  et  votre  royal  maître,  à croire  que  ce  présent  serait  agréa- 
ble à Aurore  Sydney? 

— Le  roi  n’est-il  pas  un  Salomon  en  ce  qui  se  rapporte  aux 
inclinations  des  femmes?  répliqua  Mervyn  excessivement  piqué. 
Toute  la  cour  a remarqué  avec  quel  plaisir  vous  avez  accepté  son 
encens;  vous  ne  pouvez  jouer  avec  le  feu  sans  vous  brûler.  J’i- 
gnore quelles  raisons  particulières  Sa  Majesté  a pour  croire  que 
son  adoration  ne  vous  sera  pas  désagréable;  mais  la  légèreté  et 
les  caprices  de  votre  sexe,  madame.... 
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— Ma  légèreté!  mes  caprices!  Savez-vous  à qui  vous  parlez, 
monsieur?  s’écria  Aurore  toute  rouge  d’indignation.  Ma  légèreté! 
grand  Dieu  I n’ai-je  donc  vécu  que  pour  entendre  ces  paroles 
sortir  de  votre  bouche?...  Mais  continuez;  vous  avez  autre  chose 
à me  dire;  je  le  vois  dans  vos  yeux;  apprenez-moi  ce  que  vous 
avez  de  mieux  à m’offrir. 

— Sa  Majesté  le  roi,  reprit  Mervyn,  dont  les  traits  pâles  pré- 
sentaient alors  un  curieux  contraste  avec  la  rougeur  du  visage 
de  son  interlocutrice,  Sa  Majesté  est  si  bien  encouragée  à croire 
en  votre  bonté  que....  Bref,  madame,  voici  un  papier  signé  de  sa 
royale  main,  un  blanc-seing;  remplissez-le  des  conditions  qu’il 
vous  plaira.  Un  trait  de  votre  plume  fera  de  l’auteur  de  vos  jours 
un  pair  d’Angleterre,  de  vous-même  une  duchesse;  le  roi  désire 
vous  donner  Richmond,  qui  vient  de  tomber  en  déshérence;  avec 
cela  la  fortune,  les  richesses,  le  pouvoir,  une  couronne  dans  l’a- 
venir, mots  sans  poison  ni  échafaud , bien  entendu  ; quand  la  reine 
sera  morte  et  dans  son  cercueil,  vous  pourrez  porter  sa  couronne. 

— Donnez-moi  ce  papier,  monsieur.  Et  que  faut-il  faire  pour 
mériter  ces  grâces  et  ces  faveurs?  demanda  Aurore  en  rougissant 
et  pâlissant  tour  à tour.  Je  ne  puis  me  battre  pour  le  roi,  ni  plai- 
der pour  le  roi , ni  corrompre  le  parlement  pour  le  roi.  Que 
faut-il  donc  que  je  fasse  pour  être  ainsi  récompensée  par  le 
roi,  lorsqu'il  laisse  mourir  de  faim  ceux  qui  répandent  leur  sang 
pour  lui?  Hélas!  je  ne  puis  même  jouer  votre  rôle  infâme,  je 
ne  puis  porter  faux  témoignage  contre  les  amis  de  ma  patrie, 
ni  entraîner  à la  honte  la  fille  de  l’homme  qui  m’a  sauvé  la  vie  ! 

— Le  service  est  très-facile,  madame,  répliqua  Mervyn,  tout 
tremblant  de  colère.  Il  ne  s’agit  que  d’aimer  le  roi  et  d’occuper 
au  palais  l’appartement  de  feu  lady  Castlemaine  : voilà  tout! 

— Ah!  l’on  m’a  dit  qu’il  était  royalement  meublé  et  tout  tendu 
de  damas  d’argent,  dit  Aurore  avec  un  calme  étrange.  Est-ce  là 
tout?  Mais  cela  doit  vous  sembler  peu  de  chose;  l’infamie  est 
sans  doute  héréditaire  dans  votre  famille.  Quant  à moi,  j’ai  le 
malheur  de  descendre  de  cent  chevaliers  souverains , qui  ont 
bien  des  fois  fait  vaciller  la  couronne  sur  le  front  des  ancêtres  de 
votre  roi.  Le  nom  de  mon  grand-père  Northumberland  était 
Percy,  et  celui  de  mon  père  est  Sydney  : voilà  ma  seule  réponse. 
Reportez  vos  piorreries  à votre  maître,  et  priez-le  d’en  faire 
don  à quelque  plus  digne  objet,  que  sesduchés  puissent  anoblir. 
Et  pour  ce  qui  vous  regarde,  dites— lui,  quand  il  enverra  un  am- 
bassadeur avec  pareil  message,  qu’il  lasse  choix  d’un  homme  qui 
ait  des  ancêtres  à déshonorer  ! » 
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Mervyn  était  comme  pétrifié  de  honte  et  de  rage  ; il  ne  put 
répliquer,  et  Aurore,  qui  s’efforçait  vainement,  dans  son  indigna- 
tion, de  détacher  ses  bracelets,  fondit  enfin  en  larmes  et  se  ca- 
cha le  visage  dans  les  mains.  Puis,  se  levant  soudain,  elle  s’é- 
cria : < Sotte  que  je  suis  de  montrer  une  telle  faiblessel  C’est  le 
peu  d’expérience  que  j’ai  du  monde  qui  fait  que  je  m’étonne 
ainsi  de  là  bassesse  des  hommes  1 Mais  vous  m’avez  donné  une 
grande  leçon,  et  je  vous  en  remercie.  Je  vous  prenais  pour  un 
gentilhomme  de  par  la  nature,  et  je  trouve  en  vous  un  pauvre 
esclave  sans  honneur,  dont  l’âme  vile  est  digne  de  sa  basse  nais- 
sance! > 

— Peut-être!...  peut-être!  dit  Mervyn  en  frissonnant  comme 
sous  le  couteau.  Mais  il  est  impossible  qu’une  femme  en  son  bon 
sens  rejette  une  offre  aussi  magnifique!  Réfléchissez,  madame, 
vous  refusez  peut-être  une  couronne  1 La  Catherine  de  Henry  VIII, 
ancêtre  de  Sa  Majesté,  ne  demeura  pas  longtemps  dans  le  che- 
min d’Anne  Boleyn,  son  nouvel  amour,  et.... 

— Oh!  je  comprends;  vos  gages  dépendent  du  succès!  s’écria 

Aurore.  Attendez;  donnez-moi  ce  papier;  je  certifierai  que  vous 
avez  fait  de  votre  mieux  ; il  ne  faut  pas  que  vous  perdiez  votre 
salaire  1 » . , 

Et,  lui  ayant  arraché  le  papier,  elle  y traça  avec  fermeté  les 
mots  suivants  : 

« Le  présent  est  pour  déclarer  au  roi  que  l’infâme  qu’il  m’a 
envoyé  a infâmement  bien  rempli  son  infâme  tâche.  — Aurore 
Sydney.  » 

Puis,  le  jetant  à Mervyn  avec  l’écrin,  dont  le  contenu  s’épar- 
pilla sur  le  plancher,  elle  courut  à la  porte,  pleurant  et  sanglo- 
tant de  douleur  et  d’indignation.  Mais,  avant  qu’elle  y fût  arrivée, 
Mervyn  avait  saisi  sa  main  avec  une  force  irrésistible. 

cc  J’oubliais....  j’oubliais....  il  vous  faut  le  collier!  dit-elle  d’une 
voix  brisée  en  faisant  un  effort  pour  dégager  sa  main.  Mais  ne 
pensez  pas  m’effrayer;  je  suis  la  fille  de  Sydney  ; je  ne  veux  pas 
qu’on  me  retienne,  monsieur  1 Lâchez-moi,  ou  j’appellerai  et  je 
ferai  châtier  votre  insolence.  Faites-moi  des  yeux  de  loup  affamé 
tant  que  vous  voudrez,  je  qe  vous  crains  pas;  je  ne  crains  plus 
rien,  après  ce  qui  vient  de  se  passer. 

— Écoutez-moi,  Aurore;  il  faut  que  vous  m’écoutiez!  s’écria 
Mervyn.  Écoutez-moi,  et  pour  la  dernière  foisl  Je  vous  ai  fait 
injure;  j’ai  osé  croire  que  le  pouvoir,  que  la  fortune,  que  l’a- 
mour d’un  roi  vous  tenterait,  et  c’est  moi,  moi  qui  aimerais 
mieux  voir  ce  vaste  monde  changé  en  un  grand  charnier,  plutôt 
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que  de  souffrir  que  la  bouche  d’un  autre  respire  votre  ha- 
leine ; moi  qui  vous  aime , qui  vous  adore , qui  envie  votre 
moindre  sourire  ; moi  qui  mourrais  volontiers  pour  obtenir  une 
de  vos  larmes  sur  ma  tombe,  c’est  moi  qui  ai  été  votre  tentateur  1 
Ne  pouvez-vous  pas  sonder  les  noires  profondeurs  de  mon  dé- 
sespoir? C’est  mon  amoiir,  c’est  le  désespoir  et  la  folie  de  l’amour 
qui  m’ont  poussé  à cette  épreuve;  mais  soyez  satisfaite;  vous 
êtes  vengée.  Vous  avez  anéanti  à jamais  toutes  les  espérances 
qui  fleurissaient  dans  le  triste  désert  de  ma  vie-,  et  désormais 
tout  est  inutile , sombre,  stérile  et  immobile  comme  la  mort. 
Vous  m’avez  repoussé  dans  le  néant.  Me  voilà  devenu  ce  que  la 
nature  a voulu  faire  de  moi,  lorsqu’elle  m’a  fait  naître  : un  reptile 
foulé  aux  pieds  de  chacun. 

— C’est  impossible....  vous  ne  pouvez  m’aimer,  ou  vous  eus- 
siez plongé  un  poignard  dans  votre  cœur  plutôt  que  d’obéir  au 
roi  en  pareille  affaire,  dit  Aurore  avec  véhémence,  mais  en  se 
laissant  ramener  à son  fauteuil. 

— Je  ne  vous  aime  past  je  ne  vous  aime  pas  ! s’écria-t-il  avec 
égarement.  Ah  1 je  vous  ai  aimée  toute  ma  vie,  même  avant  de 
vous  voir;  car  n’êtes-vous  pas  l’incarnation  de  tous  ces  vagues 
rêves  de  beauté  qui  hantaient  mon  enfance?...  Je  ne  vous  aime 
pas,  moi!  continua-t-il  avec  ferveur,  en  se  mettant  à genoux  et 
couvrant  de  baisers  brûlants  les  mains  de  la  jeune  fille.  Aurore, 
je  le  jure,  je  vous  aime  un  million  de  fois  plus  que  moi-même, 
plus  que  toutes  les  choses  de  ce  monde  et  de  l'autre. 

— Allez  le  dire  au  roi , et  puis  je  vous  croirai,  répliqua  Au- 
rore, dont  les  larmes  coulaient  toujours.  Jusqu’alors,  et  c’est  dire 
pour  toujours,  adieu  1 » 

Elle  fit  un  effort  pour  dégager  sa  main  , mais  Mervyn  ne  ia 
lâcha  point.  « Vous  ne  me  quitterez  pas,  dit-il,  vous  ne  me  lais- 
serez pas  plongé  dans  le  plus  absolu  désespoir.  Je  suis  un  es- 
clave sans  naissance,  c’est  vrai  ; mais  je  suis  homme  1 Dites  seu- 
lement que  vous  me  pardonnez,  que  vous  me  croyez  ! 

— Non  ; je  ne  me  laisserai  contraindre  à rien  , monsieur  ! » 
s’écria-t-elle. 

En  ce  moment  on  entendit  un  bruit  de  pas  qui  s’approchaient. 

<r  Oh  I levez-vous,  levez-vous,  continua-t-elle  avec  anxiété  ; 
c’est  mon  père;  je  connais  son  pas;  levez-vous,  levez-vous! 

— Je  ne  me  lèverai  pas  que  vous  ne  m’ayez  pardonné.  Je 
ne  pourrais  mourir  mieux  qu’à  présent  et  ici  ; qu’il  me  tue , s’il 
veutl 

— Eh  bien,  je  vous  pardonne  et  je  vous  crois;  seulement  di- 
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tes  au  roi  que  je  le  hais,  » répliqua-t-elle  précipitamment;  et 
Mervyn  se  leva  en  pressant  la  main  d’Aurore  contre  ses  lèvres 
pâles. 

Mais  au  même  instant  la  porte  s’ouvrit,  et  trois  ou  quatre  hom- 
mes entrèrent,  le  colonel  Sydney  en  tête. 

. , « ' 1 " * . ’ ' 


CHAPITRE  XLVII.  - 

Le  duel  sous  l'ancien  régime. 

Si  promptement  que  Mervyn  se  fût  levé , il  était  trop  tard 
déjà  pour  éviter  d’étre  découvert;  et  il  demeura  comme  frappé 
de  la  foudre,  tandis  qu’Aurore  s’efforçait  vainement  de  cacher 
ses  larmes.  , < 

« Eh  1 eh  1 qu’est-ce  qu’il  y a?  s’écria  Sydney,  après  un  silence 
de  quelques  moments,  pendant  lesquels  ses  regards  allèrent  de 
sa  fille  à Mervyn,  pour  s’arrêter  ensuite  sur  les  joyaux  qui  gi- 
saient sur  le  plancher. 

— Rien,  rien,  cher  père!...  messire  Mervyu  m’a  demandé  mon 
opinion  sur  cette  parure,  et...,  et....  j’ai  renversé  l’écrin. 

— Et  ce  collier,  comment  se  trouve-t-il  à votre  cou,  Aurore?... 
et  ces  bracelets?  demanda  Sydney.  Mais,  par  le  ciel  1 j’ai  vu  ces 
diamants  chez  le  joaillier  du  roi.  Quelle  espèce  de  fripon  est-ce 
donc  qui  vient  étaler  son  ignoble  livrée  jusque  dans  ma  maison? 

— C’est  le  gentleman  dont  nous  parlions....  mais  calmez-vous, 
Sydney,  dit  lord  Russell.  Je  comprends  tout,  c’est  sans  doute 
un  présent  envoyé  par  le  roi. 

— Et  vous  l’avez  accepté,  fille!  s’écria  Sydney  d’une  voix  de 
tonnerre,  en  pâlissant  de  fureur. 

— Jugez-en,  colonel  Sydney,  > dit  Mervyn  en  proie  à un  sombre 
désespoir,  et  lui  remettant  le  blanc-seing  qu’Aurore  avait  rempli 
d’une  attestation  si  blessante.  Sydney  regarda  la  signature,  et 
sa  vue  se  troubla,  car  il  tendit  le  papier  à Russell  en  s'écriant 
d’une  voix  émue  et  haletante  : « Lisez  1 » 

Mais  Moumouth,  qui  était  là  aussi,  s’empara  du  billet  et  le  lut 
à haute  voix,  en  insistant  avec  force  sur  chaque  épithète.  Tout 
brave  qu’il  fût,  Mervyn  trembla  quand  le  colonel  fixa  sur  lui 
ses  yeux  flamboyants. 
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« Espion  l esclave  ! séducteur  ! s’écria-t-il  de  toute  la  force  de 
sa  voix.  Croyez-vous  que  ce  toit  protégera  une  telle  bassesse, 
digne  ûls  du  plus  noir  scélérat  de  l’Angleterre?  Dégainez  1 > 

Et  son  épée  s’approcha  de  la  poitrine  du  jeune  homme.  Mais 
Mervyn  ne  dégaina  ni  ne  bougea  d’un  pouce. 

« Non,  non  1 il  rite  l’a  fait  que  pour  m'éprouver  1 » s’écria  Au- 
rore en  se  cramponnant  au  bras  de  son  père. 

Mais  celui-ci  la  repoussa  avec  violence,  et  avant  qu’on  pût 
intervenir,  son  épée  se  dirigea  de  nouveau  contre  la  poitrine  de 
Mervyn,  qui  ne  sourcilla  pas. 

« Frappez,  colonel  Sydney,  dit-il  en  se  croisant  tranquille- 
ment les  bras.  J’avoue  que  ces  diamants  sont  envoyés  par  le  roi, 
que  c’est  moi  qui  les  ai  apportés,  et  que  votre  fille  les  a refusés 
avec  dédain.  Frappez,  je  n’éviterai  pas  vos  coups. 

— Non  pas,  colonel,  cette  affaire  est  pour  une  épée  plus 
jeune,  s’écria  Monmouth  en  s’avançant , et  tirant  la  sienne  avec 
grâce. 

— Howard,  aidez-moi;  ils  sont  fous  tous  les  deux,  dit  lord 
Russell.  Colonel  Sydney,  ce  n’est  ni  le  lieu  ni  le  temps.  Pour 
''amour  de  Dieu , réfléchissez.  La  réputation  de  votre  fille  ne 
peut  que  souffrir  d’une  telle  querelle,  quelle  que  soit  la  vérité! 

— Ce  coquin  d’entremetteur  ne  mérite  pas  qu'une  épée  de 
gentilhomme  le  touche,  dit  Howard  avec  un  suprême  mépris  et 
de  l’air  le  plus  insolent.  De  pareils  êtres  sont  bien  mieux  corri- 
gés par  le  bâton  d’un  valet.  Holà,  Ralph,  John,  Ducas! 

— Fuyez,  fuyez,  Mervyn , si  vous  ne  voulez  pas  me  tuer  ! dit 
Aurore  en  se  cramponnant  à son  père.  Oh!  partez,  partez! 
Laissez-le  passer,  je  vous  l’ordonne!  s’écria-t-elle  en  voyant 
accourir  deux  ou  trois  laquais,  à la  tête  desquels  s’avançait  le 
vieux  sommelier. 

— Jetez  l’infâme  à la  porte,  et  envoyez  les  dogues  après 
lui,  cria  Sydney.  Il  a insulté  ma  fille;  tombez  sur  lui,  ca- 
naille ! 

— Si  vous  faites  cas  de  la  vie,  n’approchez  pas  à portée  de  mon 
bras,  messieurs  ! dit  Mervyn  avec  une  calme  férocité  qui  refroi- 
dit aussitôt  l’ardeur  des  laquais.  Adieu , colonel  ; quelque  jour, 
quand  vous  en  aurez  le  loisir,  vous  m’écouterez,  et  peut-être  re- 
connaîtrez-vous que  je  ne  méritais  pas  ces  cruels  reproches. 
Adieu,  madame,  je  vous  ai  toujours  honorée,  et  je  vous  hono- 
rerai jusqu’au  dernier  soupir  de  ma  malheureuse  vie. 

— Arrêtez,  monsieur,  emportez  vos  diamants  et  le  certificat 
de  ma  fille;  vous  pourrez  l’insérer  un  jour  dans  vos  lettres  de 


Digitized  by  Google 


374  WHITEFRIARS. 

noblesse,  * dit  Sydney  en  maîtrisant  sa  colère  et  en  abaissant 
la  pointe  de  son  épée. 

Nul  ne  s’opposa  plus  à la  sortie  de  Mervyn  ; il  traversa  l’ave- 
nue à pas  lents , et  crut  entendre  en  s’éloignant  le  rire  amer  de 
Monmouth.  Au  moment  où  il  enfourchait  son  cheval,  le  somme- 
lier accourut  à lui  avec  récrin,  et  lui  murmura  quelques  paroles 
. qu’il  n’entendit  pas.  Mais,  ayant  saisi  l’écrin,  il  donna  de  l’épe- 
ron à son  coursier  et  disparut  en  un  instant. 

Comment  analyser  les  pensées  qui  se  présentèrent  à lui  tan- 
dis qu’il  galopait  vers  Whitehall?  Ressentiment  des  insuites 
qu’on  lui  avait  prodiguées;  étonnement  de  sa  propre  folie  en  ac- 
ceptant une  mission  qui  les  lui  avait  si  justement  attirées;  éba- 
hissement de  l’étrange  aveu  auquel  il  s’était  laissé  entraîner, 
lui  qui  avait  à peine,  jusque-là , conscience  de  son  amour  1 Ces 
sentiments  l’assaillirent  tour  à tour.  Que  devaient  penser  de  sa 
conduite  Sydney  et  sa  fille? 

Mais  bientôt  toutes  les  pensées  de  Mervyn  se  concentrèrent  en 
un  foyer  : la  haine  de  son  royal  rival,  et  il  résolut  aussitôt  de 
lui  faire  partager  les  souffrances  dont  il  avait  été  la  cause.  Tou- 
tefois, en  arrivant  au  palais,  il  apprit  que  le  roi  était  parti  sou- 
dainement pourOxford,  afin  d’ouvrir  la  session  du  parlement  qu’il 
y avait  convoqué,  et  qui  fut  le  dernier  de  son  règne.  Le  brusque 
retour  de  Monmouth  , et  la  nouvelle  des  audacieux  projets  du 
parti  puissant  qui  le  soutenait,  avaient  hâté  de  quelques  heures 
îe  départ  de  Charles.  Mais  Chifflnch  était  resté  pour  ordonner 
au  capitaine  Mervyn  d’aller  sur-le-champ  rejoindre  le  roi  à 
Oxford. 

Le  lendemain  matin,  notre  héros  entra  dans  cette  antique  cité. 

Déjà  le  parlement  avait  montré  l’esprit  le  plus  indocile;  la 
majorité  appartenait  évidemment  au  parti  populaire,  qui  semblait 
décidé  à pousser  la  victoire  jusqu’aux  plus  extrêmes  limites.  Les 
Communes  avaient  élu  un  président  odieux  au  roi,  cherché  que- 
relle à la  chambre  des  lords  au  sujet  de  la  mise  en  accusation  de 
Fitzharris , et  présenté  leur  projet  de  loi  favori,  qui  excluait  le 
duc  d’York  de  la  succession  au  trône. 

Mervyn  trouva  la  ville  des  études  changée  en  une  arène  tu- 
multueuse et  remplie  d’hommes  armés;  car  les  députés  de  Lon- 
dres étaient  arrivés  à Oxford  avec  un  corps  nombreux  de  bonne 
cavalerie.  Les  partis  étaient  bien  tranchés,  et  les  exclusionistes 
se  distinguaient  par  des  rubans  rouges  à leurs  chapeaux  et  des 
étiquettes  de  fer-blanc  vernissé  sur  lesquelles  on  lisait  ces  mots  : 
" Pas  de  papisme  1 pas  d’esclavage  ! » 
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Le  roi  prenait  son  chocolat  quand  Mervyn  arriva.  Il  était  en- 
core en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles , entouré  de  deux  ou 
trois  de  ses  ministres  impopulaires  et  de  quelques  gentilshommes 
fidèles  des  environs.  Il  semblait  de  fort  sombre  humeur,  et  n’a- 
dressait la  parole  à personne;  les  courtisans  chuchotaient  entre 
eux,  nul  n’osant  rompre  le  silence. 

Charles  remarqua  aussitôt  Mervyn  à cause  de  son  habit  de 
cheval  qu'il  n’avait  pas  eu  le  temps  de  changer,  et  un  sourire 
éclaira  soudain  ses  traits  assombris.  . 

c Ah  1 messire  Mervyn,  vous  voilà  de  retour  de  votre  mis- 
sion? s’écria-t-il.  Eh  bien,  quelles  nouvelles,  bonnes  ou  mau- 
vaises ? • 

— Très-mauvaises,  sire,  répliqua  Mervyn.  Votre  faucon  sou- 
mis n’est  qu'un  hagard,  et  les  fauconniers  ne  peuvent  attirer 
l’oiseau  dans  les  lien9  ni  par  le  sifflet  ni  par  la  pâtée. 

— Vraiment,  messire  Mervyn?  répliqua  Charles  en  scrutant 
attentivement  ses  traits  pâles  et  soucieux.  Bien,  bien;  il  est  d’u- 
sage de  récompenser  le  messager  en  raison  des  nouvelles  qu’il 
apporte;  de  sorte  que  tu  n’auras  pas  encore  un  duché.  » 

Il  se  leva  alors,  et,  sur  un  signe  qu’il  fit,  tous  les  courtisans 
66  retirèrent  après  un  profond  salut.  Mervyn  seul  resta,  et  le  roi 
l’invita,  d'un  air  très-ému,  à raconter  tout  ce  qui  s’était  passé. 
On  s’imagine  aisément  que  le  jeune  homme  ne  lui  cacha  absolu- 
ment rien  que  l’aveu  qu’il  avait  fait  de  son  amour  à Aurore,  et 
il  ne  déguisa  pas  une  seule  des  expressions  de  mépris  employées 
par  Sydney  et  sa  fille.  Ce  fut  comme  un  baume  pour  sa  propre 
blessure,  que  de  pouvoir  insister  sur  ces  détails  si  désagréables, 
et  sa  satisfaction  s’accrut  lorsqu’il  vit  Charles  frémir  sous  le 
fouet.  Son  teint  basané  devint  pourpre  quand  Mervyn  produisit 
le  papier  et  l’écrin,  et  il  sourit  avec  une  amertume  vindicative 
en  lisant  le  certificat  d’Aurore. 

« Mordieu!  ces  gens  deviennent  par  trop  insolents!  dit-il  enfin 
en  pliant  le  papier.  Mais  le  temps  approche  où  ils  sauront  qui 
est  le  maître  en  Angleterre  ; et  je  jure  de  me  venger  si  bien  de 
cette  présomptueuse  et  audacieuse  race  des  Sydney,  que  dans 
la  suite  on  les  citera  comme  un  exemple  de  la  vengeance  d’un 
roi.  Toutefois  ne  croyez  pas,  messire  Mervyn,  que  je  renonce  à 
la  poursuite.  J’ai  maintenant  un  motif  de  plus,  la  vengeance,  et 
certes  je  n’en  avais  pas  besoin  pour  me  pousser  à tout  afin  de 
soumettre  cette  hautaine  beauté.  Vous  pouvez  vous  retirer,  mes- 
sire Mervyn.  » 

Le  jeune  courtisan  obéit.  Durant  le  reste  de  son  séjour  à 
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Oxford,  Charles  ne  le  remarqua  presque  plus.  Évidemment  son 
étoile  déclinait. 

Cependant , Shaftesbury  et  ses  collègues  soutenaient  obstiné- 
ment leur  projet  de  loi,  contre  la  résolution  bien  déclarée  du  roi, 
et  il  avait  passé  la  seconde  lecture,  quand  Charles  se  décida  à 
cette  mesure  extraordinaire,  qui  est  un  des  phénomènes  de  son 
règne  : la  dissolution  d’un  parlement  à peine  réuni.  Cet  acte  sur- 
prenant de  la  prérogative  royale  brisa  soudainement  tous  les  pro- 
jets du  parti  populaire,  et  mit  un  brusque  terme  aux  intrigues  et  aux 
astucieuses  machinations  de  Shaftesbury.  La  cour  retourna  immé- 
diatement à Londres,  laissant  Oxford  dans  le  plus  grand  tumulte. 

Le  lendemain  du  retour  de  Mervyn  à Whitehall,  un  nouvel 
embarras,  auquel  il  n'avait  pas  songé,  s’ajouta  à ses  autres  en- 
nuis. Les  notes  de  ses  fournisseurs  gisaient  sur  sa  table,  récla- 
mant en  termes  modestes  le  payement  de  son  magnifique  uni- 
forme et  autres  objets  d’habillement.  Or,  quoique  Mervyn  eût 
droit  à une  fort  belle  solde,  il  n’en  avait  pas  touché  une  seule 
grosse  pièce1,  et  telle  était  la  désorganisation  du  gouvernement, 
qu'il  semblait  très-douteux  que  jamais  il  reçût  la  moindre  partie 
de  son  salaire.  Il  réfléchissait  aux  moyens  de  sortir  de  ces  em- 
barras, quand  apparut  un  visiteur  inattendu.  C’était  le  lord  How- 
ard, vêtu  de  velours  violet  brodé  d’argent,  car  il  aimait  les  habits 
somptueux. 

« Bonjour,  mon  cher,  dit-il  en  se  jetant  nonchalamment  dans 
un  fauteuil. 

— Milord,  répliqua  Mervyu,  après  uu  moment  laissé  à la  sur- 
prise, permettez-moi  de  vous  demander  à quoi  je  dois  le  plaisir 
immérité  de  votre  société,  que  j’eusse  désirée  naguère  en  un 
autre  lieu,  car  je  ne  suis  pas  du  tout  satisfait  de  la  part  que  vous 
avez  prise  en  une  récente  affaire. 

— Mon  intention  n’était  pas  non  plus  de  vous  satisfaire,  mes- 
sire  Mervyn.  Je  viens  de  la  part  du  colonel  Sydney  : choisissez 
votre  arme.  Mais  si  l’épée  vous  convient,  voici  la  longueur  de 
celle  de  mon  ami,  et  sa  largeur  aussi. 

— De  la  part  du  colonel  Sydney  1 répéta  Mervyn  en  tressaillant. 

— Oui  ; en  êtes-vous  donc  surpris,  messire  Mervyn?  Vous  ne 
deviez  pas  vous  attendre  à ce  que  le  colonel  endurât  l’affront 
que  vous  avez  fait  à sa  fille;  et,  puisque  celui  qui  vous  emploie 
est  trop  haut  placé  pour  qu’on  s’adresse  à lui,  il  vous  faut  vous 
battre  pour  lui,  comme  vous  avez  fait  la  cour  pour  lui. 

I.  Pièce  d’or  qui  vaudrait  environ  30  francs.  (.Yofe  du  traducteur.) 
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— Milord,  je  me  battrais  volontiers  contre  tous  les  Anglais, 
le  colonel  Sydney  seul  excepté....  contre  vous  de  préférence. 

— Je  vous  suis  obligé  de  la  préférence,  monsieur;  mais  à pré- 
sent il  faut  que  je  m’acquitte  de  la  mission  de  celui  qui  m’en- 
voie, et  je  vous  requiers  de  choisir  vos  armes. 

— Je  ne  me  battrai  pas  contre  le  colonel  Sydney. 

—•Non?  eh  bien,  monsieur,  il  vous  donnera  des  coups  de 
canne  en  quelque  lieu  public. 

— Dites  de  ma  part  au  colonel  Sydney,  reprit  Mervyn  avec 
une  agitation  visible,  que  je  ne  suis  pas  aussi  coupable  qu'il  le 
supposé,  mais  que  je  ne  puis  encore  prouver  mon  innocence. 
Cependant  je  ne  tirerai  pas  l’épée  contre  lui,  fût-ce  pour  défendre 
raa  vie  ! 

— Balivernes  que  tout  cela  ! Aurore  n’a  pas  réussi  à le  faire 
croire  à son  père  ; comment  y réussiriez-vous  ? 

— Mais  dites  au  colonel,  ajouta  Mervyn,  que,  s’il  veut  m’en- 
voyer quelque  autre  adversaire,  vous,  par  exemple,  ou  quel- 
qu’un qui  vaut  mieux  que  vous,  je  me  battrai  avec  lui  toute 
une  journée,  pour  lui  faire  plaisir. 

— Allons  donc,  vous  n’êtes  pas  assez  simple  pour  espérer 
cela,  ni  pour  croire  étouffer  l’affaire  par  cette  fanfaronne  pol-1 
tronnerie. 

— Dégainez  donc,  ou  vous  ne  valez  pas  mieux  qu’un  chien 
crevé  1 s’écria  Mervyn  furieux  en  tirant  son  épée. 

— Pas  ici  assurément  ; croyez-vous  que  je  veuille  me  faire 
couper  le  poing  pour  m’être  battu  dans  la  résidence  du  roi?  ré- 
pliqua Howard  sans  se  lever  ni  prendre  une  altitude  défensive. 
Mais  si  vous  parlez  sérieusement,  messire  Mervyn,  et  que  vous 
refusiez  à tout  prix  le  combat  avec  le  colonel  Sydney,  j’accepte 
votre  défi,  car  je  serai  fier  et  heureux  de  venger  miss  Sydney 
des  insolences  d’un  bâtard,  et  d’entrer  en  lice  comme  son 
champion. 

— Ce  soir  donc,  au  Mail.  Promettez-le,  ou  vous  ne  sortirez  pas 
d’ici  l 

— Je  vous  le  promets,  sans  céder  à la  terreur  de  vos  menaces. 
Je  verrai  le  colonel  Sydney  dans  une  heure,  dans  la  Cité,  où 
nous  avons  une  réunion  au  sujet  de  la  dissolution.  11  me  sera 
facile  de  lui  faire  croire  que  votre  service  auprès  du  roi  ne  vous 
laisse  pas  un  moment  de  libre  aujourd’hui....  Mais  chut  1 quel 
est  ce  bruit  à la  porte  ? Une  fillette  ne  frapperait  pas  si  fort,  s 

Mervyn  rengaina  précipitamment  son  épée  ; la  porte  s’ouvrit 
et  un  personnage  enveloppé  d’un  grand  manteau  militaire  entra 
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hardiment.  Il  avait  la  figure  cachée  par  un  masque  noir,  de 
ceux  qu’on  appelle  loups,  et  par  une  longue  plume  qui  pendait 
de  dessus  son  chapeau.  Il  recula  d'un  ou  deux  pas  à l’aspect 
d’un  étranger.  Mervyn  avait  déjà  reconnu  le  roi  à sa  démarche 
et  au  riche  costume  qu’il  avait  aperçu  dans  un  moment  où  le 
manteau  s’était  entr’ouvert.  Chiffinch  le  suivait  en  simple  cos- 
tume bourgeois,  selon  sa  coutume  quand  il  accompagnait  le  roi 
en  ses  excursions  secrètes  : car  Charles  en  faisait  souvent, 
comme  Haroun-al-Raschid,  quoiqu’il  n’eùt  pas  d’aussi  bons  mo- 
tifs cfue  ce  monarque. 

c Entrez,  messîre  Fenton,  dit  Mervyn  avec  présence  d’esprit; 
ce  gentleman  allait  se  retirer,  de  sorte  que  vous  arrivez  à temps 
pour  partager  mon  ennui.  » 

Charles  examina  curieusement  le  personnage  qui  se  trouvait 
devant  lui,  et,  après  avoir  légèrement  soulevé  son  chapeau,  se 
jeta  dans  un  fauteuil  près  de  la  fenêtre,  par  laquelle  il  ne  cessa 
de  regarder  qu 'après  le  départ  de  lord  Howard.  Celui-ci,  de  son 
côté,  ne  se  retira  qu’après  avoir  attentivement  considéré  le  pré- 
tendu Fenton. 

Mervyn  accompagna  Howard  jusqu’à  l’escalier,  et  le  pria  de 
l’attendre  au  rendez-vous  jusqu’à  la  nuit,  parce  qu’il  ne  savait 
pas  combien  de  temps  il  serait  retenu  par  le  roi. 

* C’est  donc  le  vieux  Charley?  ma  foi,  je  le  soupçonnais,  ré- 
pliqua Howard  en  souriant.  Mais  son  visage  devient  de  plus  en 
«plus  noir,  comme  son  cœur,  et  sa  jeunesse  débauchée  aura  la 
vieillesse  cruelle  et  barbare  de  Tibère,  si  nous  ne  l’étouffons  pas 
avant  le  temps.  On  dit  qu’il  a déjà  son  lie  de  Caprée  dans  Mul- 
berry-Gardens,  ce  repaire  tenu  ostensiblement  par  cette  infer- 
nale sorcière,  la  vieille  Moll  Creswold  I » 

Mervyn  ne  fit  guère  attention  à ces  paroles,  occupé  qu’il  était 
à deviner  ce  que  le  roi  pouvait  lui  vouloir  ainsi  déguisé. 

. c N’était-ce  pas  milord  Howard  que  vous  aviez  ici,  Mervyn? 
demanda  brusquement  le  roi,  quand  le  jeune  homme  fut  rentré. 
Je  ne  m’attendais  pas  à trouver  un  de  mes  amis  en  conversation 
avec  un  coquin  de  factieux.  Mais  Chiffinch  a raison,  je  le  crains; 
vous  ménagez  la  chèvre  et  le  chou. Cela  ne  peut  pas  continuer; 
qui  n’est  pas  corps  et  âme  avec  moi,  est  contre  moi  corps  et 
âme,  et  je  le  foulerai  aux  pieds  ou  il  m’écrasera. 

— Le  lord  Howard  n’est  pas  de  mes  amis,  sire,  répliqua  Mer* 
vyn;  Cela  est  tellement  vrai  qu’il  vient  de  m’apporter  un  défi  de 
la  part  du  colonel  Sydney,  pour  les  propositions  que  j’ai  faites  à 
mistress  Aurore  au  nom  de  Votre  Majesté. 
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— Un  défi....  hum!  et  vous  l’avez  accepté  sans  doute?  dit 
Charles  en  regardant  attentivement  son  jeune  capitaine.  Pardieul 
Mervyn,  vous  ne  pourriez  en  ce  moment  me  rendre  un  meilleur 
service  que  de  me  débarrasser  de  ce  vieux  méchant  très-hono- 
rable don  Quichotte  Junius  Brutus , de  ce  maudit  vieux  nive- 
leur  cromwellien,  avec  sa  république  et  touB  ses  dangereux 
projets. 

— Non,  sire,  j’ai  refusé  ce  défi;  je  ne  puis  tirer  l’épée  contre 
l’homme  qui  m’a  sauvé  la  vie. 

— Sauvé  la  vie;  c’est  vrai,  c’est  vrai,  reprit  Charles  avec  un 
déplaisir  évident.  C’est  Chiffinch  qui  m’a  appris  que  vous  étiez 
depuis  longtemps  sur  un  pied  d’intimité  avec  mislress  Sydney  ; 
et  il  ne  manque  pas  de  gens,  messire  Mervyn,  pour  insinuer  que 
votre  plaidoirie  de  l’autre  jour  a fait  plus  de  tort  à votre  client 
qu’à  votre  réputation  d’éloquence.  » 

Mervyn  rougit,  mais  ne  répliqua  pas,  et  Charles  parut  de  plus 
en  plus  inquiet  et  mécontent. 

f Savez-vous,  dit-il,  que  le  colonel  Sydney  ne  se  fera  pas 
scrupule  de  vous  donner  des  coups  de  canne  au  parc,  au  théâtre, 
ou  peut-être  même  en  ma  présence,  si  vous  refusez  le  combat  ? 
Mais  je  vous  garantis  que  nous  humilierons  quelque  jour  sa 
fierté,  et  qu’il  sera  bien  aise  de  nous  vendre  sa  soumission.... 
Mettez  votre  manteau,  Mervyn;  nous  allons  à Mulberry-Gardens, 
car  la  vieille  mère  Hécate  nous  écrit  qu'elle  a ajouté  une  rose 
nouvelle  à son  jardin.  » 

C’était  la  première  fois  que  Mervyn  était  prié  d’accompagner 
le  roi  en  ces  scandaleuses  excursions,  et,  quoiqu’il  n’osât  refu- 
ser, son  dégoût  était  bien  visible,  et  Charles  s’en  aperçut. 

« Je  pense  que  messire  Mervyn  sera  de  meilleure  humeur,  dit- 
il  à Chiffinch,  quand  il  saura  qui  nous  verrons  à la  fin  de  notre 
excursion....  Devinez  le  nom  de  mes  nouvelles  amours,  et,  si  vous 
rencontrez  juste  avant  une  heure,  je  vous  fais  chevalier  de  la 
Jarretière  à la  Pentecôte.  » 

Mervyn  nomma  une  foule  de  belles  à qui  le  roi  avait  récem- 
ment fait  attention,  mais  les  éclats  de  rire  du  page  et  de  Sa  Ma- 
jesté lui  indiquaient  clairement  qu’il  faisait  fausse  route. 

t Tu  chercherais  jusqu'à  la  Pentecôte  sans  trouver,  dit  enfin 
Charles;  eh  bien,  c’est  ton  inébranlable  rocher  de  vertu,  Aurore 
Sydney  ! s 

Si  l’attention  de  Charles  n’avait  été  attirée  par  la  rivière  aux 
flots  scintillants,  le  tressaillement  de  Mervyn  et  la  pâleur  sou- 
daine qui  couvrit  6on  visage  lui  eussent  fait  augurer  d’étranges 
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choses.  Néanmoins,  le  ton  dont  le  jeune  homme  prononça  le 
mot  : « Impossible  ! > frappa  le  monarque  et  le  fit  se  re- 
tourner. 

« Vous  verrez  tantôt,  messire  Mervvn,  répliqua  froidement 
Charles.  Je  ne  vous  dis  pas  qu’elle  soit  là  de  bonne  volonté,  mais 
simplement  qu’elle  y eBt. 

— Par  quel  merveilleux  artifice  ? s’écria  Mervyn. 

— C’est  l’œuvre  de Chiffincb,  aidé  de  la  rusée  vieille  Creswold. 
Sydney  assiste  à l’une  des  réunions  que  les  factieux  ont  dans  la 
Cité,  et  Chiffinch  a découvert  un  juif,  un  nommé  Elkanah,  qui, 
imitant  la  main  du  colonel  (il  est  fort  habile  en  l’art  de  contre- 
faire l’écriture  d’autrui),  a écrit  à la  belle  Aurore  que  son  père 
avait  été  laissé  pour  mort  à la  suite  d’une  rencontre  avec  vous; 
que  certain  charitable  propriétaire  l’avait  recueilli  dans  sa  mai- 
son, où  il  se  trouvait  couché  et  atteint  d’une  blessure  fort  grave, 
et  qu’il  lui  envoyait  sa  voiture  avec  deux  ou  trois  laquais  pour 
l’amener  sur-le-champ  près  de  lui.  Mistress  Aurore  arriva  donc 
toute  désolée,  et  elle  est  actuellement  logée  chez  Mme  Cres- 
wold. » 

Mervyn  devint  plus  pâle  encore,  mais  sa  résolution  était  prise. 
Il  s’efforça  de  sourire  et  protesta,  en  digne  élève  des  jésuites, 
que  c’était  la  plus  excellente  machination  qu’il  eût  encore  en- 
tendue dans  ce  temps  de  conspirateurs.  Charles  échangea  un 
sourire  amer  avec  son  page,  puis  se  leva  pour  se  rendre  à Mul- 
berry-Gardens,  suivi  de  Chiffinch  et  de  Mervyn. 

Ils  sortirent  du  palais  par  une  porte  dérobée,  devant  laquelle 
attendait  une  voiture  de  louage  où  ils  montèrent. 


CHAPITRE  XLVIII.  . 

M ulberry  - Garde  ns . 

Mulberry-Gardens  était  ainsi  nommé  à cause  des  nombreux 
mûriers  qu’il  contenait;  et  ç’avait  été  longtemps  la  promenade 
favorite  des  bourgeois  qui  s’y  rendaient  en  famille  pour  manger 
des  fruits  de  ces  arbres.  Mais  à l’époque  de  notre  histoire,  ce 
n’était  plus  qu’un  rendez-vous  de  débauches. 

Ce  jardin  occupait  l’emplacement  actuel  du  palais  de  Bucking- 
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bain,  et  à la  descente,  du  côté  de  Saint-James,  s’élevait  une 
maison  qui  avait  appartenu  jadis  à quelque  famille  ancienne  et 
honorable,  mais  qui  était  alors  la  propriété  de  mistress  Creswold. 
De  cette  maison  dépendait  un  jardin  particulier,  séparé  du  jar- 
din public  par  une  haute  palissade. 

Après  avoir  traversé  le  jardin  public,  nos  personnages  arrivè- 
rent à un  guichet,  par  lequel  ils  pénétrèrent  dans  les  dépendan- 
ces de  la  maison. 

Charles  marchait  le  premier  à travers  les  allées  tortueuses 
d'un  très-joli  petit  jardin,  et  cueillait,  chemin  faisant,  un  bou- 
quet de  fleurs  odorantes.  11  semblait  fort  gai,  et  Mervyn  le  sui- 
vait dans  un  état  si  désespéré  qu’il  riait  et  faisait  assaut  de 
plaisanteries  avec  le  roi,  afin  de  mieux  cacher  le  projet  qu’il 
nourrissait  en  son  cœur. 

Ils  venaient  d’entrer  dans  une  avenue  d’ormes,  au  bout  do 
laquelle  se  trouvait  la  maison  , quand  une  vieille  femme  clopi- 
nant à l’aide  de  béquilles  arriva  à leur  rencontre.  Elle  n'avait 
réellement  qu’une  quarantaine  d’années;  mais  elle  en  paraissait 
soixante,  et  son  corps  était  presque  plié  en  deux.  Tout  son 
visage  n'était  qu’un  labyrinthe  de  rides  ; sa  peau  pendait  en 
forme  de  poches  le  long  de  ses  mâchoires,  tandis  que  ses  lèvres 
avaient  le  coloris  et  ses  yeux  l’éclat  humide  d'une  ivresse  per- 
pétuelle. Un  amas  de  cheveux  gris  en  désordre  s’échappait  de 
dessous  sa  cornette  ; mais  elle  était  très-richement  attifée  de 
velours  et  de  dentelles. 

C’était  là  Moll  Creswold;  mais  combien  la  débauche  l’avait 
changée  depuis  le  commencement  de  cette  histoire,  où  nous 
l’avons  présentée  jeune,  fraîche  et  jolie,  à nos  lecteurs  ! 

«Ohl  monsieur  Rowley,  quelle  affaire  ! s’écria  la  vieille  en 
s'approchant  ! Quelle  affaire  1 j’ai  cru  que  j’en  deviendrais  folle! 

— Eh  bien,  qu’est-ce  donc?  demanda  Charles  avec  aigreur. 

— Mpn  Dieu,  la  pauvre  créature  a eu  je  ne  sais  combien  d’éva- 
nouissements depuis  qu’elle  a découvert  la  ruse.  C’est  tout  ce 
que  nous  avons  pu  de  l’empécher  de  trépasser.  En  vain  je  lui 
démontrais  son  bonheur  ; elle  ne  voulait  pas  m’écouter,  et  main- 
tenant elle  sanglote  et  verse  un  déluge  de  larmes. 

— Pauvre  fille  ! il  faut  que  j’aille  la  consoler,  » dit  Charles  en 
mettant  coquettement  son  bouquet  à sa  boutonnière. 

Mervyn  avait  le  cœur  bien  gros,  mais  il  garda  le  silence. 
Charles  le  considéra  un  moment,  puis  fit  signe  à Chiffinch,  qui 
s’approcha  de  Mervyn  avec  une  répugnance  évidente  et  l’invita 
à manger  des  fruits  et  à boire  une  bouteille  de  vin  sous  une 
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tonnelle  voisine.  Mervyn  accepta  machinalement  ; et  Charles 
s’éloigna  avec  un  sourire  plein  de  haine  et  de  mépris.  Mervyn 
l’entendit  fredonner  : « Triomphe,  triomphe I > tandis  qu’il  sui- 
vait mistress  Creswold. 

Le  jeune  courtisan  suivit  son  maître  du  regard,  sans  mot  dire , 
jusqu’à  ce  qu'il  eût  disparu  dans  la  maison  ; Chiffinch  tremblait 
tout  en  mangeant  quelques  pèches.  Mais  il  tressaillit  involontai- 
rement, quand  Mervyn  se  retourna. 

c Maître  Chiffinch,  vous  semblez  aimer  les  pèches,  dit  notre 
héros  d'un  ton  de  calme  résolution.  Continuez  de  manger,  et  il 
ne  vous  arrivera  aucun  mal  ; mais,  si  vous  osez  me  suivre  seule- 
ment d’un  pas,  ou  donner  l’alarme,  je  reviens  vous  plonger  vingt 
fois  ma  dague  dans  le  cœur.  » 

Et  il  tira  de  sa  ceinture  un  poignard  d’une  longueur  redoutable. 

c Le  Seigneur  ait  pitié  de  nous!  messire  Mervyn,  vous  ne 
voulez  pas  faire  de  mal  à Sa  Majesté?  demanda  Chiffinch  tout 
tremblant  d’effroi. 

— Je  veux  sauver  Aurore  Sydney,  fallût-il  pour  cela  égorger 
tous  les  rois  de  la  terre!  dit  Mervyn,  les  yeux  flamboyants  de 
rage  et  faisant  un  pas  en  avant. 

— Messire  Mervyn,  prenez  garde!  Vous  vous  perdez,  et  vous 
ne  sauvez  pas  miss  Sydney!  * s’écria  Chiffinch  en  l'arrêtant  par 
son  manteau;  mais  il  lâcha  prise  aussitôt  en  voyant  le  jeune 
homme  se  retourner  furieux.  » Je  vous  en  prie,  ne  me  regardez  pas 
comme  un  tigre  enragé.  Je  vous  dis  en  ami , messire  Mervyn, 
que  votre  intervention  ne  fera  que  vous  perdre.  Leroi  est  instruit 
de  toutes  vos  trahisons,  et  c’est  pour  se  venger  de  vous  qu’il 
vous  a amené  ici,  comme  si  vous  ayiez  favorisé  ses  amours.  Mais 
si  vous  prenez  la  chose  tranquillement , si  vous  vous  conduisez 
en  homme  raisonnable,  Sa  Majesté  vous  pardonnera  sans  doute, 
et.... 

— Misérable  esclave!  retirez  de  moi  votre  odieuse  main,  ou 
je  ferai  l’office  du  bourreau  en  vous  coupant  le  poing! 

— Je  vous  avertis,  monsieur,  que  la  maison  est  gardée  par 
un  bandit  qui  vous  étranglerait  sans  plus  de  remords  qu’un 
chien  vis-à-vis  d’un  rat  ! 

— Peu  m’importe.  Arrière  , crapaud  , vipère , reptile  1 dit 
Mervyn  en  le  repoussant  avec  violence  et  s’élançant  vivement 
dans  l’avenue. 

— 11  va  faire  quelque  folie!  gémit  Chiffinch.  Messire  Mervyn, 
pour  l’amour  de  vous,  ne  courez  pas  à votre  perte.  Il  n’y  a pas 
quinze  jours  que,  rôdant  à tâtons.,  j’ai  trouvé  un  homme  pendu 
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dans  une  des  garde-robes,  et  sans  doute  qu’ils  ont  fourré  son 
corps  dans  le  trou  aux  ordures  sans  que  son  âme  en  soit  devenue 
plus  sage.  Messire  Mervynl  » 

Mais  il  était  bors  de  vue,  et,  après  quelques  moments  de  con- 
sultation avec  lui-mème , Chilfinch  se  décida  à le  suivre  à une 
distance  respectueuse , dans  l’espoir  que  l’ardeur  du  jeune 
homme  se  refroidirait  avant  qu’il  arrivât  à la  maison. 

Mervyn  trouva  la  porte  fermée  eu  dedans,  et  chercha  du 
regard  quelque  fenêtre  par  où  entrer;  mais  toutes  celles  d’en 
bas  étaient  garnies  d’épais  barreaux  de  fer.  Il  découvrit  néan- 
moins une  étroite  fenêtre  d’escalier  à une  hauteur  considérable, 
près  de  laquelle  s’agitaient  les  plus  hautes  branches  d’un  beau 
cerisier. 

Sa  résolution  fut  prise  à l’instant.  Il  grimpa  à l'arbre  avec 
l’activité  et  la  vigueur  de  la  jeunesse  et  de  la  passion,  gagna  les 
plus  hautes  branches  qui  plièrent  sous  son  poids,  et,  prenant  un 
élan  désespéré,  se  cramponna  au  rebord  de  la  fenêtre  en  ques- 
tion. Là  il  resta  un  moment  suspendu  de  toute  sa  longueur, 
mais  bientôt  son  pied  trouva  à se  poser  sur  quelques  ornements 
en  saillie.  La  fenêtre  était  ouverte , mais  si  étroite  qu’il  eut 
beaucoup  de  peine  à passer  au  travers. 

Il  se  trouva  alors  au  haut  d’un  sombre  escalier,  qu’il  descendit 
sans  s’arrêter  un  instant,  et  il  arriva  en  une  galerie  ouverte.  En 
ce  moment,  il  crut  entendre  la  voix  du  roi,  et  ayant  écouté 
attentivement,  il  reconnut  qu’il  parlait  d’un  ton  caressant,  comme 
pour  apaiser  une  personne  dont  les  sanglots  arrivèrent  aux 
oreilles  du  jeune  homme.  Puis  retentit  l’abominable  voix  de 
Creswold,  qui  appuyait  sans  doute  les  paroles  du  roi.  Guidé  par 
ces  sons,  Mervyn  atteignit  une  sorte  de  balcon  doré  au-dessus 
d’un  délicieux  petit  jardin  entouré  de  hautes  palissades  et  d’un 
large  fossé  bordé  de  saules.  Au  delà  du  fossé  s’étendaient  le  bois 
et  le  parc  de  Clarendon-House,  qui  a depuis  reçu  le  nom  de 
Hyde-Park. 

Mervyn  aperçut,  au-dessous  de  lui  un  spectacle  qui  enchaîna 
ses  regards  et  remplit  son  âme  de  douleur  et  d’indignation. 
Aurore  Sydney  gisait  insensible  dans  un  fauteuil  (dont  on  sem- 
blait s’être  servi  pour  la  porter  au  grand  air)  ; sa  belle  chevelure 
était  déroulée,  ses  vêtements  en  désordre , son  visage  pâle 
comme  le  marbre.  Charles,  Creswold  et  plusieurs  femmes  aux 
robes  éclatantes , se  tenaient  autour  d’elle  en  diverses  attitudes, 
avec  des  cordiaux,  des  plumes  brûlées,  du  vinaigre  et  autres  for- 
tifiants. 
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La  première  impulsion  de  Mervyn  fut  de  saûter  du  balcon 
dans  le  jardin  ; mais  soudain  une  pensée  l’arrêta.  Quel  droit 
avait-il  d’intervenir?  Savait-il  si  son  intervention  aurait  l’appro- 
bation de  la  dame?  Tout  ce  qu’il  avait  vu  et  entendu  pouvait 
n’étre  qu’une  comédie , une  résistance  feinte  pour  accroître  la 
violence  de  la  passion  du  roi.  Il  s’arrêta  immobile  et  résolut  de 
s’assurer  des  intentions  réelles  d’Aurore  avant  de  s’aventurer  à 
lui  porter  secours. 

« Allons,  poulette,  ne  faites  pas  la  folle,  » dit  Creswold  quand, 
revenue  à elle,  Aurore  regarda  avec  égarement  et  terreur  ceux 
qui  l’entouraient,  et,  poussant  un  cri  de  désespoir,  se  cacha  la 
figure  dans  ses  mains  et  fondit  en  larmes.  C’est  votre  fortune 
que  vous  refusez.  Je  voudrais  bien  savoir  quelle  dame,  dans  tout 
le  pays,  ne  serait  pas  heureuse  d’une  chance  telle  que  la  vôtre. 
Vous  serez  quasi  reine  de  tout  l’empire  Britannique,  et  mieux 
encore,  car  vous  serez  la  substance,  et  la  reine  ne  sera  que 
l’ombre.  Ne  faites  donc  pas  tant  de  simagrées  pour  rien  du  tout  ! 
Vous  estimez-vous  donc  meilleure  que  toutes  les  dames  de  la 
cour?  D’ailleurs,  gardez  votre  secret,  et  nul  n’en  saura  rien. 
Ah  ! si  vous  saviez  le  quart  de  ce  que  sais,  vous  verriez  qu'il 
ne  faut  qu’un  peu  de  prudence  pour  être  aussi  vertueuse  que  les 
plus  sages....  Mais,  monsieur  Rowley,  faut-il  que  je  vous  voie 
à genoux  comme  un  grand  niais,  quand  il 

— Eh,  la  vieille,  que  voulez-vous  que  je  fasse?  les  accès  se 
suivent  sans  intervalle,  répliqua  Charles.  Chère  Aurore,  ne 
craignez  rien,  car  sur  mon  âme,  je  vous  aime!  Qu’est-ce  donc  qui 
effarouche  si  fort  cette  petite  souris,  puisque  moi,  son  roi,  je  me 
confesse  le  plus  humble  de  ses  esclaves? 

— Renvoyez-moi  chez  mon  père,  sire  ! dit  Aurore  en  sanglo- 
tant. Je  ne  resterai  pas  ici  un  moment  de  plus;  plutôt  mourir! 
Où  est  mon  père  ? Je  ne  vous  aime  pas,  je  vous  hais.  Je  veux 
voir  mon  père.  Ah!  vous  m’avez  amenée  ici  par  trahison,  misé- 
rables! mais  Sydney  soulèvera  toute  l’Angleterre  pour  me  déli- 
vrer. Vous  feriez  mieux  de  me  laisser  partir,  oui,  en  vérité!  et  je 
ne  dirai  rien  à personne,  je  vous  le  jure!  Ohl  pourquoi,  pour- 
quoi m’avez-vous  amenée  en  cet  horrible  lieu? 

— Horrible  lieu,  vraiment!  s’écria  Creswold.  Ma  foi  t je  vou- 
drais bien  connaître  un  établissement  plus  beau  et  mieux  tenu 
de^ce  côté-ci  de  l’eau  ! Horrible  lieu,  avez-vous  entendu? 

— Paix,  sorcière!  » dit  Charles  avec  aigreur.  Puis  d’un  ton 
d'humble  déférence,  il  continua  : « Pourquoi  je  vous  ai  amenée 
ici  ? Hélas  ! chère  créature,  avez-vous  besoin  de  faire  une  ques- 
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tion  à laquelle  votre  propre  cœur  doit  suffisamment  répondre? 
Parce  que  je  vous  aime , parce  que  je  vous  adore  ; parce  que  je 
vous  estime  plus  que  ma  couronne,  plus  même  que  ma  vie.  Mais 
ne  craignez  rien  ; je  ne  vous  veux  aucun  mal  ; votre  père  n’est 
pas  en  danger.  Je  vous  jure  que  je  mourrais  plutôt  que  de 
souffrir  qu’on  touchât  à un  cheveu  de  votre  tête.  Mais  je  de- 
mande que  vous  m’écoutiez,  que  vous  entendiez  raison.  Je  sais 
que  ce  traître  de  Mervyn,  loin  de  plaider  ma  cause  (quoique 
j’eusse  acheté  ce  renégat) , a cherché  à me  supplanter.... 

— Vous  l’avez  acheté,  lui!  Pas  au  prix  de  votre  couronne! 
s’écria  Aurore,  en  fixant  sur  le  roi  ses  yeux  flamboyants.  Son 
cœur  plein  d’honneur  m’eût  abhorrée  et  méprisée,  s’il  avait  trouvé 
que  je  donnasse  le  moindre  encouragement  à votre  infâme  passion. 

— Vous  êtes  folle,  madame!  dit  Charles  en  rougissant  de 
colère.  Pensez -vous  que  jamais  courtisan  ait  préféré  l’honneur  à 
l’intérêt?  Et  s’il  a prétendu  vous  aimer  tout  à coup,  c’était  dans 
le  romanesque  espoir  d’épouser  quelque  jour  la  belle  duchesse 
de  Richmond,  titre  que  je  vous  promettais  et  que  je  vous  pro- 
mets encore,  si  vous  voulez  écouter  favorablement  l’amour  d’un 
homme  qui  voudrait  vous  faire  même  reine  d’Angleterre  ! 

— ■ M’aimer  tout  à coup!  vous  dites  tout  à coup!  s’écria 
Aurore.  11  m’a  toujours  aimée,  depuis  le  moment  d’horreur  et 
de  danger  où  nous  nous  sommes  vus  pour  la  première  fois  ! Qui 
de  vous  a exposé  sa  vie  pour  sauver  la  mienne,  à cette  terrible  fête 
de  Windsor?  Lui  seul,  lui  seul  ! Et  écoutez-moi,  sire,  écoutez-moi  ; 
si  vous  avez  un  cœur  d'homme  dans  la  poitrine,  rendez-moi  la 
liberté  sur-le-champ.  Je  vous  disque  je  l’aime,  et  je  mourrais 
mille  fois  plutôt  que  de  donner  à un  autre  un  seul  des  sourires 
que  je  garde  tous  pour  lui! 

— Ta,  ta,  la,  tal  a-t-on  jamais  été  à pareille  fête?  s’écria 
inistress  Creswold.  Ah!  je  vous  jure  que,  si  j’étais  la  maîtresse, 
je  l’aurais  bientôt  fait  descendre  de  ses  échasses.  Je  lui  appren- 
drais à siffler,  moi  ! » 

Charles  parut  faire  un  effort  pour  maîtriser  sa  colère.  Quant  à 
Mervyn,  qui  entendait  tout,  les  paroles  d’Aurore  lui  furent  plus 
agréables  que  la  plus  divine  harmonie. 

< Madame,  dit  Charles  d’un  ton  de  calme  forcé , je  vous  suis 
obligé  de  m’avoir  fait  vos  confidences.  Je  sais  à présent  le  reptile 
qui  bave  sur  mes  fraises,  et  je  l’écraserai.  Yous  dites  que  vous 
aimez  ce  Mervyn , ce  vil  parvenu  ? De  votre  résolution  dépend 
sa  vie  ! Nous  ne  sommes  pas  en  un  siècle  de  scrupuleuse  jus- 
tice, et  vous  pouvez  vous  rappeler  qu’il  était  complice  du 
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meurtre  de  Godfrey.  Refusez  ma  demande,  et  je  le  fais  périr 
sur  l’échafaud , aussi  sûrement  que  votre  père  et  ses  amis  y ont 
fait  périr  mes  amis,  à moi.  Acceptez  mon  amour,  et  je  fais  de 
lui  votre  mari  avec  un  duché  pour  votre  dot!  » 

Cette  proposition  extraordinaire  fut  suivie  d'une  pause.  Le 
plus  profond  silence  régna  pendant  une  minute , et  Mervvn 
tenait  ses  yeux  attachés  sur  Aurore  avec  une  extrême  attention. 
Charles  se  tenait  dans  une  attitude  de  supplication  ; mais  l’air  et 
les  manières  d’Aurore,  son  indignation,  son  dédain  exprimé  par 
ses  lèvres  crispées  et  par  la  dilatation  de  ses  narines , présen- 
taient un  spectacle  d’une  beauté  sublime. 

« Pour  qui  nous  prenez-vous,  lui  et  moi,  sire?  dit-elle  enfin 
d’un  ton  de  mépris  flétrissant.  Êtes-vous  un  homme,  et  pensez- 
vous  qu’un  homme  puisse  être  assez  vil  pour  accepter  ce  comble 
d’infamie?  Écoutez-moi  : plutôt  que  d’être  la  chose  que  vous 
voudriez  faire  de  moi,  je  partagerais  gaiement  toute  l’amertume 
de  la  pauvreté  avec  le  mari  de  mon  choix,  fût-il  le  plus  misé- 
rable mendiant  que  jamais  le  soleil  ait  éclairé. 

— Vous  n’en  seriez  que  plus  sotte,  enfant,  répliqua  la  Cres- 
wold  avec  un  ricanement;  vous  reconnaîtriez  bientôt  que  les 
croûtes  de  pain  dur  cassent  les  dents. 

— Vous  rejetez  donc  cette  offre  , que  je  ne  répéterai  jamais? 
dit  Charles  avec  une  sombre  gravité.  Prenez  garde , fillette  ; 
vous  ne  faites  plus  la  coquette  avec  le  joyeux  monarque,  comme 
on  m’appelle  dans  Whitefriars.  Un  changement  s’est  opéré  dans 
ma  nature;  votre  faction  a enfin  réussi  à faire  de  moi  le  tyran 
que  depuis  si  longtemps  elle  m’accuse  d’être.  Le  sang  des 
Stuarts,  qui  coulait  si  paisiblement  dans  mes  veines,  s’épaissit 
en  un  fluide  aussi  noir  que  le  sang  de  Néron!  Je  vous  jure  que 
j'aurai  la  tête  de  votre  amant,  et  les  têtes  de  la  moitié  des 
Anglais,  si  vous  osez  me  préférer  quelqu’un  ! 

— Je  n’ai  qu’une  réponse  à vous  faire,  sire.  Je  suis  la  fille  de 
Sydney,  et  je  mourrai  plutôt  que  de  déshonorer  son  nom.  Au 
nom  du  ciel,  ne  me  réduisez  pas  à cette  extrémité  ! 

’ — Allons,  allons,  ne  faites  pas  tant  d’embarras,  dit  mistress 

Creswold.  Chacun  a son  goût;  mais  si  j’étais  le  roi....  Vous  au- 
tres, gens  de  qualité,  vous  n’aimez  pas  à appeler  les  choses  par 
leurs  noms....  tout  ce  que  je  sais,  c’est  que  je  ne  resterais  pas 
longtemps  à écouter  les  déclamations  de  la  fille  d’un  des  assas- 
sins de  mon  père.  Je  voudrais  savoir  quelle  miséricorde  le  colo- 
nel Svdney  a eue  pour  le  roi-mariyr  de  sainte  mémoire,  quand 
il  a voté  sa  mort  ! 
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— Laissez-nous,  mistress  Creswold,  dit  le  roi  en  arpentant  la 
pelouse  à grands  pas,  comme  un  homme  qui  a de  la  peine  à pren- 
dre une  résolution.  Je  suis  décidé;  vous  entendrez  raison,  mis- 
tress Sydney!  vous  êtes  tout  à fait  en  mon  pouvoir.  Creswold, 
allez-vous-en  avec  vos  femmes,  tandis  que  je  tâcherai  de  faire 
entendre  raison  à cette  jolie  petite  entêtée. 

— Vous  voilà  redevenu  le  Rowley  d’autrefois  ! s’il  faut  être  pen- 
du, mieux  vaut  que  ce  soit  pour  un  mouton  quepour  un  agneau,  j> 
dit  la  vieille  joyeusement,  en  faisant  signe  à ses  femmes  qui  se 
dirigèrent  toutes  vers  la  maison. 

Mais  Aurore  s’élança  à leur  suite,  et,  saisissant  mistress  Cres- 
wold par  sa  robe  ballonnée,  elle  s’écria  d’un  ton  de  consternation  : 

« Vous  ne  me  laisserez  pas  seule  avec  ce  méchant  homme  ! Je 
veux  aller  avec  vous.  Oh  ! ne  me  quittez  pas,  chère,  chère  mis- 
tress Creswold. 

— Balivernes,  enfant  1 vous  êtes  une  petite  sotte  qui  ne  con- 
naît pas  son  bonheur,  répliqua  Creswold  d’une  voix  caressante. 
Allons,  allons , vous  chiffonnez  ma  belle  robe  neuve.  Emmenez- 
la,  maître  Rowley,  et  allez-vous-en,  vous,  mes  filles.  » 

Mais  Aurore  se  cramponna  à la  vieille  avec  l’énergie  du  dé- 
sespoir; elle  jeta  même  les  bras  autour  de  son  cou  en  implorant 
sa  compassion  à grands  cris.  Charles,  irrité  de  sa  résistance, 
l’arracha  violemment,  la  prit  en  ses  bras,  et  étouffa  ses  cris  en 
couvrant  sa  bouche  de  baisers. 

Dans  son  désespoir,  Aurore  invoqua  alternativement  son  père 
et  Dieu,  puis  enfin  Mervyn.  L’avait-elle  entrevu,  ou  n’était-ce 
qu’un  cri  instinctif?  Le  fait  est  que,  dès  qu’elle  eut  prononcé  ce 
nom,  Mervyn  fut  à côté  d’elle.  En  un  instant  Aurore  fut  arrachée 
des  bras  de  Charles,  et  Mervyn  la  serra  contre  son  cœur  avec 
toute  l’énergie  de  l’amour  et  du  désespoir. 

Creswold,  et  ses  filles,  et  Charles  lui-même,  furent  un  moment 
comme  pétrifiés  de  la  soudaineté  de  cette  apparition. 

<r  Misérable!  que  signifie  cette  insolence  ? dit  enfin  Charles,  en 
regardant  avec  étonnement  les  traits  courroucés  de  celui  qui  n’é- 
tait plus  un  courtisan  soumis,  mais  un  rival  exaspéré. 

— Elle  signifie  que  Votre  Majesté  n’est  qu’un  homme  et  que 
j’en  suis  un  autre,  répliqua  Mervyn.  J'ai  même  cet  avantage,  que 
je  suis  un  honnête  homme,  tandis  que  vous  n’êtes  qu’un  miséra- 
ble et  un  tyran.  Et  si  vous  doutez  de  mes  paroles,  faites  un  pas, 
un  seul,  pour  outrager  cette  belle  innocente,  et  voyez  si  votre 
royale  peau  résistera  à la  pointe  de  mon  poignard. 

— Êtes-vous  donc , monsieur,  le  nouveau  don  Quichotte  ven- 
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geur  des  injures?  répliqua  Charles  avec  fureur.  S’il  en  est  ainsi , 
dégainez  ce  fer  qui  me  semble  collé  à son  fourreau . Ah  ! traître, 
attaquez-vous  le  roi  ? » 

Avec  une  rapidité  perfide  en  ces  circonstances , Charles  tira 
sa  rapière  et  porta  à Mervyn  une  botte  si  soudaine,  que  le 
jeune  homme  n’eut  que  juste  le  temps  de  parer  le  coup  dirigé 
contre  sa  poitrine,  en  avançant  son  bras  qui  en  fut  percé.  Charles 
retira  aussitôt  le  fer  pour  frapper  au  cœur;  mais  Mervyn  s’ap- 
procha du  roi,  et  se  débarrassa  d'Aurore,  qui  tomba  entre  eux 
en  criant.  Notre  héros  parvint  à saisir  la  rapière  par  la  poignée,  et 
l’arracha  au  roi  qu’il  repoussa  à quelque  distance;  puis,  passant 
devant  la  fille  de  Sydney,  il  brandit  l’arme  qu’il  venait  de  con- 
quérir, prêt  à un  combat  mortel.  Cependant  le  désespoir  qui 
brillait  en  ses  yeux  intimida  sans  doute  son  antagoniste,  qui 
s’arrêta,  le  menaçant  du  poing  et  poussant  des  cris  de  rage. 
Creswold  criait  : t Au  secours,  à l’assassin  ! » de  toute  la  force 
de  sa  voix  discordante,  mais  sans  oser  intervenir. 

« Mervyn,  Mervyn  1 oh!  sauvez-moii  fuyons....  par  ici , par 
■ ici  ! » s’écria  Aurore,  quand  son  valeureux  défenseur  l’eut  rele- 
vée. Elle  était  comme  folle  d’effroi,  et,  le  tirant  par  le  bras,  lui 
montrait  la  porte  de  la  maison. 

Mais  une  nouvelle  apparition  leur  interdit  soudain  ce  passage. 
Deux  robustes  bandits,  ou  bretteurs,  l’épée  tirée,  et  munis  de 
rondaches,  se  présentèrent,  poussés  par  Chiffinch  qui  se  tenait 
prudemment  derrière  eux. 

« Tuez-moi  ce  pigeon,  il  joue  avec  des  dés  pipés!  hurla  Cres- 
wold en  désignant  Mervyn.  Tuez-le,  vous  avez  l’autorisation  du 
roi  ; tuez-le. 

— Non,  non  ; arrachez-lui  la  jeune  fille,  et  jetez-le  par  la  fe- 
nêtre, ou  plutôt  gardez-le  prisonnier  quelque  part  jusqu’à  ce  que 
j’aie  le  temps  de  le  traiter  selon  son  mérite.  » 

Les  bandits  firent  quelques  pas  en  avant,  mais  ils  semblaient 
hésiter. 

* Lâchez-moi,  chère  mistress  Sydney,  dit  Mervyn  avec  le  calme 
du  désespoir;  lâchez-moi,  afin  que  je  me  défende  contre  ces 
gens-là.  Si  je  succeombe,  je  mourrai  heureux,  puisque  ce  sera 
pour  vous. 

— Nous  mourrons  ensemble,  répliqua  Aurore  avec  égarement; 
je  ne  pourrais  pas  vous  survivre;  ainsi  mourons  ensemble.... 
Mais  assurément  il  doit  y avoir  quelque  être  humain  à portée  de 
nous  entendre.  Au  secours,  à l’assassin,  au  secours!  « 

Elle  criait  de  toute  la  force  de  ses  poumons. 


Digilized  by  Googl 


WHITEFRIARS. 


389 


« Allons,  mon  matlre,  vous  feriez  mieux  de  vous  soumettre 
tranquillement  au  lieu  de  vous  faire  couper  la  gorge,  dit  le  pre- 
mier bandit.  Lâchez  la  fillette,  et  allez-vous-en  à vos  affaires,  si 
c’est  là  le  motif  de  tout  ce  tapage. 

— Malédiction  1 coupez-lui  la  gorge  ! hurla  Creswold.  A quoi 
pensez-vous,  coquin  ? voulez- vous  qu’il  ameute  la  populace  con- 
tre nous  ? 

— Faites  place,  scélérats  ! » dit  Mervyn  en  prenant  la  main  de 
mistress  Sydney  et  s’avançant  résolument  ; il  tenailla  rapière  de 
l’autre  main;  les  bandits  se  précipitèrent  sur  1m,  et  leurs  lames 
s’entre-choquèrent. 

Charles  cria  à ses  myrmidons  de  ne  pas  blesser  la  dame,  qui, 
néanmoins,  s’efforçait  de  se  jeter  entre  les  combattants;  et,  quoi- 
que ses  efforts  fussent  un  embarras  pour  Mervyn,  ils  empêchaient 
aussi  les  bandits  de  le  frapper.  Toutefois  la  lutte  n’eùt  pu  être 
longtemps  douteuse,  et  Mervyn  eût  nécessairement  succombé, 
car  Charles,  venant  au  secours  de  ses  alliés,  s’efforçait  d’arra- 
cher Aurore  au  bras  de  son  défenseur,  quand  soudain  un  cri  se 
fit  entendre. 

c Morbleu!  quelle  espèce  de  charivari  est-ce  là?  demanda  un 
étranger  qui  accourut  demi-vêtu,  l’épée  tirée,  et  se  débattant 
contre  un  tas  de  femmes  qui  s’efforçaient  de  le  retenir.  Sacrebleu  ! 
qu’est-ce  que  cela?  * s’écria-t-il.  Mais  l’instant  d’après  il  avait 
sans  doute  trouvé  une  explication  satisfaisante,  car  il  se  précipita 
en  avant,  se  rangea  du  côté  de  Mervyn,  et  asséna  un  coup  à un  des 
bandits,  qui  roula  sur  l’herbe  par-dessus  chaises  et  pots  de  fleurs. 

Ainsi  secouru,  Mervyn  attaqua  l’autre,  qu’il  eut  bientôt  étendu 
à ses  pieds  grièvement  blessé. 

« Peste!  c’était  bien  poussé  ! s’écria  l’étranger,  et  ce  rebut  des 
Flandres  ne  méritait  pas  mieux.  » 

Puis  il  se  tourna  contre  Chiffinch  ; mais  celui-ci  s’enfuit 
avec  une  telle  rapidité,  qu’il  était  inutile  de  songera  l’atteindre. 

t Et  maintenant,  monsieur,  continua  l’homme  demi-vêtu , 
suivez-moi , si  vous  ne  connaissez  pas  les  détours  de  ce  paradis; 
car  nous  aurons  bienlôl  tout  un  essaim  de  guêpes  à nos  trous- 
ses. Comment  diable  avez-vous  excité  pareil  tapage  dans  ce  ver- 
tueux établissement!....  Il  s’agit  d’une  fille.  Ah!  il  y a toujours 
une  femme  ou  un  prêtre  au  fond  des  querelles  de  ce  monde.  Mais 
vraiment,  je  regrette  de  vous  voir  ici,  messire  Mervyn. 

— Claude  Duval  ! s’écria  le  jeune  capitaine  avec  étonnement. 

— En  personne. 

— C’est  une  très-vertueuse  dame  et  de  haut  rang , qui  a été 


Digitized  by  Google 


390 


WHITEFRIARS. 


perfidement  attirée  d^ns  cet  antre  d’infamie.  Aidez-moi  à la 
sauver,  Claude,  dit  Mervyn  avec  précipitation,  en  calmant  Au- 
rore suspendue  à son  bras. 

— Claude  Duval,  je  suis  le  roi,  dit  Charles  en  s’avançant  fu- 
rieux ; je  suis  le  roi,  et  je  vous  promets  votre  grâce  avec  unbeau 
domaine,  si  vous  m’aidez  à arrêter  ce  traître. 

— Vous  êtes  le  roi  ! hé,  hé,  maître  Rowley,  vous  souvient-il  de 
ce  que  nous  nous  promîmes  réciproquement,  lors  de  notre  dernière 
rencontre  ? Vousjjisiez  que,  si  vous  m’attrapiez,  vous  me  feriez 
pendre  ; et  je  disais,  moi,  que  si  je  vous  attrapais,  je  vous  ferais 
cracher!  Ainsi  donc,  sire,  la  bourse  ou  la  vie!  » 

Duval  arma  un  pistolet  et  visa  à la  tête  du  roi.  Charles  affecta 
un  dédain  muet;  mais,  voyant  que  l’étranger  agissait  sérieuse- 
ment, il  lui  tendit  sa  bourse  avec  résignation. 

« Reprenez-la,  vous  en  avez  plus  grand  besoin  que  moi,  dit 
Claude  avec  un  amer  sourire  ; mais  vous  voyez  que  je  suis  homme 
de  parole.  Venez  maintenant,  messire  Mervyn;  par  ici.  Chère 
demoiselle,  au  nom  de  toutes  les  plus  suaves  essences,  dont  je 
n’ai  pas  une  seule,  ne  vous  évanouissez  pas. 

— Non,  non,  non  ; quittons  cet  horrible  lieu,  dit  Aurore.  Je 
serai  tout  à fait  remise,  dès  que  nous  ne  verrons  plus  ce  méchant 
homme. 

— Vous  ne  l’emmènerez  pas;  vous  ne  l’emmènerez  pas;  c’est 
une  de  mes  nièces  qui  a été  confiée  à ma  protection,  hurla  Cres- 
wold  ; je  lâcherai  les  officiers  de  paix  à vos  trousses.  Scélérats, 
comment  osez-vous  enlever  mon  enfant  ? 

— Paix,  la  mère;  laissez -les  partir,  puisque  nous  ne  sommes 
pas  à présent  les  plus  forts , dit  Charles,  qui  se  jeta  dans  un  fau- 
teuil en  riant  aux  éclats.  Adieu,  messire  bâtard;  vous  saurez 
bientôt  ce  que  c’est  que  d’avoir  un  roi  pour  ennemi.  » 

Mais  ces  paroles  n’étaient  pas  dites , que  déjà  Mervyn  était  loin. 
Guidés  par  Duval , nos  deux  amants  se  dirigèrent  vers  la  palis- 
sade, et  Claude,  ayant  soulevé  une  masse  de  lierre  pendant,  leur 
montra  une  petite  porte  qu’ils  ouvrirent , et  de  l’autre  côté  de  la- 
quelle était  un  pont  rustique  sur  le  fossé.  Ils  le  traversèrent  pré- 
cipitamment et  se  trouvèrent  dans  le  jardin  des  mûriers. 

« Vous  voilà  en  sûreté,  madame,  dit  Duval  en  s’arrêtant;  je 
n’ose  vous  accompagner  plus  loin.  Avancez  toujours  à gauche, 
messire  Mervyn,  et  vous  atteindrez  bientôt  le  canal. 

— Qui  et  quoi  que  vous  soyez,  venez  avec  nous  ; venez  trou- 
ver mon  père,  s’écria  Aurore.  Il  vous  remerciera  : car,  pour  moi, 
je  suis  trop  émue  pour  vous  dire  ma  reconnaissance. 
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— C’est  impossible....  pour  le' moment  du  moins,  madame, 
répliqua  Duval  avec  un  sourire  courtois.  Je  vous  devais  un  ser- 
vice pour  l’honneur  que  vous  avez  daigné  m’accorder  autrefois 
«le  danser  un  menuet  avec  moi  dans  la  lande  de  Hounslow;  car 
n’ôtes-vous  pas  la  belle  mistress  Aurore  Sydney?....  Mais  vous 
n’avez  pas  de  temps  à perdre.  Hâtez-vous  de  vous  éloigner,  mes- 
sire  Mervyn , et  que  Dieu  vous  protège  tous  deux  1 Vous  ôtes  le 
digne  fils  de  votre  père  l 

— Mais,  Claude,  j’ai  cent  choses  à vous  dire.  Apprenez-moi 
au  moins  où  je  pourrai  vous  retrouver!  s’écria  Mervyn. 

— Je  vous  reverrai  avant  peu,  cher  messire  Mervyn,  répliqua 
Duval;  car,  moi  aussi,  j’ai  quelque  chose  à vous  dire;  mais  à pré- 
sent, adieu  ; nous  serions  remarqués. 

— Ah  ! il  est  blessé  1 s’écria  Aurore,  qui  venait  de  voir  de 
grosses  gouttes  de  sang  tomber  de  la  manche  de  Mervyn. 

— Ce  n’est  qu’une  égratignure,  chère  demoiselle!  » dit  Mer- 
vyn avec  tendresse. 

Mais  voyant  à sa  pâleur  qu’il  était  épuisé,  Duval  lui  conseilla 
de  s’asseoir  sur  l’herbe,  tandis  qu’il  chercherait  une  chaise  à por- 
teurs. 

Il  s’éloigna  ensuite,  et  revint  au  bout  de  quelques  minutes  avec 
une  chaise  où  il  fit  entrer  Aurore  et  Mervyn , chargea  les  por- 
teurs de  les  mener  à la  demeure  du  colonel  Sydney,  et  partit  lui- 
même  dans  une  autre  direction,  avec  une  rapidité  qui  indiquait 
qu’il  n’était  pas  sans  appréhensions  relativement  à sa  propre 
sûreté. 


CHAPITRE  XLIX. 


L’alchimiste. 

Mervyn  remarqua,  non  sans  alarme,  que  les  porteurs  devaient 
nécessairement  passer  devant  la  maison  de  Creswold.  Il  eut  à 
peine  le  temps  d’avertir  sa  belle  compagne  de  se  tenir  cachée, 
que  déjà  la  chaise  se  trouvait  embarrassée  dans  une  foule  assem- 
blée en  ce  lieu.  Les  porteurs,  après  avoir  vainement  tenté  de  se 
frayer  un  passage,  s’assirent  enfin  sur  leurs  bâtons,  de  sorte  que 
Mervyn,  tout  en  se  dissimulant  autant  que  possible,  avança  la 
tête  pour  voir  ce  qu’il  y avait. 
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La  nuit  commençait  à tomber,  mais  un  grand  nombre  de  va- 
lets munis  de  flambeaux  répandaient  autour  de  la  porte  la  clarté 
de  leurs  torches,  et  le  premier  objet  que  Mervyn  distingua  fut  le 
colonel  Sydney  qui  frappait  de  grands  coups  de  marteau,  comme 
s’il  eût  voulu  enfoncer  la  porte.  Il  était  accompagné  de  plusieurs 
gentilshommes,  parmi  lesquels  Mervyn  reconnut  les  lords  Rus- 
sell et  Howard,  qui  avaient  l’épée  à la  main.  Quelques  serviteurs 
du  colonel,  armés  de  bâtons,  entouraient  leur  maître. 

Concluant  que  le  colonel  avait  découvert  la  trace  de  ceux  qui 
avaient  enlevé  sa  fille,  et  que  probablement  il  allait  exciter  un 
tumulte  qui  rendrait  l’affaire  publique,  Mervyn  murmura  à Au- 
rore de  rester  où  elle  était,  et  s’élança  lui-même  hors  de  la 
chaise.  Il  arriva  non  sans  peine  jusqu’au  colonel,  arrêta  son 
bras  qui  continuait  de  frapper  de  manière  à ébranler  toute  la 
maison,  et  s’écria  : 

« Colonel  Sydney,  elle  n’est  pas  là,  elle  est  en  sûreté  ! 

— Qui  êtes-vous?  qui  est  en  sûreté,  monsieur?  répliqua 
Sydney  en  se  retournant  et  le  regardant  d’un  air  éperdu.  Si 
vous  êtes  des  hommes,  aidez-moi  à enfoncer  cette  porte!  j’en 
supporterai  toutes  les  conséquences.  Russell,  Howard,  bonnes 
gens  ! on  a attiré  une  dame  dans  cette  horrible  maison  sous  le 
plus  monstrueux  prétexte.  Aidez-moi,  si  vous  êtes  hommes,  si 
vous  êtes  Anglais!...  Je  suis  le  colonel  Sydney  !...  Je  donnerai 
cent  guinées  à qui  m’ouvrira  cette  maudite  porte  ! » 

Et  il  lança  contre  le  chêne  massif  une  lourde  pierre,  qui  fut 
suivie  d’une  autre  lancée  par  Russell. 

« Si  fous  afez  pertu  là-tetans  fotre  archent,  fous  feriez  mieux 
te  ne  bas  y pertre  engore  fotre  temps,  dit  du  milieu  de  la  foule 
une  voix  de  juif  qui  fut  accueillie  par  un  éclat  de  rire  gé- 
néral. 

— Colonel  Sydney,  je  vous  assure  sur  ma  vie  qu’elle  est 
saine  et  sauve  là-bas  ! s’écria  Mervyn. 

— Saine  et  sauve  ! où  cela?  demanda  Sydney  avec  égarement. 
Qui  êtes-vous  qui  m’assurez  de  cela?.,,  quoi!  le  capitaine  Mer- 
vyn 1...  misérable,  lâche,  où  est  mou  enfant?  Rendez-la  moi, 
avant  que  je  vous' arrache  de  la  poitrine  votre  lâche  cœur  ! » 

Et  il  saisit  Mervyn  à la  gorge  avec  une  violence  qui  faillit  l’é- 
trangler ; puis,  le  repoussant,  il  leva  son  épée,  s’attendant  sans 
doute  à voir  le  jeune  capitaine  en  faire  autant.  Mais  vaincu  par 
la  douleur,  par  la  perte  de  son  sang,  et  par  l’amertume  de  ce 
dernier  outrage,  Mervyn  tomba  évanoui  contre  un  tronc  d’arbre 
noueux.  Son  sang  rougit  le  sol.  Un  cri  perçant,  parti  de  la  chaise 
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à porteurs,  indiqua  que  quelqu’un  y prenait  intérêt  à cette  scène 
extraordinaire.  Sydney,  ayant  reconnu  cette  voix,  se  précipita 
de  ce  côté,  suivi  de  ses  amis.  S3  fille  s’élança  dans  ses  bras  et 
perdit  connaissance. 

« Emmenez-la  à la  maison,  colonel;  il  ne  faut  pas  qu’elle  de- 
vienne un  sujet  de  commérages,  j dit  Russell. 

Et  Sydney  entra  dans  la  chaise  avec  sa  fille  évanouie. 

Cependant  la  foule  souleva  Mervyn  avec  sa  tendresse  habi- 
tuelle pour  tout  héros  vaincu,  et,  entre  autres,  le  juif  manifesta 
un  grand  zèle.  Il  se  déclara  l’ami  du  gentleman  blessé,  et  loua 
quelques  hommes  pour  le  porter  en  sa  propre  maison  derrière  le 
Mail,  où  il  exerçait  la  profession  d’apothicaire. 

C’était  un  noir  et  pauvre  taudis , et  la  boutique  où  il  fil  entrer 
le  blessé  et  les  porteurs,  en  ayant  bien  soin  d’exclure  les  cu- 
rieux, ressemblait  fidèlement  à celle  de  l’apothicaire  de  Shak- 
speare.  Elle  était  ornée  de  lézards  empaillés  et  d’une  momie 
d’Égypte,  dont  on  retirait  à cette  époque  un  remède  fort  estimé. 
Deux  ou  trois  rangées  de  fioles  et  de  bottes  de  métal,  étiquetées 
en  caractères  cabalistiques,  formaient  le  fonds  de  vente.  Au 
delà  de  cette  pièce,  il  y en  avait  une  seconde  qui  semblait  un 
laboratoire  de  chimie. 

Le  vieillard,  brun  et  ratatiné  comme  sa  momie,  fit  placer 
Mervyn  sur  un  lit  dans  une  alcôve  de  cette  seconde  pièce,  où 
flamboyait  un  grand  feu  dans  un  fourneau  de  laboratoire.  Le  fils 
d’ Abraham  lui  bassina  les  tempes,  lui  fit  respirer  du  vinaigre,  et 
lava  le  sang  dont  étaient  souillés  ses  cheveux.  Notre  héros  ou- 
vrit enfin  les  yeux,  quoique  sans  paraître  avoir  bien  conscience 
de  son  état.  Le  juif  sonda  et  pansa  ensuite  la  blessure  qu’il  avait 
au  bras,  et  qui  n’était  dangereuse  que  parce  qu’il  s’en  était 
échappé  une  grande  quantité  de  sang.  Puis  il  prépara  une  potion 
qu’il  invita  le  malade  à avaler;  et,  quoique  la  figure  de  l’israélite 
ne  parût  pas  inspirer  à Mervyn  la  plus  grande  confiance,  il  ne 
laissa  pas  d’obéir.  Un  profond  sommeil  fut  l'effet  de  cette  potion, 
et  les  porteurs  se  retirèrent  satisfaits  de  la  rémunération  que  le 
juif  leur  donna  et  qui  fut  prise  naturellement  dans  la  poche  du 
blessé. 

Combien  de  temps  Mervyn  dormit-il  ? c’est  ce  qu’il  ne  put 
savoir;  mais  il  fut  réveillé  par  un  murmure  de  voix  qui  le  lais- 
sèrent quelques  moments  plongé  dans  une  sorte  de  calme  rêve- 
rie avant  d’attirer  son  attention.  Peu  à peu  la  mémoire  du  passé 
lui  revint,  en  même  temps  qu’il  reconnut  la  voix  de  lady  How- 
ard. A travers  la  fente  des  rideaux  de  son  lit,  il  regarda  dans 
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le  laboratoire.  11  faisait  nuit,  car  tout  était  plongé  dans  les  ténè- 
bres, à l’exception  des  objets  éclairés  par  les  flammes  qui  envelop- 
paient un  creuset.  Leur  clarté  tombait  en  plein  sur  deux  per- 
sonnes , l’une  assise  et  surveillant  le  creuset;  l’autre  était  une 
femme  enveloppée  d’un  long  manteau.  Cette  conjonction  de 
funestes  étoiles  ne 'parut  présager  rien  de  bon  à Mervyn. 

c Cbutl  Elkanah....  il  pourrait  s’éveiller  et  nous  entendre!  dit 
la  dame  en  interrompant  quelque  observation  du  juif.  Je  ne  vou- 
drais pour  rien  au  monde  qu’il  se  réveillât. 

— Ni  moi,  répliqua  Elkanah;  et  il  ne  se  réfeillera  bas  encore, 
guand  même  on  tirerait  un  goup  de  ganon  à ses  oreilles;  à 
moins  tudefois  gue  son  état  de  faiblesse  n’ait  annulé  en  bartie 
l’effet  de  ma  botion.  Che  ne  savais  bas  gombien  il  me  faudrait  de 
temps  bur  recevoir  vos  ordres,  te  sorte  gue  je  lui  ai  atministré 
une  dose  dont  guelgues  gouttes  de  plus  l’eussent  fait  tormir  bur 
chamais. 

— Plût  à Dieu  que  vous  les  lui  eussiez  fait  prendre  ! je  serais 
délivrée  de  l’enfer  qui  me  tourmente  à présent  I 

— T’apord,  che  ne  savais  bas  votre  blaisir  ; et  buis  che  suis  si 
pien  gonnu,  gue  l’on  m’arréderait  bur  le  tneurtre,  guand  môme 
le  gatafre  serait  druvé  dans  Cheapside.  Mais  gue  vaire  ? On  beut 
tout  vaire  en  ce  monde  bur  te  l’archent. 

— Il  a fait  acte  de  haute  trahison  ; il  a frappé  le  roi  ; il  mérite 
la  mort,  et  il  faut  qu’il  meure  ! 

— Pien,  pien  ! frabber  le  roi,  c’est  ein  grime  apominable  tans 
fotre  hérésie  gomme  tans  notre  loi  ; ne  buvez-vous  tonc  bas  lui 
vaire  gouber  la  tète  bur  haute  trahison? 

— Non;  je  suis  obligée  par  un  serment  terrible  à ne  point 
paraître  en  cette  affaire,  ou  bien  tout  serait  révélé  1 répliqua 
précipitamment  lady  Howard.  Le  roi  ne  peut  l’accuser  d’un 
crime  qui  ferait  rejaillir  le  déshonneur  sur  sa  personne  sacrée  ; 
mais,  Elkanah,  tout  crime  doit  être  puni  d’une  manière  ou  d’une 
autre.  Et  ce  crime  étant  secret,  le  châtiment  pourrait  être  secret 
aussi.  La  justice  serait  satisfaite  si.... 

— On  lui  goubait  la  corche  bentant  son  sommeil? 

— Non,  non,  non  1 Mais  je  pourrais  le  faire  garrotter  et  vendre 
comme  esclave  aux  colonies. 

— Afez-fous  bris  fos  mesures?  gar  peut-être  il  se  réfeillera 
pientôt,  et  alors  il  résisderait  gomme  ein  lion  firieux. 

— Dans  une  heure  on  sera  ici  ; il  y a un  navire  employé  à la 
traite  dans  la  Tamise;  le  capitaine  est  une  de  mes  créatures.  Si 
vous  rencontriez  quelqu’un,  vous  en  seriez  quitte  pour  dire 
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qu’il  a été  pris  par  des  gens  armés  pour  faire  la  presse.  Qu’en 
pensez -vous? 

— Che  lis  gue  c’est  dender  la  Brofitence.  Les  chens  gu’on 
dransporde  beuvent  retenir.  Brenez  gonseil  t'ein  homme  gui  a fu 
la  vie  et  la  mort  : il  n’y  a gue  les  morts  qui  ne  barlent  plus.  » 

11  y eut  une  pause,  dont  on  peut  croire  que  Mervyn  attendit  la 
fin  avec  anxiété. 

a Pensez-vous  qu’il  soit  profondément  endormi?  Pourrais-je 
le  regarder  un  moment?  On  dit  qu’il  ressemble  tellement  à 
Aum...,  à son  père,  que  cela  m’armerait  de  résolution. 

— Est-ce  gue  fus  fudriez  le  tuer  ? demanda  Elkanah  avec  un 
rire  pareil  à un  gloussement.  Vaites  attention;  che  ne  feux  bas 
qu’il  y ait  tu  sang  fersé  tans  ma  maison  l c’est  le  chour  du  sab- 
bat, et  chisqu’au  lever  tu  soleil  temain  madin,  che  ne  souffrirai 
bas  gue  guelgu’un  drafaille  sous  mon  toit.  Che  ne  touche  même 
bas  à ce  greuset  qui  aurait  pesoin  d ètre  ein  beu  écumé- 

— Je  ne  veux  pas  le  tuer,  juif;  à moins  que  mes  regards  ne 
tuent  comme  ceux  du  basilic,  liais  êtes-vous  sûr  que  sa  blessure 
n’est  pas  dangereuse  ? 

— S’il  s’abstient  de  vin  et  de  ligueires  fortes  bentant  guinze 
jours,  il  est  sûr  de  guérir.  Burtant,  matame,  il  serait  vacile  de  la 
rendre  mordelle,  hé,  hé,  hé  ! Burguoi  me  recartez-fus  gomme  ein 
grogodile  embaillé  ? 

— Est-ce  que  le  malheureux  jeune  homme  souffrirait  beau- 
coup? 

— Les  bortes  de  la  mort  ne  s’ouvrent  bas  sans  grincer  Un  beu 
sur  leurs  gonds,  matame.  Il  n’y  a gu’à  frodder  la  plessure  avec 
ein  onquent  gue  che  gonnais,  et  soutain  le  sang  s’ébaissit  gomme 
celui  d’ein  bestiféré;  abrès  guoi  l’on  meurt. 

Je  ne  t’ordonne  pas  de  faire  usage  de  cet  onguent,  Elka- 
nah; pourtant  je  donnerais  volontiers  cent  écus  d’or  à l’homme 
qui  m’apprendrait  que  la  chose  est  faite. 

Cent  écus  ! rien  gue  cela  bour  gourir  ein  bareil  risque, 

Pour  acheder  ein  trogue  tont  chague  once  vaut  son  besant  t’or; 
bour  invender  eine  histoire  de  malatie  à ragonder  aux  gurieux 
gui  furrent  leir  nez  bardout,  et  enfin  bour  enterrer  le  mort! 
Dout  cela  bour  cent  écus?  Non,  non;  ni  bour  roi,  ni  bour  em- 
béreur  1 Non,  matame;  l’homme  beut  se  rebendir  de  dout,  ex- 
cebdé  du  sang  fersé.  Ah  1 si  che  bossédais  le  segret  tivin  de  l’é- 
lixir de  vie  !... 

Insensé  1 ne  me  parle  pas  de  l'élixir  de  vie.  Laisse-moi  voir 

ce  dormeur  avant  que  je  prenue  une  résolution....  Mais  n’ü-t-il 
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pas  provoqué  Howard  ? Il  faut  qu’il  ait  découvert  quelque 
chose....  Es-tu  bien  sûr,  Elkanah,  que  tu  ne  me  trompes  pas  en 
cette  affaire? 

— Che  fous  cbure,  matame,  gue  milord  m’a  encaché  bour 
être  son  chirurgien,  et  c’est  bour  cela  gue  cbe  me  drouvais  tans 
le  Mail,  guand  ces  chosses  sont  arrivées,  » répliqua  le  juif. 

Ayant  pris  un  charbon  ardent  avec  les  pincettes,  il  s’en  servit 
en  guise  de  lampe  pour  éclairer  lady  Howard.  Mervyn  feignit  un 
profond  sommeil;  mais  quand  il  sentit  la  flamme  passer  au-des- 
sus de  ses  yeux,  il  ne  put  retenir  un  frémissement  des  paupières, 
dont  Elkanah  s’aperçut  sans  doute,  car  il  retira  aussitôt  le  char- 
bon. Mervyn  sentit  ensuite  que  quelqu’un  se  penchait  sur  lui, 
car  une  larme  brûlante  lui  tomba  soudain  sur  la  joue,  et  une 
main  écarta  les  cheveux  noirs  qui  couvraient  en  partie  son 
front. 

c C’est  tout  le  portrait  de  cet  infortuné  ! dit  enfin  lady  How- 
ard avec  un  gémissement.  O Elkanah,  quel  fils  pour  sa  mère, 
si  elle  osait  l’aimer  et  le  reconnaître  !...  Éloignons-nous;  je  sens 
ma  vieille  haine  qui  se  rallume  dans  mon  cœur,  quand  je  vois 
combien  il  lui  ressemble!...  Eh  bien,  apprêtez  votre  onguent, 
puisqu'il  faut  que  cela  soit. 

— il  me  fautra  guelgu’un  bour  m’aiter  tans  cette  obératiou  ; 
car,  gomme  c’est  le  chour  du  sabbat,  che  ne  buis  bas  manier  moi- 
méme  ces  incrétients. 

— Pas  de  tiers  qui  pourrait  nous  trahir  ! je  serai  votre  esclave 
pour  une  fois....  Mais,  écoutez,  quel  est  ce  bruit?  » s’écria  la 
comtesse  en  entendant  gratter  timidement  à la  porte. 

Elkanah  sourit  d’un  air  dédaigneux. 

c C’est  un  riche  sot,  gui  me  fait  gagner  ma  vie  afin  que  je  dé- 
couvre bour  lui  le  grand  segretde  la  dransmudation  des  métaux, 
hé,  hé,  hé!...  Endrez  tans  ce  gapinet;  che  l’aurai  piendôt 
renfoyé.  » 

La  comtesse  parut  obéir,  et  l’apothicaire  introduisit  un  homme 
fort  maigre,  vêtu  d’un  long  manteau  roussâtre. 

t Endrez,  endrez,  monsieur  Béthel  ; fous  êtes  le  tisciple  grain- 
dif  qui  vient  la  nuit.  Ch’espère  que  vous  abbordez  le  gom- 
pustiple  ? 

— Comment  va  le  creuset?  répliqua  le  visiteur  d’un  ton 
aigre. 

— Ah  1 ça  n’avance  bas  ! barce  gu’il  nous  mangue  les  barti- 
cules  sublimées  tont  che  fous  ai  barlé.  Ch’aurais  pii  faire  la  bro- 
chection,  si  fous  édicz  feuu  a demps  ; mais  maintenant  dout 
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mon  mercure  est  gonsumé,  et  guand  le  chour  sera  fenu,  il  fau- 
tra  gue  che  me  mette  à l’ouvracbe  bour  brébarer  eine  noufelle 
infusion. 

— Toujours  des  retards  et  des  histoires;  juif,  vous  me  dupez. 
Mais  faites  attention;  voici  les  cent  guinées;  ce  sont  les  der- 
nières que  vous  tirerez  de  moi  ; et  si  vous  ne  réussissez  pas,  je 
ferai  faire  connaissance  à votre  cou  avec  la  corde  dont  je  l’ai 
préservé. 

— Prenez  garte  à votre  brobre  cou,  monsieur  Béthel.  Nous 
sommes  en  des  temps  périlleux,  répliqua  le  juif  en  saisissant 
avidement  la  bourse.  Groyez-fous  gue  Varcanum  arcanorum,  le 
plus  important  des  segrets  de  la  nature,  buisse  s'optenir  par  des 
menaces  et  des  imbrécations  ? Il  faut  lutter  heimblement,  pa- 
tiemment, laporieusement  contre  les  puissances  gui  s’efforcent 
de  nous  le  téroper.  Approchez , profane  ! voyez  ce  que  ch’ai 
fait  I Voyez  gompien  nous  sommes  prêts  de  la  tivine  brochec- 
lion  ! » 

Et  il  montra  aux  yeux  éblouis  du  shérif  quelques  particules  de 
poussière  de  diamant  qui  scintillaient  sur  une  masse  de  plomb, 
et  qu’il  avait  sans  doute  préparées  pour  tromper  sa  dupe.  Bé- 
thel examina  le  tout  avec  une  ardente  curiosité.  Mais,  non  con- 
tent de  celte  exhibition,  l’alchimiste  mena  le  shérif  au  creuset 
qu’il  découvrit,  et  se  mit  à lui  expliquer  ses  opérations  en  un 
jargon  inintelligible  pour  Mervyn. 

Les  pensées  de  notre  héros  prirent  alors  une  autre  direction. 
Il  s’agissait  pour  lui  d’échapper  à l'horrible  destin  qu’on  lui  ré- 
servait. La  seule  chance  de  salut  qu’il  entrevoyait,  c’était  de 
s’éloigner  vt  et  armis.  Mais  craignant  que  Béthel  ne  se  rangeât 
du  parti  du  juif,  il  crut  mieux  faire  d’attendre  qu’il  se  fût  éloi- 
gné. Cependant,  il  regarda  autour  de  la  chambre,  pour  voir  où 
éLaient  ses  armes,  et  reconnut  son  épée  sur  le  fourneau,  tout  à 
fait  hors  de  sa  portée.  La  conversation  qu’il  venait  d’entendre 
lui  avait  appris  l'extrême  danger  de  sa  position. 

Toutes  les  insinuations  de  Biood  lui  semblaient  alors  véridi- 
ques. Quoique  la  chose  lui  parût  presque  incroyable,  il  ne  pouvait 
plus  douter  qu’il  ne  fût  le  fruit  d’une  liaison  coupable  eutre  le 
colonel  et  la  cruelle  lady  Howard,,  qui  voulait,  au  prix  d'un 
crime,  se  débarrasser  de  la  preuve  de  sa  honte!  Et,  comme  lady 
Howard  était  une  Aumerle,  il  ne  s’étonnait  plus  de  ce  qu’il  res- 
semblait aux  membres  de  celte  famille. 

« Ah  ! ne  soyez  tonc  bas  si  avide,  monsieur  Béthel,  dit  le  juif. 
Aïs  longa,  vitu  brevis....  L’élixir  de  vie  est  ein  bréliminaire  iné- 
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vitable  de  la  recherge  de  la  bierre  philosophale  ! C’est  la  priè- 
veté  de  la  vie  humaine  gui  déchoue  la  bénétration  de  l'intelli- 
chence  de  l’homme.  Gue  serfirait , maître,  d’obtenir  le  segret  de 
la  dransmudation  de  l’or,  bour  ne  fifre  gue  guelgues  années,  et 
rentre  ensuite  gomple  de  tûtes  nos  actions?Mais  l’arpre  de  la  vie 
borte  engore  son  fruit  édernel,  et  mautite  soit  la  folie  de  la  bre- 
mière  femme  gui  a gueilli  la  bomme  de  la  science,  guand  elle 
bouvait  gueillir  celle  de  l’immordalidé!  C’est  un  malheur  auguel 
il  faut  druver  ein  remète,  avant  gue  l’homme  buisse  asbirer  à la 
sachesse  tivine;  mais  si  che  fis  assez  longtemps,  monsieur  Bé- 
thel,  je  ne  toute  bas  gue  nous  ne  fivions  doujours,  nous  teux.  » 

En  ce  moment  on  heurta  violemment  à la  porte  de  la  pharma- 
cie, et  ce  bruit  interrompit  cette  brillante  explication. 

« Qu’est  cela , misérable?  avez-vous  quelque  dessein  contre 
moi?  s’écria  Béthel,  tremblant  comme  s’il  avait  la  fièvre,  et  por- 
tant la  main  au  pistolet  dont  était  garnie  sa  ceinture. 

— On  ne  tougera  bas  à ein  chefeu  de  votre  tête,  maître!... 
Malétiction  sur  eux,  ils  fiennent  drop  tôt,  et  me  briveront  de  la 
moidié  de  ma  régompense!  Entrez  là  dedans  bour  vous  gâcher, 
monsieur  Béthel , et  dites  à la  femme  gue  vous  y drouverez 
gu’elle  sera  acréablement  tésappoindée.  » 

Puis  il  sortit  précipitamment,  pour  répondre  à celui  qui  frap- 
pait à la  porte. 

Mervyn  s’élança  aussitôt  hors  de  son  lit , non  sans  un  vague 
espoir  de  trouver  un  allié  dans  l’auteur  de  ce  tapage;  et,  après 
s'être  emparé  de  son  épée  et  de  sa  roquelaure,  il  suivit  Elkanah 
dans  sa  boutique.  Mais  ce  qu’il  vit  détruisit  aussitôt  son  espoir. 
C’était  Chiffinch  à la  tête  d’une  compagnie  de  mousquetaires.  Il 
s’entretenait  à voix  basse  avec  le  juif.  Quelques-uns  des  soldats 
ayant  aperçu  notre  héros  le  visèrent  aussitôt  avec  leurs  mous- 
quets. Chiffinch  se  retourna  en  poussant  un  cri  d’effroi,  et  alla  se 
placer  derrière  ses  hommes. 

<r  Arrêtez-le,  arrêtez-le  ! s’écria-t-il  ; c’est  le  traître. 

— Rendez-vous,  mon  maître,  toute  résistance  est  inutile, 
dit  Elkanah  en  le  saisissant  par  la  ceinture  ; mais  Mervyn  l’é- 
tendit par  terre  d’un  grand  coup  de  son  épée. 

— Rendez-vous , scélérat , ou  je  tire  ! s’écria  le  chef  de  la 
troupe  en  armant  une  paire  de  pistolets. 

— De  quoi  suis-je  accusé,  sir  Philippe  Lloyd?  car  tel  est,  je 
crois,  votre  nom,  demanda  Mervyn  en  déposant  son  épée  et  croi- 
sant les  bras. 

— D’avoir  volé  les  joyaux  du  roi....  Mais  vous  en  saurez  da- 
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vantage  dans  quelques  minutes;  milord  maire  ne  s’est  pas  cou- 
ché pour  vous  attendre.  Allons,  messire  Chiffinch  , emmenez  le 
vieux  et  fermez  la  maison. 

— Fouillez-la  d’abord;  vous  y trouverez  deux  personnages 
très-mal  famés,  sir  Philippe,  répliqua  Mervyn  avec  un  sourire 
amer. 

— Mon  mandat  ne  s’étend  pas  jusque-là,  » repartit  l'officier  en 
conduisant  son  prisonnier  à une  voiture  qui  attendait  devant  la 
maison. 

Quand  ils  arrivèrent  à Guildhall , ils  trouvèrent  le  lord-maire 
dans  son  fauteuil , et  quelques  autres  personnes  dans  la  salle. 
Cornish,  en  sa  qualité  d’alderman , siégeait  sur  le  banc. 

Amené  à la  barre,  Mervyn  attendit  quelques  minutes,  pendant 
lesquelles  personne  ne  parla;  puis  il  demanda  avec  impatience 
de  quoi  il  était  accusé.  Cependant  une  porte  s’ouvrit  brusque- 
ment, et  quelques  personnages  inattendus  firent  leur  apparition. 
Le  colonel  Sydney,  lord  Russell,  Howard  et  le  duc  de  Monmouth 
entrèrent  ensemble,  s’approchèrent  de  la  barre,  et,  à la  grande 
surprise  de  Mervyn,  accablèrent  notre  héros  d’embrassements  et 
de  poignées  de  main. 

c Ce  n’est  pas  le  moment  des  excuses,  brave  jeune  homme, 
dit  Sydney  avec  émotion  ; mais  je  vous  demande  humblement  et 
publiquement  pardon  de  l’outrage  que  je  vous  ai  fait  dans  la 
folie  de  mon  désespoir.  Je  reconnais,  monsieur,  que  je  vous  dois 
plus  que  la  vie;  je  vous  dois  l’honneur.  Nous  vous  avons  cher- 
ché hier  et  aujourd’hui,  afin  que  vous  puissiez  couvrir  de  confu- 
sion le  tyran  et  ses  favoris.  Milord  maire , j’offre  caution  pour 
i’accusé,  et  tous  ces  seigneurs  en  font  autant. 

— Il  faut  que  nous  entendions  l'accusation , afin  de  savoir 
s’il  nous  est  permis  d’accepter  votre  caution.  Ce  n’est  pas  la  pre- 
mière'fois,  dit-on,  que  le  prisonnier  comparait  en  justice,  et 
voici  venir  les  témoins  et  le  solliciteur  de  Sa  Majesté.  » 

Comme  il  parlait,  entra  Elkanah,  la  tôte  bandée  d’un  linge  en- 
sanglanté; il  s’appuyait  en  partie  sur  une  canne  et  en  partie  sur 
le  bras  d’un  gentleman  de  longue  robe,  qui  attira  aussitôt  l’atten- 
tention  de  Mervyn.  C’était  un  homme  à la  figure  osseuse  et  aux 
traits  rigides.  Son  grand  nez,  ses  sourcils  touffus  et  régulière- 
ment arqués,  ses  lèvres  bouffies,  6es  veux  perçants  comme  ceux 
d’un  limier,  son  front  haut,  étroit  et  couvert  de  rides,  le  firent  re- 
connaître à Mervyn  pour  le  plus  redouté  des  chiens  d’attache  de 
la  cour  : c’était  sir  Georges  Jeffreys , qui  devint  plus  tard  grand 
chancelier. 
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Mervyn  conçut  de  vagues  alarmes,  quand  il  vit  que  ce  person- 
nage allait  dirigerjles  poursuites  contre  lui;'  mais,  encouragé  par 
les  amis  puissants  qui  venaient  de  lui  arriver,  il  demanda  une 
seconde  fois  à connaître  l’accusation  portée  contre  lui. 

c Oui,  oui,  vous  en  entendrez  assez,  mon  maître,  avant  que 
nous  ayons  fini  avec  vous,  dit  Jefîreys.  Milord , voilà  le  plus  im- 
pudent coquin  qui  existe  ; il  vole  son  royal  roqître , il  bat  un 
pauvre  vieillard  qui  refusait  de  l’aider , et  vient  ensuite  de- 
mander de  quoi  on  l'accuse. 

— Eh  bien,  monsieur,  quelle  accusation  portez-vous,  si  c’est 
vous  l’accusateur?  demanda  Mervyn  avec  mépris  ; et  lâchez  de 
ne  pas  franchir  les  bonu  s des  convenances,  autrement  votre  lon- 
gue robe  ne  vous  empêcherait  pas  de  faire  connaissance  avec  le 
bout  de  la  botle  d’un  gentleman. 

— Voyez-vous  ça  ! un  gentleman  ! le  bâtard  de  M.  Je-ne-sais- 
qui  devenu  gentleman!  s’écria  Jefîreys  d’un  ton  goguenard. 
Huissiers,  ayez  l’œil  sur  lui,  car  il  a l’air  aussi  féroce  qu’un  ma- 
tou jaloux.  Quel  temps  que  celui-ci,  où  les  avocats  du  roi  sont 
insultés  par  ce  qu’il  y a de  plus  vil,  et  en  présence  de  personnes 
si  honorables  1 

— Vous  ne  serez  point  insulté , monsieur  l’avocat  ; je  suis  ici 
pour  rendre  justice,  dit  le  lord-maire  ; mais  formulez  votre  ac- 
cusation. 

— Peut-être  vous  rencontrerai-je  quelque  jour  en  un  lieu  où 
la  justice  sera  moins  partialement  administrée,  dit  Mervyn;  ainsi 
prenez  garde,  sir  Georges. 

— J’espère  que  ce  ne  sera  pas  avant  le  jour  du  jugement  fi- 
nal; car  certainement  on  a pendu  et  on  pendra  encore  bien 
des  coquins  moins  coupables  que  vous,  riposta  Jefîreys.  Mais  je 
vais  vous  exposer,  milord,  le  plus  horrible  vol  qui  jamais  ait  été 
commis;  et  je  confesse  que  je  suis  honteux  devoir  des  seigneurs 
d’un  si  haut  rang  soutenir  un  pareil  scélérat.  Le  prisonnier  que 
vous  voyez  n’est  qu’un  pauvre  parvenu,  qui,  parce  que  son  che- 
val l’a  emporté  un  jour  du  côté  de  l’ennemi,  a gagné  une  répu- 
tation découragé.  Sa  Majesté  le  fait  capitaine  de  ses  gardes,  au 
préjudice  de  maint  autre  plus  méritant  que -lui,  et  l’eût  même 
armé  chevalier,  si  sa  mère  n’avait  oublié  de  lui  donner  un  nom. 
Il  n’a  pas  plutôt  le  pied  dans  l’étrier,  que  voilà  le  sang  du  voleur 
qui  prend  le  dessus,  et  divers  bijoux  et  objets  précieux  ne  tar- 
dent pas  à disparaître;  pourtant  personne  ne  soupçonne  mon 
brave,  quoique  son  père  ne  soit  autre  que  ce  fameux  voleur  des 
piorreries  de  la  couronne,  le  colonel  Blood.  En  outre,  il  entretient 
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une  correspondance  avec  les  ennemis  de  Sa  Majesté,  avec  la  cli- 
que de  Shaflesbury,  et  se  met  à répandre,  dans  les  tavernes  et 
cafés,  les  plus  scandaleux  mensonges  sur  le  compte  du  roi  et  du 
duc  d’York.  Sa  Majesté,  en  étant  informée,  croit  devoir  lui  don- 
ner son  congé;  mais  mon  gaillard,  avant  que  la  nouvelle  en  soit 
connue  de  Chiffinch,  s’en  va  lui  demander  la  clef  des  pierreries 
du  roi,  et  cette  même  nuit  diverses  pierres  d’un  grand  prix  dis- 
paraissent. C’en  serait  bien  assez,  je  pense,  pour  faire  pendre  ce 
coquin  dans  n'importe  quel  pays  chrétien.... 

— C’est  une  infâme  conspiration  1 s’écria  Mervyn  furieux. 

— Chut!  monsieur,  nous  ne  pouvons  vous  permettre  d’inter- 
rompre M.  l’avocat,  dit  le  lord-maire.  Vous  parlerez  à votre 
tour,  et  l'on  vous  écoutera,  pourvu  que  vous  ne  manquiez  pas  au 
respect  dû  à Sa  Majesté. 

— Corbleu  1 milord,  nous  avons  des  preuves  de  reste,  reprit 
Jeffreys  d’un  air  triomphant.  Maître  Chiffinch,  faites-nous  la  des- 
cription des  joyaux  que  vous  savez  clairement  avoir  été  pris 
dans  le  coffret  de  Sa  Majesté;  car  je  crois  que  vous  en  aviez  la 
garde. 

— Milord,  tout  ce  que  je....  je  puis  dire,  répliqua  Chiffinch  en 
tremblant  de  tout  son  corps,  tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est  qu'à 
diverses  époques  je  m’aperçus  de  la  disparition  de  certains  ob- 
jets; mais,  la  nuit  du  départ  de  messire  Mervyn,  je  ne  retrouvai 
pas  la  fameuse  épée  de  Portugal  ornée  de  rubis , que  la  reine 
apporta  en  dot  à Sa  Majesté,  non  plus  qu’une  aigrette  en  dia- 
mants pour  chapeau. 

— L’épée  de  Portugal!  s’écria  Sydney. 

— Horrible  calomniateur!  cria  Mervyn.  Quand  et  où  ai-je 
reçu  mon  congé?  Coquin,  je  me  le  suis  donné  moi-méme  en  ar- 
rachant une  noble  demoiselle  à la  brutalité  de  votre  maître. 

— Entendez-vous,  milord,  la  merveilleuse  impudence  de  ce 
drôle?  hurla  Jeffreys.  11  a imaginé  un  mensonge  aussi  gros  que 
l’Atlas,  afin  de  se  disculper;  mais  vous  verrez. 

— Ce  n’est  point  un  mensonge,  je  le  jure,  dit  Sydney  avec  vé- 
hémence; c’est  la  vérité,  milord;  la  demoiselle  outragée  est  ma 
fille;  et  ce  brave  jeune  gentleman  l’a  très-véritablement  sauvée 
au  péril  de  sa  propre  vie. 

— Je  n’ai  point  à m’occuper  des  imprudences  des  demoiselh  s 
étourdies  qui  cherchent  à prendre  leur  roi  au  piège , répliqua 
Jeffreys  avec  un  rire  ironique.  Milord  , entendez  nos  preuves  ; 
vous  déciderez  ensuite  de  la  créance  due  à ces  factieux;  ils  se 
soutiendraient  les  uns  les  autres  par  serment  comme  des  ju- 


Digitized  by  Google 


402 


WHITEFRIARS. 


reurs  de  profession.  Iis  sont  de  l’opinion  de  cet  Espagnol  qui 
pense  que,  si  un  mensonge  est  soutenable  pendant  une  demi- 
heure,  il  faut  le  soutenir.  Milord,  nous  prouverons  que  ce  bon 
jeune  traître  a offert  de  vendre  les  joyaux  dérobés  à ce  pauvre 
vieux  gentleman  que  voici,  un  honnête  apothicaire  des  environs 
delà  Barbacane,  mais  qui,  à l’occasion,  fait  le  commerce  de 
pierreries , comme  la  plupart  des  individus  de  sa  race  persécu- 
tée. Maître  Elkanah,  dites  à milord  comment  ces  bijoux  sont  ar- 
rivés en  votre  possession.  » 

Et  il  montrait  à tous  les  regards  une  épée  enrichie  de  rubis  et 
une  aigrette  de  diamants.  Sydney  les  prit  et  les  examina  avec 
une  grande  attention. 

« Milord,  ne  vous  téblaise,  milord,  commença  le  juif  en  pâlis- 
sant de  haine  et  de  crainte,  che  suis  ein  baufre  Israélite  estimé 
bour  ma  gonnaissance  des  simbtes  ainsi  gue  de  ces  prillants 
chouchoux  gue  vous  voyez  là.  Ch’étais  hier  tans  ma  putique, 
guand  messire  Mervyn  fut  abborté  grièfement  plessé  par  ein 
chentieman  tont  il  avait  sétuit  la  fille.  Che  bansai  ses  plessures 
et  le  soignai  gomme  ch’eusse  fait  à mon  brobre  enfant;  si  pien 
gue,  soit  regonnaissance  ou  tessein  de  me  berdre , il  me  montra 
ces  choyaux  et  me  les  offrit  en  vente  bour  soixante  marcs  d'or. 
Che  les  regonnus  aussitôt  bour  abbartenir  à Sa  Machesté  ; che 
pâlis  et  le  priai  de  les  rendre  sogrètement,  sans  guoi  che  serais 
forcé  de  le  ténoncer.  Là-tessus,  il  se  mit  en  golère,  et  me  pattit  ; 
beut-êlre  môme  gu’il  m’eût  tué,  si  maître  Chiffinch  ne  fût  sur- 
venu à temps  bour  l’arrêter,  et.... 

— En  voilà  assez,  bien  assez  pour  pendre  cinquante  coquins  ! 
s’écria  le  lord-maire.  Qu’on  l’emmène  à Newgate;  greffier,  rédi- 
gez le  mandat.  Quel  fripon!  quel  assassin! 

— Milord,  cet  homme  est  totalement  indigne  de  foi,  dit  lord 
Russell  avec  empressement.  Avant  d’envoyer  cet  honnête  jeune 
homme  en  prison  sur  ce  témoignage,  je  demande  la  permission 
d’adresser  une  ou  deux  questions  au  témoin.  Dites-moi,  juif, 
n’avez-vous  jamais  comparu  en  justice  pour  une  affaire  où  il  y 
allait  de  votre  vie? 

— Chamais,  répondit  Elkanah  d’un  ton  solennel , en  joignant 
ses  mains  ridées. 

— En  feriez-vous  le  serment,  vieillard?  » reprit  Russell. 

Le  juif  le  regarda  d’un  air  soupçonneux,  puis  hocha  la  tête  af- 
firmativement. 

« Alors,  milord,  c’est  un  parjure,  ajouta  lord  Russell.  J’étais 
moi-même  chef  du  grand  jury  lorsqu’une  sentence  de  mort  fut 
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prononcée  contre  lui,  pour  avoir  empoisonné  une  vieille  femme  à 
l’instigation  de  son  héritier;  et  il  n’échappa  à la  corde  que  grâce 
à un  vice  de  forme  dans  l’acte  d’accusation,  vice  qui,  de  l’avis  de 
tout  le  monde,  y avait  été  laissé  à dessein. 

— En  vérité,  milord  Russell?  » dit  le  lord-maire  en  regardant 
Jeffreys  d’un  air  embarrassé. 

Le  vieux  juif  devint  d’une  pâleur  mortelle. 

* Ces  vils  complaisants  n’ont  inventé  cette  fable  que  pour  sa- 
tisfaire la  haine  du  roi  1 s’écria  Sydney. 

— Yous  êtes  dans  une  erreur  déplorable,  mon  cher  monsieur) 
répliqua  Jeffreys  avec  douceur.  Milord,  j’ai  le  regret  de  dire  (car 
il  faut  que  j’obéisse  à mes  instructions)  que  ce  malheureux  co- 
quin avait  séduit  une  demoiselle  dont  je  tairai  le  nom,  qu’il  l'a- 
vait attirée  dans  une  maison  de  réputation  équivoque  des  envi- 
rons du  Mail,  et  que,  ayant  été  découvert  par  le  père,  il  a 
inventé  le  plus  horrible  mensonge  contre  le  roi.  11  a profité  pour 
cela  de  ce  que  Sa  Majesté,  dont  tout  le  monde  connaît  le  caractère 
joyeux,  Dieu  le  bénisse  ! il  a profité,  dis-je,  de  ce  que  Sa  Majesté 
passait  au  môme  moment  dans  cette  rue,  pour  donner  une  appa- 
rence de  vérité  à ses  calomnies. 

. — Infâme  scélérat,  vous  mentez,  et  le  roi  votre  maître  ment 
aussi,  s’il  dit  ce  que  vous  dites!  s’écria  Sydney.  Mais,  puisque 
vous  m’y  poussez , le  monde  entier  connaîtra  votre  noire  trahi- 
son. Milord,  ces  gentlemen  sont  témoins. 

— Le  roi  ne  m’a  pas  nommé  juge  pour  que  je  le  laisse  outra- 
ger en  ma  présence,  dit  le  lord-maire;  et  je  vous  avertis,  co- 
lonel Sydney,  que  vous  ne  faites  pas  de  bien  à votre  fille,  si 
c’est  d’elle  qu’il  s’agit , en  mettant  ainsi  son  nom  dans  toutes 
les  bouches. 

— Mais,  frère,  dit  Cornish  en  intervenant  avec  empressement, 
il  est  de  notre  devoir  de  l’entendre,  s’il  veut  être  interrogé 
comme  témoin.  Il  a couru  assez  de  bruits  sur  le  roi  et  mistress 
Sydney,  au  point  que  le  colonel  a dû , par  prudence,  la  retirer 
de  la  cour.  Monsieur  Sydney,  vous  serez  entendu. 

— Jé  demanderai  d’abord  quand  ces  joyaux  ont  été  volés, 
dit  Sydney  avec  une  émotion  extraordinaire.  Quand  s’est-on 
aperçu  qu’ils  manquaient  ? 

— Hier  soir,  répondit  Chiffinch. 

— Hier  soir vous  en  êtes  bien  sûr? 

— J’ai  prêté  serment , et  je  suis  très-sûr  de  ce  que  j’avance, 
répliqua  Chiffinch,  non  sans  inquiétude. 

— Alors  ce  témoin,  lui  aussi,  est  parjure,  milord,  repritSydney 
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d’un  ton  de  triomphe.  Je  jure  que  j’ai  vu,  ce  matin,  dans  Hav- 
markel,  cette  épée  chez  le  joaillier  du  roi;  et,  tandis  que  j’étais 
dans  l’arrière-boutique  à régler  quelques  affaires  d’argent  pour 
milord  Howard,  maître  Chiffinch  entra  et  l’emporta. 

— Voilà  qui  est  étonnant!  avez-vous  quelques  témoins,  co- 
lonel? demanda  Cornish. 

— Le  duc  de  Monmouth  et  milord  Russell  se  trouvaient  là  en 
môme  temps,  répliqua  Sydney. 

— Et  ils  ont  particulièrement  remarqué  l’épée,  dit  Howard; 
car  je  me  rappelle  que  milord  Russell  m’a  dit,  en  parlant  d’elle, 
que  Tanger  et  une  vieille  épée  étaient  un  pauvre  salaire  pour 
l’admission  du  papisme  au  cœur  de  nos  conseils. 

— C’est  étrange,  très-étrange,  monsieur  l’avocat  ! dit  le  lord- 
maire  de  plus  en  plus  effaré. 

— Accordez -nous  seulement  du  temps  , milord,  et  nous  pro- 
duirons d’autres  témoins  qui  anéantiront  ce  conte,  répliqua 
Jeffreys  d’un  ton  moins  fier. 

— Non,  milord,  en  présence  de  preuves  aussi  évidentes  de 
l’innocence  du  prisonnier,  il  est  du  devoir  du  juge  de  le  congédier 
immédiatement,  quel  que  puisse  être  le  coupable  , dit  lord 
Russell. 

— Çà,  milord  Russell,  êtes-vous  ici  pour  nous  apprendre  la 
loi?  s’écria  Jeffreys  avec  insolence.  Ah!  nous  ne  sommes  pas  à 
la  chambre  des  Communes  , ni  dans  un  club  populaire  ; votre 
parole  ne  fait  pas  loi  ici  I 

— Non,  pas  plus  que  celle  de  qui  que  ce  soit!  dit  Sydney  avec 
véhémence.  Et  maintenant,  milord,  je  vais  vous  expliquer 
l’affaire. 

— Monsieur,  Sa  Majesté  m’a  chargé  de  reconnaître  publique- 
ment l’honneur  et  l’innocence  de  mistress  Sydney , pour  ce  qui 
la  regarde,  dit  Jeffreys. 

— Je  ne  veux  rien  écouter  d’étranger  à la  cause , s’écria  le 
lord-maire  d’un  ton  de  contrariété,  et  je  consens  à accepter  deux 
cautions  de  mille  guinées  chacune. 

— Je  vois  bien  ce  qu’il  en  est , dit  sir  Georges  Jeffreys  en 
prenant  les  joyaux  avec  colère;  le  roi  ne  recevra  pas  la  justice 
qui  lui  est  due,  non  pas  même  de  la  part  d’un  sujet  loyal  ; et  je 
cours  le  lui  dire.  » 

11  sortit  précipitamment,  suivi  de  Chiffinch  et  du  vieux  juif. 
Les  cautions  de  Sydney  et  de  lord  Russell  furent  acceptées,  et 
Mervyn  fut  emmené,  bras  dessus  bras  dessous,  par  ces  deux 
personnages,  qui  le  conduisirent  à Sydney-Place. 
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Amour,  philosophie  et  complots. 

Mervyn  était  donc  régulièrement  installé,  en  qualité  d’hôte, 
dans  la  maison  du  colonel  Sydney;  et,  comme  sa  blessure  le  for- 
çait à garder  la  chambre,  il  était  presque  toujours  en  compagnie 
du  colonel  et  de  son  aimable  fille.  Rien  ne  pouvait  égaler  la 
tendresse,  l'assiduité  et  la  séduisante  vivacité  de  sa  belle  garde- 
malade  ; aussi,  quoique  parfois  il  soufTrtt  beaucoup  de  sa  bles- 
sure, Mervyn  considéra  toujours  dans  la  suite  cette  partie  de  sa 
vie  comme  un  rêve  de  bonheur  parfait. 

Ce  n’est  pas  qu'il  eût  osé  exprimer  de  nouveau  son  amour,  ni 
obtenir  l’assurance  formelle  d’être  aimé;  mais  il  existait  entre 
les  deux  amants  une  douce  intelligence,  une  foi  réciproque  qui 
n’avait  pas  besoin  de  paroles.  Mervyn  se  persuadait  qu’il  ne 
manquait  pas  ainsi  à la  confiance  illimitée  que  Sydney  mettait 
en  lui.  Le  colonel  lui-même  était  si  absorbé  dans  ses  spécula- 
tions et  dans  la  politique  orageuse  où  son  parti  se  plongeait, 
que  les  sourires,  les  rougeurs,  les  soupirs  demi-étouffés,  le  muet 
langage  des  yeux  qui  exprime  le  mieux  l’amour  , rien  ne  fut 
par  lui  remarqué.  D’ailleurs,  quoiqu’il  fût  républicain,  l’im- 
mense différence  de  rang  entre  un  orphelin  sans  nom  et  une 
fille  de  race  quasi  royale  lui  semblait  un  abîme  assez  vaste  pour 
rendre  un  amour  réciproque  aussi  peu  probable  entre  eux 
qu’entre  une  étoile  du  firmament  et  un  reptile  des  marais. 

Cependant  Mervyn,  même  en  son  bonheur  présent,  n’était 
pas  sans  ses  petites  jalousies.  Monmouth  ne  quittait  mistress 
Sydney  pas  plus  que  son  ombre;  Howard  était  un  visiteur 
assidu,  et  Mervyn  reconnut  que,  sous  les  dehors  de  l’amitié,  il 
nourrissait  uue  violente  passion  pour  la  belle  Aurore.  Mais  il 
était  évident  que  celle-ci  ne  cherchait  à plaire  qu’à  Mervyn; 
elle  prodiguait  à lui  seul  ses  sourires,  sa  gaieté,  ses  talents; 
elle  chantait,  elle  jouait  pour  lui;  elle  causait  avec  un  en- 
train et  une  verve  intarissable  qui  prenait  sa  source  dans  un 
‘ cœur  jeune  et  ardent. 

La  maison  de  Sydney  était,  à cette  époque,  le  rendez-vous 
do  presque  tous  les  principaux  personnages  du  parti  populaire. 
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Shaftesbury  seul,  tout  en  entretenant  avec  eux  une  active  cor-  ■ 
respondance,  n’y  venait  pas,  parce  qu’il  se  tenait  caché  en  une 
retraite  que  peu  de  personnes  connaissaient.  Mervyn  avait  été 
naturellement  présenté  à ces  chefs  comme  un  partisan  nouveau 
mais  zélé,  des  talents  de  qui  l’on  pouvait  attendre  beaucoup,  et 
la  plus  grande  confiance  régnait  entre  lui  et  Sydney.  Les  révé- 
lations qu’il  fit  au  sujet  du  complot  papiste  surprirent  beaucoup 
le  colonel;  mais,  comme  celui-ci  se  défiait  déjà  du  caractère  in- 
trigant et  de  l’immense  ambition  de  Shaftesbury,  ces  révélations 
ne  firent  qu’augmenter  le  sentiment  d’aversion  que  son  naturel 
droit  et  inflexible  éprouvait  pour  ces  manœuvres  machia- 
véliques. 

Sydney  s’occupait  alors  d’achever  son  fatal  traité  du  Gouver- 
nement, et  il  se  faisait  un  plaisir  d’exposer  à son  jeune  néophyte 
les  rêves  grandioses  de  son  âme,  et  d’écarter  l’un  après  l’autre 
les  préjugés  profondément  enracinés  qui  étaient  le  résultat  de 
son  éducation  monastique.  Les  grandes  visions  de  la  perfecti- 
bilité de  l’homme,  de  son  égalité  naturelle,  de  la  noblesse  de  ses 
destinées,  qui  ne  sont  peut-être  que  de  sublimes  impossibilités, 
devenaient  des  réalités  quand  le  philosophe  les  revêtait  de  l’é- 
loquence de  sa  parole.  Sydney  avait  bu  aux  mêmes  sources  où 
Milton  avait  puisé  son  inspiration  ; et , quoiqu’il  demeurât  tou- 
jours très-simple  en  ses  écrits,  parce  qu’il  n’avait  de  confiance 
que  dans  la  force  de  son  raisonnement,  cependant  il  se  présen- 
tait des  occasions  où  sa  parole  sortait  de  sa  bouche  comme  un 
torrent  d’éloquence  et  de  poésie. 

Le  système  de  Sydney  était  le  rêve  de  tous  les  grands  philo- 
sophes, le  rêve  de  Platon,  le  rêve  du  grand  Alfred.  Avec  un 
esprit  naturellement  susceptible  de  tout  ce  qu’il  y a de  noble, 
de  généreux,  de  poétique,  Sydney  appréciait  néanmoins  fort 
bien  l’état  des  choses  de  son  temps  ; et  c’est  sa  tentative  de 
concilier  sa  sublime  théorie  avec  ce  que  l’expérience  lui  ensei- 
gnait des  passions  et  des  motifs  des  hommes,  qui  constitue  le 
grand  mérite  de  son  traité.  Il  ne  reculait  devant  aucune  des 
conséquences  de  son  système , et  Mervyn  embrassa  avec  en- 
thousiasme des  doctrines  qui  le  flattaient  comme  une  musique 
délicieuse. 

Mais  le  temps,  l’inexorable  temps,  s’écoulait;  et,  n’ayant  plus 
pour  prétexte  sa  convalescence,  Mervyn  commençait  à sentir 
qu’un  plus  long  séjour  dans  la  maison  de  Sydney  serait  étrange 
et  même  inconvenant.  Toutefois  il  ne  pouvait  se  résoudre  à 
rompre  le  charme  qui  le  retenait , et  chaque  soir  il  prenait  une 
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résolution  à laquelle  il  manquait  chaque  matin.  D’ailleurs,  que 
faire  ? Parfois  il  parlait  de  gagner  le  continent  et  d’offrir  ses 
services  aux  puissances  belligérantes  : aux  Français,  aux  Hol- 
landais, aux  Allemands,  même  aux  Turcs;  mais  un  regard 
d’Aurore  en  larmes,  ou  un  sourire  d’incrédulité  de  sa  bouche 
malicieuse,  renversait  complètement  ces  projets  guerriers.  Et 
puis  Sydney  ne  voulait  pas  qu’il  quittât  l’Angleterre;  il  insinuait 
mystérieusement  que  le  temps  approchait  où  serait  mise  à 
l’épreuve  la  sincérité  de  sa  conversion  à la  cause  de  la  liberté. 
En  effet  le  parti  populaire  s’apprêtait  à résister  à l’absolutisme 
qui  commençait  à rejeter  tout  déguisement.  Quoiqu’il  n’eût  pas 
été  donné  de  suite  à 1 affaire  du  prétendu  vol  de  pierreries, 
Mervyn  conjecturait  avec  raison  que  la  chose  n’était  que  différée 
pour  un  temps  plus  favorable. 

Au  milieu  de  ces  incertitudes,  il  se  présenta  une  circonstance 
qui  parut  lui  donner  de  l’espoir.  Lord  Howard , qui  avait  eu 
peine  à cacher  le  déplaisir  qu’il  éprouvait  à voir  Mervyn  dans 
la  maison  de  Sydney  , apporta  un  message  de  Shaftesbury,  qui 
demandait  instamment  à s’entretenir  avec  notre  héros.  Comme 
le  colonel  ne  faisait  aucune  objection,  et  que  Howard  prétendait 
qu’il  s’agissait  d’une  proposition  très-avantageuse  pour  Mervyn, 
ce  dernier  consentit;  il  était  alors  presque  sans  argent,  et  sa 
fierté  se  révoltait  à l’idée  d’accepter  un  don  même  du  généreux 
Sydney. 

Il  accompagna  donc  Howard  en  bateau  jusqu’à  Wapping,  où 
le  comte  demeurait  dans  une  obscure  maison,  connue  seulement 
de  quelques-uns  de  ses  partisans  les  plus  fidèles,  car  il  redoutait 
d’être  arrêté. 

Après  avoir  débarqué,  ils  traversèrent  plusieurs  ruelles  basses 
et  tortueuses,  et  arrivèrent  enfin  devant  une  rangée  de  petites 
maisonnettes,  chacune  flanquée  d'un  jardinet  négligé,  et  dont 
les  habitants  semblaient  fort  indigents.  Un  large  fossé  d’eau 
fétide  régnait  le  long  de  la  chaussée,  et  au  bord  de  ce  fossé 
s’élevait  un  hospice  qui  paraissait  avoir  été  bâti  là  exprès  pour 
que  ses  hôtes  jouissent  des  odeurs  qui  s’exhalaient  de  cette  eau 
croupissante,  car  les  fenêtres  s’ouvraient  toutes  de  ce  côtél 
Quelques  femmes  déguenillées  rôdaient  par  là,  tandis  que  les 
hommes  fumaient  assis  devant  leurs  portes,  et  semblaient  indif- 
férents à tout  ce  qui  se  passait. 

Parmi  ces  maisonnettes  était  une  boutique  d’épicier,  décorée 
d’un  paquet  de  chandelles  étiques , d’un  fromage  plein  de  vers , 
d’une  flèche  et  demie  de  lard,  et  d’un  baril  vide  qui  avait  con7 
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tenu  du  sucre,  mais  où  l’on  ne  voyait  alors  qu’un  essaim  de 
guêpes.  C’est  vers  cet  établissement  que  Howard  se  dirigea,  et 
étant  entré  dans  la  boutique,  à peine  assez  grande  pour  que 
deux  hommes  s’y  pussent  tenir  en  même  temps,  il  demanda  à 
l’épicier  gros,  gras  et  barbu,  qui  pesait  scrupuleusement  un  mor- 
ceau de  beurre  pour  une  petite  fille  en  haillons,  si  M.  Ashly 
était  à la  maison.  Une  femme,  qui  se  trouvait  près  de  là,  répondit 
affirmativement  et  ouvrit  une  porte,  en  se  faisant  aussi  mince 
que  possible  pour  laisser  passer  les  visiteurs. 

Ceux-ci  descendirent  deux  marches  brisées,  et  entrèrent  dans 
une  chambre  pavée  de  briques,  d’environ  huit  pieds  carrés,  et 
ayant  pour  tout  ameublement  une  table  de  chêne  nue  et  trois 
chaises,  avec  un  misérable  lit  sur  lequel  était  assis  le  comte,  un 
de  ses  pieds  enveloppé  d’une  couverture,  l’autre  chaussé  d’une 
pantoufle  brodée.  11  lisait  ou  lâchait  de  lire  un  livre  qu’il  tenait  à 
la  main;  mais,  au  moment  où  ses  visiteurs  entrèrent,  sa  figure 
était  contractée  par  la  douleur  et  il  avait  les  larmes  aux  yeux. 
Quelle  leçon  pour  les  ambitieux  1 le  grand  conspirateur  forcé 
d'abandonner  sa  splendide  demeure  et  de  se  cacher  dans  un  trou 
à Wapping,  attendant  avec  anxiété  et  douleur  le  résultat  des 
embarras  qu’il  avait  passé  sa  vie  à produire! 

* Dieu  merci,  voilà  des  visages  chrétiens  au  moins!  s’écria 
Shaftesbury,  quand  la  femme  se  fut  retirée.  Capitaine  Mervyn, 
donnez-moi  la  main  ; j’espère  que  vous  savez  à présent  si  les 
princes  méritent  confiance? 

— Si  jamais  je  place  de  nouveau  ma  confiance  en  l’un  d’eux, 
j’aurai  mérité  la  trahison  qui  en  sera  le  prix,  répliqua  Mervyn 
en  répondant  cordialement  à l’accueil  du  comte. 

— Vos  injures  sont  une  garantie  suffisante  de  votre  sincérité, 
si  vous  avez  du  sang  humain  dans  les  veines,  dit  Shaftesbury 
èn  souriant.  Les  tyrans  font  eux-mêmes  les  meilleurs  et  les  plus 
désespérés  révolutionnaires.  Et  maintenant,  capitaine,  je  vous 
demande  pardon  d’avoir  écrit  la  sotte  lettre  que  Monmoulh  me 
rappelait  aujourd’hui;  mais  je  ne  vous  connaissais  pas  alors,  et 
les  circonstances  m’autorisaient  à vous  regarder  comme  un  ami, 
comme  un  employé  des  Yorkistes.  C’est  le  malheur  de  ceux  qui, 
comme  moi,  ont  trop  vu  les  hommes,  de  croire  au  mal  plutôt 
qu’au  bien  ; car  le  mal  se  déguise  et  prend  les  dehors  du  bien.  > 

Mervyn  répliqua  qu’il  avait  presque  oublié  celte  circonstance, 
et  que  le  comte  avait  de  bonnes  raisons  de  se  défier  de  lui. 

t Vous  êtes  un  généreux  garçon  , Mervyn,  et,  la  première  fois 
que  je  vous  vis  en  compagnie  de  ce  démon  d’Oates,  je  reconnus 
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sur  votre  visage  les  signes  d’une  âme  ennemie  de  l’hypocrisie. 
Mais  parlons  français , ou  nos  amis  les  épiciers  sauront  bientôt 
tous  nos  secrets.  J’ai  besoin  d’hommes  tels  que  vous,  d’hommes 
au  sang  jeune  et  ardent,  qui  ne  s’arrêtent  pas  au  bord  du 
Rubicon.  Mes  desseins  ont  été  déjoués  par  la  faute  de  Mon- 
mouth  et  de  Russell,  qui  ont  renoncé  à leurs  engagements.  Tout 
était  prêt  à Londres,  et  ils  avaient  promis  de  tout  préparer  en 
province , quand  soudain  ils  me  refusèrent  leur  concours  , 
disant  qu'ils  n’étaient  pas  en  état  pour  le  moment.  Mais  mor- 
bleu! c’était  une  fausse  excuse  , et  je  crois  qu’ils  ont  dessein  de 
m’abandonner  tout  à fait.  Cependant , mon  brave,  j’ai  dix  mille 
gaillards  à Londres  prêts  à obéir  au  premier  signe  de  mon  doigt. 
Mais  commençons  par  le  commencement  : il  faudra  que  vous 
vous  engagiez  dans  notre  cause,  car  je  veux  tout  vous  confier  ; je 
veux  que  vous  me  serviez  d’intermédiaire  avec  la  Cité,  que  vous 
soyez  mon  maître  d’équipage.  Vous  demeurerez  à Aldersgate, 
dans  mon  palais;  vous  aurez  autant  d’argent  que  vous  voudrez, 
et  vous  dirigerez  toutes  mes  manœuvres  jusqu’à  ce  qu’un  beau 
matin  la  mine  éclate  ; alors  le  soir  vous  présenterez  vos  hom- 
mages au  lord  Protecteur  en  qualité  de  général  de  notre  cava- 
lerie; je  crois  que  vous  ferez  un  fameux  effet  dans  un  lieu  tel 
qu’Edgehill  ! 

— Mais  à présent,  milord,  je  suis  à Sydney-Place,  et.... 

— Raison  de  plus  pour  moi.  Savez-vous  que  le  monde  com- 
mence déjà  à s’étonner  du  séjour  que  vous  y faites,  et,  après  les 
insinuations  produites  devant  cet  imbécile  de  lord-maire,  la 
réputation  de  mistress  Sydney  exige  qu’on  ne  vous  voie  pas 
trop  ensemble.  Tout  le  monde,  messire  Mervyn,  n’est  pas  occupé 
à écrire  un  traité  sur  la  tyrannie  ou  le  gouvernement,  et  l’on  est 
porté  à croire  qu’il  y avait  à votre  dernier  exploit  un  motif  plus 
fort  que  la  reconnaissance.  Ah  ! voyez  donc,  il  rougit  comme 
une  jeune  fille  que  sa  mère  surprend  donnant  un  baiser  à son 
amoureux  !...  Bien,  bien,  je  ne  veux  pas  découvrir  ce  que  vous 
désirez  cacher;  mais  je  voudrais  vous  rappeler  que  le  temps  des 
amours  romanesques  est  passé,  et  que,  dans  un  monde  nouveau 
seulement,  le  mérite  sans  naissance  ni  fortune  pourra  espérer  de 
s’élever  à la  hauteur  de  ses  aspirations. 

— J’accepte  l’emploi  que  vous  m’offrez,  milord  , si  le  colonel 
Sydney  me  donne  son  consentement. 

— Le  colonel  Sydney  n’est  pas  aussi  désespéré  que  moi;  c’est 
pourquoi  il  désapprouve  mon  plan.  En  réalité,  c’est  l’ignorance 
qui  fait  qu’ils  se  tiennent  à l’écart  ; mais  moi  qui  ai  ourdi  la  grande 
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trame  de  ma  politique  avec  leurs  passions,  leurs  folies  et  leurs 
intérêts  divers,  je  sais  que  toute  l’étoffe  sera  gâtée,  ou  qu’elle  ser- 
vira de  tenture  pour  Whitehall.  Tous  appartenez  désormais  au 
genre  désespéré,  messire  Mervyn.  Pensez-vous  que  le  vieux 
Rowley  vous  ait  pardonné?  Non,  non;  vous  n’avez  pas  vu  la 
fin  de  l’épée  de  Portugal;  et , maintenant  qu’on  vient  de  choisir 
deux  shérifs  torys,  gare  à vousl  Dites,  acceptez-vous  mon  offre? 
Si  oui,  voici  mes  clefs,  et  mon  majordome  vous  accueillera  comme 
son  maître.  » ' . 

Ainsi  pressé,  Mervyn  consentit,  mais  non  sans  répugnance. 

t A présent,  je  vais  vous  expliquer  cet  excellent  complot  dans 
lequel  il  vous  faudra  attirer  ces  hommes  effrayés,  continua  Shaf- 
tesbury.  Mais  un  verre  de  quelque  chose  ne  vous  fera  pas  de  mal. 
Howard,  mettez  la  main  dans  la  cheminée  ; c’est  une  cave  à 
présent,  vous  y trouverez  une  bouteille  d’un  fameux  Valdepe- 
nas.  » 

Howard  se  leva  très-volontiers,  approcha  la  table,  chercha  des 
verres  et  tira  la  bouteille  de  la  cheminée. 

Après  s’être  restauré  d’une  gorgée  de  son  breuvage  favori, 
Shaftesbury  se  mit  à expliquer  avec  éloquence  et  clarté  son 
grand  projet. 

Mervyn  reconnut  avec  étonnement  qu’il  était,  sans  le  savoir, 
à la  veille  d’une  révolution,  et  que  le  terrain  qui  lui  semblait  si 
ferme  était  miné  de  toutes  parts.  Il  ne  put  toutefois  résister  à l’é- 
loquence de  Shaftesbury,  et  à la  fin  de  l’entrevue  il  était  prêt  à 
tout  faire  et  à tout  oser. 

Il  fut  convenu  qu’une  réunion  de  tous  les  principaux  chefs  du 
parti  serait  convoquée,  et  que  Mervyn  obtiendrait  d’eux  une  ré- 
ponse explicite  aux  propositions  de  Shaftesbury,  qui  voulait  une 
insurrection  immédiate.  Cependant  notre  héros  devait  tâcher  de 
gagner  le  concours  de  Sydney,  qui  attirerait  celui  de  ses  partisans 
peu  nombreux,  mais  tous  illustres;  et,  à défaut  de  tous  autres, 
Shaftesbury,  Howard  et  leurs  amis,  étaient,  au  dire  du  comte, 
assez  forts  pour  agir  seuls. 
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Mervyn  s* en  revint  à Sydney-Place  dans  un  état  d’excitation 
qui  ne  pouvait  manquer  d’être  remarqué  ; aussi  le  colonel  et  sa 
fille  l’assaillirent  de  questions.  Aurore  se  contenta  de  la  réponse 
qu’il  lui  fit,  lui  apprenant  la  proposition  de  Shaftesbury  et  sa  pro- 

ftre  acceptation;  mais  Sydney  conservait  évidemment  quelque 
nquiétude  d'esprit.  Il  consentit  néanmoins,  avec  une  prompti- 
tude dont  Mervyn  fut  secrètement  blessé,  à ce  qu’il  allât  sur-le- 
champ  habiter  Aldersgate  ; mais  ce  fut  une  consolation  pour  le 
jeune  homme,  de  voir  que  les  yeux  d'Aurore  se  remplissaient  de 
larmes  et  que  les  roses  abandonnaient  ses  joues.  Le  colonel  lui- 
même  s’en  aperçut,  car  il  lui  demanda  assez  brusquement  ce 
qu’elle  avait.  Puis  il  invita  Mervyn  à faire  avec  lui  un  tour  de 
jardin,  parce  qu’il  avait  quelque  chose  à lui  communiquer. 

Quand  ils  furent  à quelque  distance  de  la  maison,  Sydney 
reprit  sa  bienveillance  habituelle  et  s’empara  du  bras  du  jeune 
homme. 

« Je  suis  bien  aise  de  cette  affaire  entre  vous  et  Shaftesbury, 
dit-il;  mais  il  faut  que  vous  preni^ garde  de  ne  pas  donner  dans 
ses  projets  insensés.  J’en  suis  bien  aise  pour  une  raison  qui,  tout 
en  me  faisant  sourire,  ne  laisse  pas  de  me  tourmenter.  Lisez 
cette  épftre.  ï 

Elle  colonel  remit  à Mervyn  une  lettre  par  laquelle  on  avertis- 
sait Sydney  de  l’amour  qui  existait  entre  sa  fille  et  le  capitaine 
Blood?  -if-.  V . ' ' ' 

t C’est  l’écriture  de  Chiffinch,  le  noir  scélérat!  s’écria  Mervyn 
en  rougissant. 

— Mais  milord  Russell  me  dit  que  ce  bruit  absurde  s’est  ré- 
pandu , et  il  convient  que  j’y  mette  fin  ; peut-être  m’y  prends-je 
un  pèu  tard  : c’est  l’effet  de  mon  mépris  pour  l’opinion  des 
hommes.  Et  pourtant  je  sens  que  je  suis  son  esclave  autant  que 
tout  autre  homme,  à la  manière  dont  cette  absurde  rumeur  m’a 
affecté. 

—■*  Vous  considérez  donc  une  telle  alliance  comme  un  déshon- 
neur, colonel  Sydney?  dit  Mervyn  avec  impétuosité. 
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— Une  telle  alliance?...  il  n’est  pas  possible  que  vous  y ayez 
jamais  sérieusement  songé  1 répliqua  Sydney  d’un  ton  sévère. 

— Je  vois  à présent  ce  que  sont  les  systèmes  des  philosophes  : 
des  mots,  de  vains  mots  ! dit  Mervyn  avec  amertume.  Qu’y  aurait* 
il  d’étonnant  à ce  que  j’osasæ  aimer  votre  fille,  colonel  Sydney  ? 
Ne  suis-je  pas  un  homme?  N’ai-je  pas  des  yeux  pour  voir  la 
beauté,  des  oreilles  pour  entendre  l’harmonie,  un  cœur  pour  ai- 
mer et  un  bras  pour  protéger?  Etn’est-elle  pas  une  femme  jeune, 
belle , en  tout  point  digne  de  l’amour  le  plus  pur  et  le  plus  pas- 
sionné? 

— Et  lui  avez-vous  dit  toutes  ces  belles  choses,  maître  Mer- 
vyn ? répliqua  le  colonel  avec  calme. 

— Quand  j’apportai  à mistress  Sydney  les  propositions  du  roi, 
elle  savait  que  j’étais  ou  le  plus  vil  esclave  ou  un  amant  demi-fou  l 

— Voilà  qui  dissipe  le  dernier  nuage  qui  vous  enveloppait  en- 

core à mes  yeux  ; et  cela  me  rappelle  que,  sans  votre  courage, 
ma  fille  ne  serait  plus  digne  du  cœur  d’un  honnête  homme.  O Mer- 
vyn, plût  à Dieu  que  nous  eussions  détruit  ces  abominables  pré- 
jugés et  ces  cruelles  folies  sur  lesquelles  repose  la  société  ac- 
tuelle! Mais  comment  puis-je  marier  ma  fille  à la  pauvreté  et  à la 
honte,  quand  même  elle  répondrait  à votre  amour  ? Vienne  le  temps 
où  les  grands  principes  pour  lesquels  j'ai  combattu  toute  ma  vie 
ne  seront  plus  traités  de  vains  rêves  1 venez  me  trou\pr  dans 
quelque  terre  de  liberté  où  régnera  la  juste  doctrine  de  l’égalité 
naturelle  des  hommes,  et  je  vous  préférerai  pour  gendre  au  plus 
grand  despote  du  monde  1 ') 

— Cette  terre  pourrait  exister  dans  quelques  jours,  dit  Mervyn 
fort  adouci  par  ce  discours.  Lord  Shaftesbury  me  prie  de  vous 
dire.... 

— Je  ne  veux  plus  écouter  les  fureurs  de  Shaftesbury;  il  n’y 
a de  mûr  que  sa  rage.  Mais  voici  venir  ma  fille  ; j’ai  si  grande 
confiance  en  votre  honneur,  Mervyn,  que  je  vous  laisse  seuls 
pour  vos  adieux  ; à l’avenir,  quand  vous  reviendrez  ici,  vos  vi- 
sites ne  s’adresseront  plus  qu’à  moi  ! » 

Et  le  colonel  s’éloigna  par  un  autre  chemin,  non  sans  remar- 
quer combien  Mervyn  était  ému  de  ces  paroles. 

Aurore  s’approchait , et , quoiqu'elle  affectât  de  cueillir  des 
fleurs,  elle  avait  l’air  bien  triste , et  l’on  voyait  qu’elle  avait 
pleuré.  Mervyn  lui  offrit  son  bras,  et  ils  rentrèrent  ensemble  à 
la  maison  dans  un  silence  fort  extraordinaire. 

« Vous  voulez  donc  nous  quitter  ? dit-elle  enfin  avec  un  effort 
pour  sourire  qui  aboutit  à des  larmes.  v , . > - , 


Digitized  by  Googl 


WHITEFRIARS.  413 

— Il  faut  que  je  vous  quitte,  chère  mistress  Sydney!  répli- 
qua Mervyn  avec  passion.  Voire  père,  chère  Aurore,  m’a  arra- 
ché le  secret  de  mon  amour,  et  je  ne  dois  plus  vous  revoir  jus- 
qu’à ce  que  j’aie  achevé,  quelque  chose  qui  me  tire  de  l’abaisse- 
ment où  je  suis  plongé.  Mais  crovez-moi,  ma  bien-aimée,  ce  sera 
bientôt,  où  je  serai  couché  plus  bas  encore  ! 

— Et  mon  père  vous  a-t-il  traité  avec....  a-t-il  osé  vous  rap- 
peler le  malheur  de  votre  naissance?  dit  Aurore  en  rougissant. 
0 Mervyn,  quoique  je  l’aime  plus  que  le  monde  entier,  mof-même 
y comprise,  cependant  en  cette  affaire,  ni  lui  ni  le  monde  enlier 
ne  m’empêcheront  d’écouter  la  voix  de  mon  cœur.  Voici  ma  main  ; 
si  vous  l’acceptez,  elle  est  à vous,  à vous  seul  ; je  ne  vous  épou- 
serai pas  sans  le  consentement  de  mon  père,  mais  je  n’épouserai 
jamais  un  autre  que  vous.  » 

Comme  la  conversation  de  nos  deux  amants  ne  peut  avoir 
d’intérêt  que  pour  eux-mêmes,  nous  allons  les  quitter  pour  con- 
tinuer notre  récit.  • 

Quelques  jours  après,  Mervyn  était  régulièrement  installé  à 
Thanet-House,  et  s’occupait  avec  la  vivacité  et  l’audace  de  la 
jeunesse  de  ses  fonctions  de  conspirateur  général.  Il  apprit  à con- 
naître tous  les  leviers  qu’avait  organisés  la  main  de  Shaftesbury  ; 
et  il  reconnut  bientôt  que  sa  trame  était  composée  des  matériaux 
les  plus  discordants  et  les  plus  hétérogènes.  Outre  les  partisans 
constitutionnels  de  Sydney  et  de  Russell,  le  comte  avait  fait  en- 
trer dans  la  conspiration  des  personnes  désespérées  et  qui  n'a- 
vaient plus  rien  à perdre.  Ces  dernières  étaient  prêtes  à toute 
mesure,  quelque  violente  qu’elle  fût.  Les  amis  de  Russell  et  de 
Sydney  ne  voulaient  recourir  à l’insurrection  qu’après  avoir 
épuisé  tous  les  moyens  constitutionnels  de  résistance. 

Les  choses  en  étaient  arrivées  à ce  point,  quand  Mervyn  ap- 
prit soudain  que  lord  Shaftesbury  s’était  enfui  en  Hollande,  con- 
fiant à notre  héros  la  direction  de  toutes  ses  affaires,  et  promet- 
tant qu’il  reviendrait  au  bout  de  quelques  semaines.  Mervyn  se 
trouva  donc  presque  un  chef  de  parti  ; un  bourg  dévoué  à Shaf- 
tesbury devaiHe  choisir  pour  son  représentant,  dès  qu’un  par- 
lement serait  convoqué. 

Cependant  il  ne  laissait  pas  de  visiter  fréquemment  Sydney- 
Place,  et  le  colonel  semblait  avoir  oublié  le  règlement  qu’il  avait 
fait,  car  Aurore  ne  manquait  jamais  d'être  présente  à ces  vi- 
sites. II  est  vrai  qu’elle  était  presque  toujours  entourée  d’une 
foule  bruyante  d’admirateurs;  mais  Mervyn  lisait  dans  ses  yeux 
et  dans  ses  manières  qu’il  était  et  serait  toujours  le  préféré.  ' 
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Une  insurrection  était  tacitement  convenue,  et  il  ne  restait 
plus  à discuter  que  les  moyens  et  l’opportunité,  quand  un  matin 
lord  Howard  (il  avait  pris  notre  héroa  en  grande  affection,  de- 
puis que  celui-ci  était  en  position  de  prêter  de  l’argent)  entra 
précipitamment  dans  l’appartement  de  Mervyn,  en  disant  qu’il 
avait  formé  un  plan  qui  ferait  abandonner  tous  les  autres  ; mais 
il  ajoutait  que,  pour  en  apprécier  les  avantages,  il  faudrait  qu’il 
l’accompagnât  quelque  part  en  province. 

Mervyn  y consentit  aussitôt.  Ils  montèrent  à cheval,  sans 
suite  ni  escorte,  et  ils  avaient  atteint  la  grande  route  du  nord 
quand  Mervyn  demanda  où  ils  allaient;  mais  Howard  refusa  en 
riant  de  le  lui  dire,  et  ils  continuèrent  leur  voyage  du  côté  de 
Saint-Alban.  Toutefois,  avant  d’y  arriver,  Howard  prit  brus- 
quement à l’est  à travers  la  campagne,  et  ils  débouchèrent 
ainsi  sur  la  route  de  Cambridge.  Le  mauvais  état  du  chemin  de 
traverse  fatigua  considérablement  les  chevaux,  mais  Howard  ne 
modéra  leur  fougue  que  lorsqu'ils  aperçurent  la  rivière  de  Lea 
coulant  au  milieu  d’un  paysage  pastoral.  Puis,  montrant  une 
maison  dont  les  cheminées  s'élevaient  au-dessus  d’un  beau  bou- 
quet d’arbres,  il  annonça  à son  compagnon  que  c'était  là  leur 
destination,  et  qu’un  vieil  ami  les  y attendait. 

Mervyn  aperçut  bientôt  un  édifice  carré,  crénelé,  flanqué  de 
deux  tours,  l’une  carrée,  l’autre  ronde  et  à toit  pointu.  On  y en- 
trait par  une  voûte  et  une  porte  fortifiée.  Ç’avait  dû  être  jadis  le 
castel  de  quelque  gentilhomme  militaire;  mais  ce  n’était  plus 
qu’une  ferme,  comme  l’indiquaient  de  nombreux  appentis  des 
deux  côtés  de  la  route.  Un  bois  épais  de  chênes  et  de  bouleaux 
abritait  cette  demeure. 

A mesure  que  nos  voyageurs  approchaient,  ils  découvraient  de 
nouveaux  indices  de  l’usage  auquel  servaient  alors  ces  bâtiments  : 
Des  bœufs  et  des  vaches  s’abreuvaient  à une  mare  ombreuse 
près  de  la  maison  ; des  paons  se  promenaient  en  faisant  la  roue, 
et  les  bruits  divers  d’une  ferme  se  confondaient  avec  le  tapage 
perpétuel  d’un  moulin  , qu’ils  aperçurent  bientôt  au  milieu  des 
chênes,  au  bord  d’un  ruisseau  mugissant.  Latour  semblait  ser- 
vir de  grange  ; il  y avait  un  chariot  chargé  de  blé  devant  l’une 
des  fenêtres,  et  un  homme  aux  formes  athlétiques,  qui  paraissait 
le  maître,  se  tenait  en  manches  de  chemise  sur  les  gerbes  qu’il 
lançait  dans  l’intérieur  à l’aide  de  sa  fourche. 

Les  voyageurs  entrèrent  dans  la  cour,  et  arrivèrent  presque 
jusqu’au  chariot  sans  avoir  été  observés.  Howard  siffla  alors  un 
certain  air,  connu  seulement  des  initiés.  L’homme  à la  fourche 
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répliqua  quelques  mots  d’argot,  et,  se  laissant  glisser  du  haut  des 
gerbes , présenta  aux  regards  de  Mervyn  les  traits  balafrés 
de  son  ancienne  connaissance  Rumbold.  L’accueil  fut  cordial 
presque  jusqu’à  la  rudesse.  Rumbold  aida  Howard  et  Mervyn  à 
descendre  de  cheval,  et  les  fit  entrer  fièrement  dans  la  maison, 
qu’il  appela  du  nom  de  Rye-Hotue,  et  dont  il  se  dit  le  maître.  Il 
les  présenta  à mistress  Rumbold,  et  Howard  trouva  le  temps  de 
murmurer  à l’oreille  de  Mervyn  qu’elle  était  veuve  d’un  riche 
malteur,  et  qu’elle  avait  donné  avec  sa  main  toute  sa  fortune  au 
vieux  Tête-Ronde.  A dîner,  la  conversation  ne  roula  guère  que 
sur  l’agriculture  et  le  maltage,  et  notre  héros  se  demandait 
quand  la  comédie  finirait  ; mais,  comme  leur  belle  hôtesse  était 
trop  enchantée  de  cette  compagnie,  il  leur  fallut  rester  à table 
assez  longtemps.  Enfin  Howard  proposa  de  faire  un  tour  dans 
les  champs,  pourvoir  les  améliorations  quo  le  propriétaire  avait 
introduites  dans  la  culture  des  terres.  Rumbold  accepta  la  pro- 
position, et  ils  sortirent  tous  trois. 

Dès  qu’ils  furent  hors  de  portée  de  la  voix,  Rumbold  amena  la 
conversation  sur  le  sujet  qui  intéressait  Mervyn,  en  deman- 
dant : «t  Savez-vous,  milord,  quand  le  vieux  Rowley  ira  à New- 
market?  Est-ce  pour  la  semaine  prochaine? 

* — On  le  dit,  répliqua  Howard;  mais  le  capitaine  Mervyn  n’est 

pas  encore  instruit  de  notre  mystère,  et  il  faut  que  je  lui  donne 
quelques  explications.  Toutefois  il  n’est  pas  possible  que  nous 
soyons  prêts  pour  l’aller.  Voyez-vous,  Mervyn,  nous  avons  formé 
le  meilleur  complot  qu’on  ait  jamais  vu;  il  s’agit  de  nous  débar- 
rasser de  Rowley.  Mais  d’abord  voyons  les  lieux.  Voici,  dites-vous, 
la  route  de  Newmarket? 

— Oui,  la  route  la  plus  directe,  celle  que  suivent  toujours  le 
roi  et  le  duc  pour  aller  aux  courses,  répondit  Rumbold.  Vous 
voyez,  monsieur,  qu’elle  passe  au  milieu  de  ma  ferme,  et  qu’elle 
est  flanquée  par  mes  écuries  et  ce  petit  bois.... 

— Pas  si  haut,  maître  Rumbold,  interrompit  Howard.  Laissez- 
moi  expliquer  l’affaire  ; je  dois  mieux  la  comprendre,  puisque 
c’est  moi  qui  ai  formé  ce  plan.  Voyons,  Mervyn,  ne  serait-il  pas 
aisé  de  placer  quarante  hommes  résolus  en  embuscade  dans  le 
bois,  dans  les  appentis,  dans  les  haies  et  fossés,  et  où  l'on  vou- 
dra ? Ensuite  ce  serait  un  accident  qui  ne  coûterait  guère  que  de 
renverser  un  chariot  sur  la  route  pour  arrêter  le  carrosse  du  roi. 
Il  est  rarement  gardé  par  plus  de  trente  cavaliers;  une  bonne  dé- 
charge viderait  la  moitié  des  selles;  nous  tomberions  alors  sur 
les  autres  et  nous  les  culbuterions.  Charles  serait  mort , ou  notre 
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prisonnier.  Cependant  nos  amis  de  Londres  et  de  province  seraient 
instruits  del’existence  d’un  complot,  et  des  insurrections  éclate- 
raient de  toutes  parts.  Il  nous  sera  facile  d’échapper  à travers 
champs  et  chemins  de  traverse,  jusqu’à  ce  que  nous  puissions 
rejoindre  nos  masses,  et  nous  serions  salués  comme  les  sau- 
veurs delà  nation.  Pardieu  ! c’est  le  plus  excellent  des  complots!... 
Mais  qu’avez-vous,  capitaine?  ajouta-t-il  en  voyant  l’effet  que 
cette  communication  produisait  sur  Mervvn;  avez- vous  peur  à 
l’approche  du  moment  décisif? 

— Assassiner  le  roi!  y pensez-vous?  répliqua  Mervvn,  frappé 
d’horreur.  Jamais,  jamais!  je  ne  puis  y consentir.  Cela  suffirait 
pour  perdre  notre  cause.  La  république  elle-même  demanderait 
nos  têtes  ! 

— Est-ce  là  cet  entreprenant  gentleman  que  vous  me  vantiez, 
Howard?  demanda  Rumbold,  visiblement  déconcerté. 

— Celui-là  est  un  menteur,  qui  dit  que  je  refuse  d’aller  aussi 
avant  que  qui  que  ce  soit  dans  notre  cause  ! s’écria  Mervyn. 
Mais  assassiner!  mais  tremper  mes  mains  dans  le  sang  du  roil 
Non,  non  ! Sydney  serait  le  premier  à maudire  un  tel  crime. 
Arrêtez-le,  si  vous  voulez;  faites-le  juger,  comme  son  père,  pour 
avoir  trahi  le  peuple;  coridamnez-le  à être  décapité!  A la  bonne 
heure;  je  suis  prêt  à risquer  ma  vie  pour  cela;  mais  je  n’assas- 
sinerai personne,  fût-ce  Néron  lui-même. 

— Est-ce  que  le  roi  ne  vous  aurait  pas  assassiné,  vous,  sans 
le  bon  secours  que  vous  a prêté  Sydney  ? demanda  Howard  avec 
adresse. 

— Peut-être  a-t-il  raison,  dit  Rumbold  d’un  air  rêveur. 
Notre  époque  est  trop  délicate  pour  que  des  actes  d'une  aussi 
romaine  vertu  puissent  réussir  ; et,  si  la  tête  de  Charles  II 
tombait  sur  l’échafaud , comme  celle  de  Charles  I",  je  ne  sais 
pas  si  ce  ne  serait  pas  d’un  plus  terrible  exemple  pour  la  pos- 
térité. 

— Il  ne  vaut  rien  de  mettre  un  onguent  sur  une  plaie  gangre- 
née; il  faut  couper  dans  le  vif!  s’écria  Howard.  Mais  si  nous 
tentions  simplement  de  nous  emparer  des  royales  personnes, 
nous  aurions  à livrer  un  rude  combat  ; et  comment  réunir  ici 
une  petite  armée  sans  attirer  sur  nous  l’attention,  si  nous  ne 
nous  bornons  pas  à une  surprise  ? 

— Mais  nous  essayerons  une  surprise,  dit  Mervyn  ; seulement 
ayons  pour  but  d’épargner  le  tyran,  afin  de  le  livrer  à la  rigueur 
des  lois.  S’il  succombe  en  résistant,  que  son  sang  retombe  sur 
sa  propre  tète  ! 
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— Et  si  vou9  le  faites  prisonnier,  où  l’emmènerez-vous  ? de- 
manda Howard  d’un  ton  railleur. 

— Je  soulèverai  Londres  ; j’en  ai  les  moyens.  Cette  maison  et 
les  forces  que  nous  pourrions  réunir  à la  hâte  suffiraient  pour 
résister  dans  le  premier  moment  de  consternation  des  roya- 
listes, jusqu’à  ce  que  nous  ayons  reçu  des  nouvelles  de  nos 
amis.  Au  pis  aller,  la  vie  du  roi  garantirait  la  nôtre.  » 

Rumbold  et  Howard  parurent  se  laisser  convaincre  par  ce 
raisonnement,  et  il  fut  enfin  décidé  que  la  tentative  serait  faite 
de  la  manière  recommandée  par  Mervyn.  Des  émissaires  furent 
envoyés  pour  préparer  une  révolte  générale,  et  les  bourgeois  de 
Londres  furent  avertis  de  se  tenir  prêts.  Ils  concertèrent  même 
le  plan  de  l’embarras  qui  devait  arrêter  la  voiture  du  roi,  les 
moyens  nécessaires  pour  faire  de  Rye-House  une  petite  forte- 
resse, et  les  lieux  où  les  cavaliers  pourraient  se  rassembler  sans 
exciter  de  soupçons.  Howard  s’engagea  à fournir  les  hommes 
pour  cette  audacieuse  entreprise,  et  Rumbold  devait  tout  pré- 
parer sur  le  lieu  de  l’action. 

La  tâche  de  Mervyn  fut  différente,  mais  d’un  caractère  non 
moins  hasardeux.  II  devait  mettre  en  mouvement  tous  les  roua- 
ges de  la  conspiration,  puis  traverser  la  mer,  et  ramener  Shaf- 
tesbury  pour  commander  la  révolte.  La  grande  influence  du 
comte,  et  sa  parfaite  connaissance  des  hommes  et  des  moyens 
à employer,  rendaient  impossible  de  rien  tenter  sans  lui;  et  ce 
complot  était  un  secret  trop  dangereux  pour  qu’on  le  confiât  à 
une  lettre  ou  à un  messager  ordinaire.  Il  fut  enfin  convenu  que 
les  modérés,  comme  ils  appelaient  les  partisans  de  Russell  et  de 
Sydney,  ne  seraient  pas  instruits  de  ce  qui  se  préparait,  jusqu’à 
ce  que  Shaftesbury  lui-même,  étant  de  retour,  pût  exercer  sur 
eux  son  influence. 

Pour  empêcher  tout  soupçon,  il  fut  résolu  que  Mervyn  s’em- 
barquerait en  quelque  port  éloigné  ; et  il  était  déjà  à Hull,  prêt  à 
partir  pour  Amsterdam,  quand  il  reçut  tout  à coup  la  nouvelle 
de  la  mort  de  Shaftesbury. 

Cette  nouvelle  arriva  à Thanet-House  avant  Mervyn,  et,  lors- 
que notre  héros  s’y  présenta,  il  reconnut  qu’il  n’y  était  déjà  plus 
le  maître.  Les  scellés  étaient  mis  partout,  les  serviteurs  disper- 
sés ; des  étrangers  occupaient  le  palais  ; et  Mervyn  se  retira  pour 
se  mettre  à la  recherche  de  Howard.  Il  le  rencontra  dans  un 
café  voisin  de  sa  demeure,  en  compagnie  du  colonel  Rumsey,  un 
des  instruments  de  Shaftesbury. 

t Voilà  donc  le  pauvre  Shaftesbury  mort!  enlevé  dans  sa 
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fleuri  dit  Howard,  après  avoir  serré  la  main  de  Mervyn  avec 
une  feinte  .cordialité. 

— La  cour  a quelque  soupçon  de  notre  complot,  ne  le  savez- 
vous  pas  ? dit  précipitamment  le  colonel  Rumsey.  Il  y a un  man- 
dat lancé  contre  vous,  capitaine  Mervyn.  Dieu  sait  à qui  l’on 
s’en  prendra  ensuite. 

— Nous  nous  emparerons  d’abord  de  nos  prisonniers,  sans 
mandat,  messire  Rumsey,  répliqua  Mervyn  avec  calme.  Dans 
trois  jours,  le  roi  sera  dans  la  Tour,  à moins  que  ce  ne  soit 
moi  ; mais  j’ai  foi  en  mon  étoile. 

— Vous  ne  savez  donc  pas  que  le  roi  est  de  retour  à Londres? 
dit  Howard.  Un  malheureux  hasard  a voulu  qu’il  y eût  un  in- 
cendie à Newmarket,  et  qu'une  partie  du  château  fût  brûlée,  de 
sorte  que  Rowley  et  le  duc  sont  revenus  huit  jours  plus  tôt  qu’il 
ne  fallait. 

— 11  ne  nous  reste  plus  que  la  révolte,  ajouta  Rumsey.  Nos 
têtes  sont  dans  la  gueule  du  lion,  et  il  commence  à agiter  la 
queue.  Nos  amis,  les  modérés,  se  sont  réunis  pour  décider  ce 
qu’il  ne  faut  pas  faire,  à présent  que  nous  n’avons  plus  Shaf- 
tesbury;  mais  nous  allons  tâcher  de  les  pousser  à quelque  ten- 
tative hardie.  Venez  avec  nous,  messire  Mervyn,  et  prêtez-nous 
le  secours  de  votre  éloquence.  » 

Us  se  rendirent  tous  trois  à la  maison  de  M.  Hampden,  où  les 
modérés  tenaient  conseil,  quoique  lui-même  fût  d’une  nuance 
plus  foncée.  Dans  un  bel  appartement  meublé  avec  la  pompe 
du  siècle  du  Louis  XIV,  Mervyn  trouva  réunis  les  chefs  du 
parti  : Monmouth,  Essex,  Russell,  Sydney,  et  le  jeune  maître  de 
la  maison,  qui  l’accueillirent  tous  avec  cordialité.  Us  étaient 
tous  en  deuil,  mais  la  table  était  couverte  de  fruits  et  de  vins 
fins,  pour  aveugler  les  yeux  de  la  cour  sur  le  but  de  leur 
réunion. 

« Vous  arrivez  bien  à propos  ; nous  venons  de  nommer  une 
cabale  pour  gouverner  le  parti,  et  vous  serez  l’un  des  chefs,  ca- 
pitaine, dit  le  duc  de  Monmouth.  Shaftesbury  n’était  qu’un 
homme;  mais  nous  ne  sommes  pas  de  trop  pour  le  remplacer: 
vingt-sept schellings  ne  font  qu’une  moïdore;  et  vous,  qui  avez 
le  fil  de  tous  ses  complots,  vous  serez  parmi  nous  comme  la 
moitié  de  lui-même. 

— Non,  milord,  je  n’aspire  pas  à pareil  honneur,  répliqua 
Mervyn;  je  ne  suis  qu’un  instrument;  servez-vous  de  moi,  et,  si 
je  viens  à faire  défaut  à votre  main, "c’est  que  je  serai  brisé, 
mais  non  courbé. 
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— Nous  sommes  six,  dit  Essex  avec  un  sourire  contraint; 
mais  les  nombres  impairs  sont  les  nombres  heureux. 

— Dans  tous  les  cas,  il  n’est  plus  temps  de  délibérer  quand 
Catilina  est  à nos  portes  1 s’écria  Rumsey.  Il  faut  ou  combattre 
ou  fuir.  Ne  savez-vous  pas,  messieurs,  qu’il  y a un  mandat  pour 
arrêter  messire  Mervyn  ? À qui  sera  le  tour  après  lui? 

— Il  n’y  a qu’une  question,  dit  Howard  : Mourrons-nous 
comme  des  moutons,  ou  ferons-nous  un  effort  pour  sauver  notre 
vie  et  la  liberté  de  la  nation?  Colonel  Sydney,  croyez-vous  en- 
core que  les  temps  ne  soient  pas  mûrs,  ou  faut-il  notre  sang 
pour  qu’ils  fructifient? 

— Mon  épée  ne  tient  pas  au  fourreau,  répliqua  Sydney. 

— Alors , messieurs , décidons-nous  sur-le-champ  ! s’écria 
Mervyn.  Révoltons-nous;  révoltons-nous  tout  de  suite,  avant 
que  les  esprits  aient  le  temps  de  se  refroidir  et  de  songer  à la 
soumission.  Que  nos  seules  questions  soient;  Où,  quand,  et 
comment  ? 

— Je  suis  pour  la  province,  pour  l’Ouest  ! il  m’a  été  prédit  que 
j’y  livrerais  un  grand  combat,  dit  Monmouth.  Que  peut-on  faire 
à Londres  ? Il  nous  serait  impossible  de  soutenir  la  charge  de  la 
cavalerie  du  roi,  à moins  que  la  milice  bourgeoise  ne  se  déclare 
pour  nous,  et  ce  n’est  qu’un  tas  de  gros  ventrus  qui  préfèrent 
leur  graisse  à tout  le  reste. 

— Faisons  des  barricades  dans  la  Cité,  comme  les  Parisiens 
au  temps  de  la  Fronde,  répliqua  Sydney.  Je  me  fais  fort  de  tenir 
Londres  pendant  trois  semaines  contre  dix  mille  hommes, 
pourvu  que  nous  y puissions  tenir  les  trois  premières  heures. 

— Donnez-moi  deux  cents  hommes,  et  je  surprends  les  gardes 
et  la  Tour  ; je  sais  qu'ils  n’observent  pas  les  précautions  militai- 
res, dit  Mervyn. 

— Non;  commençons  loin  de  Londres,  si  nous  voulons  réus- 
sir, reprit  Monmouth  avec  ardeur.  Il  m’a  été  prédit  que  mon 
étoile,  c’est-à-dire  l’étoile  de  la  république,  se  lèverait  à l’Ouest. 
Taunton,  voilà  mon  lieu  de  prédilection  I il  faudra  que  le  roi  y 
envoie  ses  forces  et  laisse  la  Cité  sans  protection,  ou  bien  nous 
aurons  le  temps  de  nous  organiser  en  province. 

— Mais  en  réservant  cette  question  pour  plus  tard,  dit  lord 
Russell,  il  en  est  une  autre  plus  importante  qui  réclame  notre 
attention.  Où  sont  nos  magasins  et  le  nerf  de  la  guerre  ? quels 
préparatifs  avons-nous  faits  pour  fournir  des  armes  à nos  amis  ? 
comment  nous  en  procurerons-nous  sans  éveiller  les  chiens  de 
garde  du  gouvernement  ? 
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— Ah  1 oui;  où  est  l’or?  où  sont  les  dollars?  s’écria  Howard; 
nous  ne  pouvons  bouger  sans  or.  Pour  ma  part , je  ne  suis 
qu’une  mine  épuisée,  Un  Escurial,  comme  dit  l’Espagnol;  mais 
je  puis  engaeer  les  bijoux  de  ma  femme. 

— En  vérité,  il  nous  faudra  de  vingt  à trente  mille  livres 
sterling  pour  commencer,  dit  Monmouth.  J'apporterai  tout  ce 
que  je  pourrai  tirer  de  mes  juifs,  mais  ce  ne  sera  pas  grand- 
chose.  Moor-Park  est  hypothéqué. 

— Milord  Grey  mande  qu’il  souscrira  pour  dix  mille  guinées 
de  sa  bourse  particulière,  dit  Rumsey  avec  un  éclat  de  rire,  au- 
quel se  joignit  toute  la  société. 

— Mais  avant  de  nou3  avancer  davantage,  dit  Sydney,  il  se- 
rait bon  et  même  nécessaire  de  songer  à nous  entendre  avec 
l’Écosse.  Et,  dans  ce  but,  choisissons  un  homme  capable,  que 
nous  y enverrons  pour  travailler  à notre  union. 

— Argyle  et  le  clan  Campbell  n’attendent  que  le  sifflement  du 
pibroch,  répliqua  Monmouth.  Et  il  y a milord  Melvin  et  sir  John 
Cockram,  tout  disposés  à parler  de  nos  intérêts  aux  hommes  les 
plus  influents. 

— Non  pas;  ils  ne  sauraient  mettre  leurs  bonnets  de  nuit 
sans  qu’un  espion  de  Lauderdale  le  rapporte,  dit  lord  Essex.  II 
faut  pour  l’Écosse  un  visage  nouveau  ; que  pensez-vous  de  mes- 
sire  Mervyn  ? Il  faudra  beaucoup  de  prudence  aussi,  car  Lau- 
derdale pend  sans  forme  de  procès. 

— Si  l’on  me  pend,  ce  ne  sera  qu’à  Londres,  répliqua  Mervyn. 
Je  vous  le  répète,  je  suis  un  soldat  et  non  un  politique.  . 

— D’ailleurs  nous  avons  besoin  ici  de  Mervyn,  qui  connaît 
seul  toutes  les  trames  de  Shaftesbury,  ajouta  Howard. 

— Eh  bien,  messieurs,  dit  Sydney,  j’ai  uné  autre  personne 
qui  en  remontrerait  au  diable  pour  la  ruse  ; maître  Aaron  Smith. 

. — Je  m’engage  à obtenir  le  consentement  de  milord  Melvin, 
reprit  Monmouth  ; il  est  un  peu  parent  de  ma  femme.  Et  si  milord 
Russell  veut  bien  écrire  à sir  John  Cockram,  qu’il  connaît  per- 
sonnellement.... 

— Aaron  fera  l’affaire  admirablement,  interrompit  lord  How- 
ard ; c’est  un  adroit  coquin,  je  le  connais  bien.  Mais  dans  quel 
but  voulez-vous  attirer  ce  gentleman  à Londres? 

— Pour  former  un  plan  d’opérations  avec  nous,  répondit  Mon- 
mouth. Argyle  n’a  qu’à  tirer  sa  claymore,  comme  le  capitaine 
Mervyn  le  sait  fort  bien,  pour  que  tous  les  Highlands  soient  en 
feu.  Mais  l’homme  aura  besoin  d’argent;  qui  en  mettra  à sa 
disposition  ? 
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— Oui,  oui,  donnez  de  l’or  aux  Écossais,  et  ils  se  révolteront 
tous  les  jours  de  l’année  contre  n’importe  qui  et  n’importe  quoi, 
dit  Rumsey.  Mais  je  suis  de  l’avis  du  capitaine  Mervyn,  et  je 
voudrais  que  la  flamme  se  montrât  à la  fois  dans  toutes  les  par- 
ties du  royaume. 

— Que  messire  Mervyn  nous  fasse  connaître  les  villes  sur  les- 
quelles le  pauvre  Shafiesbury  comptait  principalement,  et  où  il 
eût  voulu  que  nous  missions  le  feu,  dit  lord  Russell  avec  son 
calme  habituel. 

— Londres,  Bristol,  Taunton,  York,  Chester,  Exeterl 

— De  bonnes  villes,  répliqua  Sydney. 

— Et  maintenant  que  nous  sommes  d’accord  pour  cette  dan- 
gereuse entreprise,  dit  Hampden,  il  ne  sera  pas  mal  de  poser 
une  question  qui  m’a  déjà  été  adressée  : A quoi  doit  aboutir  tout 
cela  ? Il  est  juste  que  nous  agissions  de  manière  à ne  point 
mettre  en  péril  les  propriétés  et  les  libertés  du  peuple.  Pour  ma 
part,  je  voudrais  confier  toute  autorité  au  parlement. 

— A un  parlement  librement  choisi  par  le  peuple  tout  entier, 
et  non  par  quelques  hommes  privilégiés!  ajouta  Sydney  avec 
empressement. 

— Je  pense  que  nous  ne  cherchons  tous  que  le  bien  public, 
dit  Monmouth  en  fronçant  les  sourcils.  Mais,  pour  moi,  je  sais 
que,  quoique  les  Écossais  puissent  être  amenés  à la  république, 
la  noblesse  ne  souffrira  pas  à présent  de  république. 

— La  noblesse,  nous  l’avons  soumise  quand  nous  avions  des 
rois;  pourquoi  ne  ferions-nous  pas  de  même  sous  la  république? 
repartit  Sydney  avec  vivacité. 

— Ne  vendons  pas  la  peau  de  l’ours  avant  de  l’avoir  tué,  dit 
lord  Russell.  Mais  voilà  si  longtemps  que  nous  délibérons,  que 
le  temps  est  venu  de  nous  séparer.  Ne  décidons  rien  jusqu’à  ce 
que  notre  messager  revienne  d’Écosse;  ne  nous  réunissons 
même  pas  avant  son  retour,  de  peur  d’exciter  des  soupçons. 

— Il  sera  trop  tard  alors  ! s’écria  Mervyn  avec  feu.  Vous  pensez 
éloigner  le  jour  du  danger,  mais  il  n’arrivera  que  plus  vite. 

— Le  renard  qui  a perdu  sa  queue  persuaderait  volontiers  à 
ses  frères  de  couper  les  leurs,  dit  Monmouth  avec  un  amer 
sourire. 

— Venez  chez  moi;  vous  y serez  en  sûreté  pendant  quelque 
temps,  dit  Sydney  en  tendant  cordialement  la  main  au  jeune 
conspirateur. 

— Plutôt  chez  moi,  Sydney,  repartit  lord  Russell  d’un  ton 
significatif. 
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— Ni  chez  l’un  ni  chez  l’autre,  ajouta  Howard.  Je  lui  prêterai 
un  cheval,  et  il  rejoindra  notre  ami  Rumbold  à la  campagne, 
jusqu’à  ce  que  la  bourrasque  soit  passée.  Tout  est  préparé  à 
Rye-House  pour  sa  réception.  * 

Mervyn  consentit  à cette  dernière  proposition,  et  il  fut  con- 
venu qu’il  attendrait  là  le  retour  du  messager  d’Écosse.  Puis  la 
réunion  se  dispersa. 

Il  faisait  froid , et  la  lune  brillait  au  ciel,  quand  Mervyn  se 
trouva  sur  la  route  de  Cambridge,  seul  et  bien  monté,  se  diri- 
geant vers  la  ferme  de  Rumbold.  La  fraîcheur  de  l’air  des  champs 
calma  quelque  peu  son  sang  fiévreux,  et  il  tomba  dans  une  pro- 
fonde mélancolie,  pendant  laquelle  il  laissa  aller  son  cheval  au 
pas.  Ne  voulant  pas  alarmer  les  habitants  de  Rye-House  eu  y 
arrivant  de  nuit,  il  ne  pressa  pas  sa  monture  avant  que  le  jour 
commençât  à poindre.  Puis , connaissant  Rumbold  pour  un 
homme  actif,  il  éperonna  son  coursier.  Il  ne  se  trompait  pas 
dans  ses  conjectures  : car  la  première  personne  qu’il  vit,  en 
approchant  de  Rye-House,  fut  le  maître  de  la  ferme  arrivant  au 
grand  galop,  bien  armé,  et  en  si  grande  hâte,  qu’il  fut  sur  Mer- 
vyn presque  avant  que  celui-ci  eût  pu  s’écarter  de  son  chemin. 

« Eh!  messire  Rumbold,  voilà  une  singulière  promenade! 
s’écria-t-il  en  voyant  le  colonel  prendre  un  pistolet  à sa  cein- 
ture, puis  l’y  remettre  aussitôt  qu’il  eut  reconnu  notre  héros. 

— Quoi  ! le  capitaine  Mervyn  ! et  où  allez-vous  de  si  bonne 
heure  ? 

— Chez  vous,  chercher  un  refuge. 

— Vous  y cherchez  donc  ce  que  le  propriétaire  n’y  peut  trou- 
ver. Je  sais  positivement  que  les  gens  de  Whitehall  ont  tout  dé- 
couvert, et  je  n’ai  que  trois  heures  d’avance  pour  échapper  aux 
griffes  d’un  sergent  d’armes. 

— D’où  savez-vous  cela  ? 

— Je  le  tiens  de  ce  damné  piètre  misérable  de  West,  et  du 
petit  Keeling,  le  cabaretier;  ils  allaient  tout  avouer  au  conseil 
parce  qu’ils  sont  nommés  avec  vous  dans  la  proclamation. 

— Sauvez-vous  donc;  je  m’en  retourne  pour  prévenir  How- 
ard. Quelques  heures  me  suffiront,  et,  s’il  n’y  a rien  autre  à 
faire,  nous  irons  ensemble  à la  Haye. 

— Vous  ne  pouvez  refaire  ce  chemin  avec  votre  cheval  ; pre- 
nez le  mien  ; j’ai  trois  heures  d'avance,  dit  le  généreux  raalteur. 
Et  voici  une  gorgée  d’eau-de-vie;  ça  vous  fera  du  bien,  car  vous 
êtes  pâle  comme  un  navet.  » 

Mervyn  refusa  d’abord  cette  offre  généreuse;  mais  considérant 
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l’importance  de  la  célérité,  il  l’accepta  enfin  ; puis,  après  s’ être 
embrassés  cordialement,  les  deux  conspirateurs  se  quittè- 
rent.... pour  ne  plqs  se  revoir  en  ce  monde. 


CHAPITRE  LII. 

Une  conspiration  éventée.  .. 

. , . , , i • t , 

Mervyn  retourna  rapidement  sur  ses  pas,  jusqu’à  une  colline 
près  de  Barnet,  à la  descente  de  laquelle  son  cheval.s’abattit  et 
se  cassa  les  deux  genoux.  Voyant  qu’il  ne  pouvait  continuer  sa 
route,  il  mena  l’animal  chez  un  maréchal-vétérinaire  de  Barnet, 
et  tâcha  de  se  procurer  une  autre  monture.  Mais  comme  on  ne 
le  connaissait  pas,  et  qu’il  n’avait  que  peu  d’argent  sur  lui,  nul 
ne  voulut  lui  confier  un  article  aussi  précieux.  Contrarié  de  ce 
retard,  il  se  décida  à finir  &on  voyage  à pied. 

II  arriva  à Londres  vers  midi , si  faible  qu’il  ne  pouvait  pres- 
que plus  se  tenir,  couvert  de  poussière,  et  défiguré  de  la  tête 
aux  pieds,  au  point  d’être  à peine  reconnaissable  pour  ses  meil- 
leurs amis.  La  première  chose  qu’il  entendit  en  mettant  le  pied 
dans  flolborn,  ce  fut  une  proclamation  offrant  uue  récompense 
de  cent  livres  sterling  pour  chacun  de  neuf  acteurs  secondaires 
de  la  conspiration  de  Rye-House,  et  de  mille  livres  pour  Mon- 
mouth,  lord  Grey  et  lui-même.  Ayant  questionné  un  passant , il 
apprit  que  lord  Russell  avait  été  envoyé  à la  Tour;  mais  ce  fait 
fut  nié  positivement  par  un  autre,  qui  avait  vu  conduire  ce  lord 
sous  bonne  garde  à sa  propre  demeure , au  sortir  du  conseil  où 
il  avait  été  mandé. 

Quant  à Uoward , il  n’était  pas  nommé,  et  Mervyn  ne  songea 
qu’à  le  chercher,  afin  de  s’assurer  du  véritable  état  des  choses. 
B n’osait  pas  confier  un  message  à un  inconnu  , et  résolut,  en 
conséquence,  de  se  rendre  lui-même  à Aumerle-House.  Il  y ar- 
riva au  bout  d’une  demi-heure.  Jamais  il  n’y  avait  remis  les 
pieds  depuis  qu’il  y avait  été  arrêté  par  Oates  : car,  chose  assez 
étrange,  Howard  ne  l’avait  jamais  invité,  et  lui-même  n’avait 
pas  désiré  y entrer.  Tout  semblait  tranquille,  et  ce  n’était  pas 
la  erainte,  mais  un  inexplicable  chaos  de  sentiments,  qui  faisait 
trembler  sa  main  lorsqu’il  souleva  le  lourd  marteau. 
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La  porte  s’ouvrit  avec  une  étrange  rapidité , et  il  tressaillit 
en  voyant  qu’elle  était  ouverte  par  un  soldat.  Toutefois , sa 
présence  d’esprit  ne  l’abandonna  pas,  et  il  demanda  le  lord 
Howard. 

< Entrez,  tout  est  poisson  pour  nos  Blets,  » répliqua  le  soldat. 
Et  voyant  que  Mervyn  hésitait  : « Entrez,  messire  poudreux! 
ajouta-t-il  en  pointant  son  arquebuse  ; vous  ne  vous  éloignerez 
pas  saos  la  permission  de  mon  capitaine.  » 

Reconnaissant  qu’H  n’y  avait  pas  d’autre  parti  à prendre,  Mer- 
vyn feignit  un  grand  empressement , et  le  soldat  monta  l’escalier 
avec  lui. Tout  était  en  désordre;  les  serviteurs  semblaient  effa- 
rés. Notre  héros  fut  conduit  par  son  guide  dans  le  grand  salon  où 
il  avait  vu  lady  Howard  pour  la  première  fois,  quand  il  lui  fut 
présenté  par  Blood.  Mais  les  choses  étaient  bien  changées  ; des 
soldats  fouillaient  partout,  l’épée  à la  main  , perçant  la  ta- 
pisserie et  paraissant  chercher  quelque  objet  caché.  Un  vieil  of- 
ficier à l'air  sombre  dirigeait  leurs  recherches  d’un  signe  de  son 
pistolet,  et  un  greffier  se  tenait  près  de  lui,  qui  faisait  l’inven- 
taire de  tous  les  objets  environnants.  Lady  Howard  était  assise 
dans  un  fauteuil,  pâle  comme  la  mort,  le  front  sillonné  de  rides 
profondes , les  mains  jointes  : statue  de  la  résolution  dans  le 
désespoir. 

« Vous  voyez , monsieur , que  c’est  impossible , dit-elle.  II 
n’est  pas  ici;  il  est  parti  pour  la  Hollande,  il  y a de  cela  huit 
jours.  J’espère  qu’il  est  actuellement  en  sûreté  à Amsterdam. 

— Non , madame , répliqua  l’officier.  On  a vu  Sa  Seigneurie 
hier  au  Mail  ; je  resterai  ici  jusqu’au  jour  du  jugement  dernier, 
s’il  le  faut;  mais  je  l’attraperai.  Son  lit  était  chaud;  voici  son 
pourpoint , ses  souliers , son  épée  ; mes  hommes  entourent  la 
maison  ; il  ne  peut  s’être  échappé.  Il  ferait  bien,  je  crois,  de  m’é- 
pargner tant  d’ennuis,  car  je  suis  sûr  qu’il  est  ici , et  je  démoli- 
rai la  maison  brique  par  brique  plutôt  que  de  le  manquer. 

— Vous  trouverez  cette  besogne  difficile , sir  Philippe  ; mes 
ancêtres  l’ont  solidement  bâtie , dit  la  comtesse  avec  dédain. 
Mais  continuez  vos  recherches;  ayez  soin  de  ne  pas  oublier 
d’examiner  les  nids  d’hirondelles  sous  le  toit.  » 

En  Ce  moment,  le  soldat  qui  avait  arrêté  Mervyn  s’approcha 
de  sir  Philippe  et  lui  parla  à l’oreille.  L’officier  se  retourna  brus- 
quement. 

et  Quelle  espèce  d'homme  est-ce?  demanda-t-il . Par  Notre- 
Dame  , un  garçon  do  belle  taille  ! Qui  diable  êtes-vous  , 
l’homme? 
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— L’huissier  de  milord  à Eskricke;  c’est  moi  qui  suis  chargé 
des  recettes,  monsieur,  » répondit  Mervyn  d’un  air  de  feinte 
stupidité. 

Le  premier  son  de  sa  voix  fit  tressaillir  lady  Howard,  et  elle  le 
regarda  un  moment  d’un  air  de  louve  affamée. 

a Connaissez-vous  cet  homme,  madame?  demanda  le  capi- 
taine, surpris  de  l’expression  de  son  regard. 

— Si  je  le  connais!  s’écria-t-elle  en  se  levant  d’un  bond  et 
étendant  la  main  comme  pour  l’accuser.  Oui,  sir  Philippe!  ar- 
rêtez-le , c’est  un  traître!  arrêtez-le,  je  prouverai  que  c’est  un 
traître!  C’est  le  bâtard,  c’est  un  des  conspirateurs  de  Rye-House, 
Mervyn,  comme  il  s’appelle. 

— Si  je  suis  un  traître,  madame,  votre  mari  est  donc  un  traî- 
tre aussi?  répliqua  Mervyn  avec  calme. 

— Tu  mens,  misérable  scélérat  I mon  mari  n’est  pas  un  traî- 
tre! cria-t-elle.  Périsse  le  nom  d’Aumerle  plutôt  qu’on  touche  à 
un  seul  cheveu  de  sa  tète. 

— Rendez-vous,  monsieur;  vous  êtes  nommé  dans  la  procla- 
mation ; mais  cette  violence,  madame,  est  aussi  étrange  que  peu 
chrétienne,  dit  sir  Philippe. 

— Mon  nom  est  Mervyn , et  je  me  rends,  répliqua  le  jeune 
homme  avec  le  calme  du  désespoir. 

— Donnez-moi  votre  épée,  monsieur;  j’en  suis  fâché  pour 
vous,  » dit  le  capitaine;  et  Mervyn  se  préparait  tristement  à la 
déboucler,  quand  un  cri  de  lady  Howard  annonça  quelque  ter- 
rible événement.  Tout  le  monde  se  retourna,  et  l’on  vit  un  sol-- 
dat  qui  tirait  une  jambe  d’homme  par  la  cheminée.  La  jambe  fut 
bientôt  suivie  du  corps  tout  souillé  de  suie  et  n’ayant  pour  tout 
vêtement  qu’une  chemise  et  un  caleçon.  Tout  noir  qu’il  était, 
et  tremblant  de  tous  ses  membres,  lord  Howard  (car  c’était  lui) 
fut  aussitôt  reconnu  par  Mervyn.  Tous  les  soldats  se  précipitè- 
rent aussitôt  sur  le  lord  ; et,  profitant  du  moment,  notre  héros 
sauta  par  une  fenêtre  ouverte,  sans  presque  regarder  où  il  se  je- 
tait. 11  se  trouva  l’instant  d'après  dans  une  plate-bande  d’œil- 
lets, sur  une  des  terrasses  du  jardin,  à quelques  pas  de  la  rivière. 
En  un  clin  d’œil  il  fut  dans  l’eau.  Sachant  toutefois  qu’on  le 
poursuivrait  bientôt,  il  gagna  à la  nage  un  bateau  charbonnier  à 
bord  duquel  il  n’y  avait  personne  en  ce  moment  ; et,  s’étant  glissé 
dans  la  cale  au  milieu  des  charbons,  il  attendit  son  sort,  l’épée  à 
la  main. 

Des  heures  s’écoulèrent  sans  qu’il  fût  inquiété.  La  nuit  arriva 
avant  qu’il  osât  sortir  de  sa  cachette;  mais  il  résolut  alors  de 
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gagner  la  terre  à tous  risques,  car  il  craignait  que  les  maîtres  du 
bateau  ne  revinssent  et  ne  le  découvrissent.  Il  héla  donc  une  pe- 
tite barque  qui  passait , et  demanda  si  on  pouvait  le  mener  à 
Whitehall.  Le  batelier  répondit  qu’il  avait  une  pratique  se  ren- 
dant au  même  endroit,  et  qu’il  serait  le  bienvenu,  et  Mervyn s’é- 
lança dans  la  barque.  , 

Il  chercha  aussitôt  du  regard  son  compagnon  de  voyage;  mais 
il  ne  l’aperçut  que  lorsque  le  batelier  lui  eut  montré,  en  écla- 
tant de  rire,  un  individu  étendu  de  tout  son  long  à la  proue.  Il 
portait  le  costume  d’un  docteur  de  l'Église;  mais  la  calotte  et  la 
perruque  étaient  tombées,  et  Mervyn  reconnut  avec  étonnement 
les  traits  de  Titus  Oates  dans  un  état  d’ivresse  bestiale. 

Il  ronflait  et  aspirait  l’air  comme  une  baleine  jetée  à la  côte. 

« Brute!  » murmura  Mervyn  avec  un  frisson  de  dégoût. 

Et  il  resta  quelques  minutes,  assis  à regarder  ses  traits  bouffis, 
rendus  effrayants  par  les  tiraillements  convulsifs  auxquels  ils 
étaient  sujets.  Une  mauvaise  conscience,  que  ni  l’eau-de*vie  ni 
le  sommeil  ne  pouvaient  apaiser,  semblait  torturer  Oates,  et  Mer- 
vyn ne  put  s’empêcher  de  ressentir  un  plaisir  vindicatif  à cette 
vue.  •!:  -''-w-vi 

Mais  soudain  la  barque  toucha  au  débarcadère  de  Whitehall, 
et  l’ivrogne  s’éveilla  terrifié  par  la  secousse.  Après  avoir  regardé 
craintivement  autour  de  lui,  il  jeta  un  penny  au  batelier,  et  mit 
pied  à terre  en  chancelant. 

Une  idée  se  présenta  tout  à coup  à l'esprit  de  Mervyn , et, 

• ayant  payé  son  passage  au  batelier,  il  suivit  Oates. 

Le  docteur  s’avançait  d’un  pas  titubant  dans  le  Chemin  soli- 
taire qui  bordait  le  jardin  du  roi.  Un  coup  d’œil  jeté  autour  de 
lui  convainquit  Mervyn  que  nul  ne  le  dérangerait  dans  son  pro- 
jet; il  s’approcha  donc  rapidement  d’Oates , qui , en  entendant 
le  bruit  de  ses  pas,  se  retourna  brusquement.  A la  vue  de  Mer- 
vyn , il  poussa  un  cri  perçant,  et,  se  jetant  à genoux , implora 
miséricorde. 

« Me  prenez-vous  pour  le  diable  votre  maître,  scélérat?  de- 
manda Mervyn  en  le  touchant  à peine  du  fourreau  de  son  épée. 

— Oh!  monsieur,  prenez  mon  argent,  ma  montre,  tout  excepté 
ma  viel  hurla  le  misérable  terrifié. 

— Je  ne  veux  rien  de  tout  cela , répliqua  Mervyn  d’un  ton  fa- 
rouche; mais  dépouillez  cette  perruque  et  ce  costume  déshonoré, 
ou  bien  il  ne  s’écoulera  pas  trois  minutes  entre  cet  instant  et  vo- 
tre éternelle  damnation  ! » 

Oates  obéit  en  sanglotant  comme  un  écolier  battu , et  Mervyn 
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revêtit  promptement  sa  dépouille,  en  disant  au  misérable  docteur 
que,  s’il  bougeait  de  là  avant  une  heure,  il  le  tuerait  infaillible* 
ment  d’un  coup  de  pistolet.  Notre  héros  le  quitta,  après  lui  avoir 
appliqué  un  coup  de  pied  en  manière  d’adieu.  Quelques  minutes 
après,  il  se  trouva  devant  l’église  Saint-Martin,  dont  l’horloge 
sonnait  dix  heures;  et  il  s’arrêta  pour  songer  à ce  qu’il  ferait. 
La  seule  chance  de  salut  qui  s’offrît  à lui,  dans  l’état  de  dénù- 
ment  où  il  se  voyait,  c’était  de  se  réfugier  chez  le  colonel  Syd- 
ney, si  ce  sanctuaire  était  encore  inviolé.  Il  traversa  donc  les 
champs  qui  s’étendaient  entre  Saint-James  et  Saint-Giles,  et  ar- 
riva à Sydney-Place  en  moins  d’une  heure. 

Avec  un  triste  pressentiment  il  sonna  la  grosse  cloche  du  jar- 
din , dont  le  son  lui  avait  semblé  tant  de  fois  la  plus  délicieuse 
musique.  La  porte  fut  ouverte  par  le  fidèle  vieux  intendant  Du- 
cas  ; mais  avec  une  prudence  et  une  circonspection  qui  glacè- 
rent son  coeur.  La  lune  brillait  au  ciel;  cependant  Ducas  ne  par 
rut  pas  le  reconnaître  et  répliqua  à sa  demande  que  le  colonel 
était  allé  à Londres  et  n’était  pas  encore  de  retour. 

« Mais  sa  fille,  raistress  Sydney,  est-elle  à la  maison? > 

— Qu’est-ce  que  Votre  Révérence  peut  lui  vouloir?. repartit 
le  vieillard  en  examinant  d’un  œil  soupçonneux  l’ecclésiastique 
barbouillé  qu’il  voyait  devant  lui,  . ...  y i — 

—Je  viens  de  Taunton  ; je  suis  le  chapelain  du  grand  M.  Tren- 
.chard,  répondit  Mervyn.  Remettez  à milady  ce.signe  de  recon- 
naissance; elle  ne  refusera  pas  de  me  recevoir.  » 

Et  il  tendit  à Ducas  un  anneau.  Le  vieillard  le  fit  entrer  dans 
le  jardin  devant  la  maison,  et  Mervyn  se  jeta  épuisé  de  fatigue 
dans  une  espèce  de  fauteuil  rustique  formé  par  les  branches  en- 
trelacées d’un  orme.  Là,  il  attendit,  dans  un  état  d’indicible  agi- 
tation, le  résultat  de  sa  requête.  Mais,  au  bout  de  quelques  in- 
stants, il  entendit  un  pas  léger  comme  celui  d’une  biche.  Il  se 
leva  d’un  bond  et  serra  contre  son  cœur  sa  maîtresse  chérie.  Il 
était  si  ému  de  joie  et  de  douleur,  qu’il  souriait  et  pleurait  en 
jnême  temps. 

« Ah  l Mervyn  sain  et  sauf  I et  l’on  n’a  rien  pu  trouver  con- 
tre mon  père  I A présent  me  voilà  heureuse!  dit  Aurore  en  se  dé- 
gageant enfin  doucement  de  son  embrassement.  Mais  qu’es t-çe 
qui  vous  ramène  de  chez  Rumbold,  où  nous  vous  croyions  -en 
sûreté?  » , • ;• 

Mervyn  raconta  brièvement  tout  ce  qui  s’était,  passé,  et  la 
terreur  d’Aurore  semblait  s’accroître  à chaque  mot  de  son  récit, 
quoiqu’elle  le  vit  échappé  aux  griffes  de  ses  ennemis. 
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a Ohl  tout  cela  est  un  effet  de  la  méchanceté  de  ce  cruel 
roi!  dit-elle  en  sanglotant.  Pourquoi  cette  barbare  femme  vous 
eût-elle  trahi?  Qu’avez-vous  fait  pour  être  arrêté  plutôt  que  mon 
père? 

— Russell  est  arrêté  ; j’étais  le  lieutenant  de  Shaftesbury  ! 

— Mais  vous  êtes  presque  mort  de  fatigue;  entrez,  entrez, 
vous  êtes  assez  bien  déguisé  sous  ce  costume  jusqu’au  retour 
de  mon  père,  et  nous  nous  occuperons  alors  des  moyens  de 
vous  faire  échapper.  Vous  reprendrez  votre  ancienne  chambre, 
et  je  dirai.... 

— Vous  ne  me  bannirez  pas  de  votre  société,  Aurore!  Ce  sont 
peut-être  les  derniers  moments  qui  me  restent  à passer  auprès 
de  vous,  dit  Mervyn  avec  une  tristesse  qui  fit  couler  les  larmes 
de  celle  qu’il  aimait. 

— Non,  non;  mais  il  y a quelqu’un  chez  nous,  quelqu’un  que 
je  ne  puis  quitter,  répliqua-t-elle  avec  hésitation. 

— Quelque  beau  seigneur  de  la  cour,  dont  la  brillante  fortune 
vous  fait  paraître  la  mienne  trop  sombre  ! 

— Non,  Mervyn,  non;  c’est  un  fugitif  qui  se  cache  comme 
vous,  un  homme  qui  est  de  vos  amis....  le  duc  de  Monmouth. 

— Le  duc  de  Monmouth!  répéta  Mervyn  en  tressaillant. 

— Oui , dit  Aurore  sans  paraître  remarquer  la  surprise  de 
Mervyn.  Venez  le  rejoindre;  quand  bien  même  le  duc  vous  re- 
connaîtrait , il  est  votre  ami  ; mais  je  crois  que  votre  déguise- 
ment mettra  sa  pénétration  en  défaut.  Venez,  venez , cher  Mer- 
vyn. » 

Mervyn  était  presque  honteux  du  soupçon  qu’il  avait  eu,  et  il 
suivit  mistress  Sydney  dans  la  bibliothèque.  La  table  était  char- 
gée de  vins,  de  confitures  et  de  fruits,  en  l’honneur  d'un  hôte 
aussi  distingué.  Le  duc  se  reposait  voluptueusement  dans  ud 
moelleux  fauteuil;  il  était  splendidement  vêtu,  très-parfumé , et 
pinçait  languissamment  d’une  guitare  moresque.  Comme  la  nuit 
était  très-chaude,  on  avait  ouvert  les  fenêtres,  et  l’air  qui  arri- 
vait dans  la  chambre  était  chargé  des  senteurs  aromatiques  du 
foin  fraîchement  coupé  autour  de  la  maison.  Monmouth  leva  les 
yeux  et  fronça  les  sourcils  à l’entrée  de  Mervyn.  Aurore  lui  pré- 
senta son  amant  sous  le  nom  qu’il  avait  choisi  lui-même  : celui 
de  Tobias  Venner , chapelain  de  Trenchard  deTaunton,  un  des 
conspirateurs,  et  personnage  fort  important  dans  l’Ouest.  Mon- 
mouth passait  pour  un  certain  capitaine  Stuart. 

c Eh  bien  , Revérence,  quelles  nouvelles  apportez-vous  de 
l’Ouest?  demanda  Monmouth  , après  avoir  regardé  fixement  l’è- 
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tranger  sans  le  reconnaître  ; ou  plutôt  je  devrais  dire  : quelles 
nouvelles  apportez-vous  de  la  soute  à charbon  d'où  vous  semblez 
sortir? 

— Votre  supposition  est  juste,  monsieur,  répliqua  Mervyn 
en  déguisant  sa  voix  ; et  peut-être,  en  ces  temps  de  troubles,  la 
soute  à charbon  n’est-elle  pas  la  moins  bonne  cachette. 

— Puisque  j’ai  été  si  heureux  dans  ma  première  hypothèse, 
permettez-moi  d’en  hasarder  une  seconde,  reprit  le  duc  avec  un 
sourire  de  bonne  humeur.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que 
je  vous  ai  vu  ailleurs,  maître  Toby,  quand  votre  figure  n’était 
pas  si  noire  et  que  votre  beauté  était  plus  propre , sans  être 
moins  frappante. 

— Vous  ne  vous  trompez  pas,  monsieur. 

— Ah!  mistress  Sydney,  reprenez  votre  ancienne  place,  ou 
j’en  garderai  rancune  éternelle  à M.  Toby  , » dit  Monmouth  en 
voyant  qu’Aurore  avait  poussé  une  chaise  à côté  de  l’étranger. 

En  ce  moment  Ducas  entra  , mit  un  autre  couvert  pour  Mer- 
vyn, et  lui  servit  quelques  mets  plus  substantiels  que  ceux  qui 
chargeaient  la  table  auparavant.  Mervyn  était  trop  épuisé  pour 
manger,  mais  il  vida  avec  empressement  un  gobelet  de  vin  que 
lui  tendit  Aurore,  et  la  liqueur  vermeille  sembla  répandre  une 
vie  nouvelle  dans  ses  veines. 

* Eh  bien,  maître.  Toby , vous  n’avez  pas  encore  répondu  à 
ma  question  relativement  aux  bonnes  gens  de  l’Ouest,  dit  Mon- 
mouth. Ont-ils  tous  perdu  la  tramontane  ? comment  leur  plaît  le 
lord  premier  juge  Jeffreys,  qui  va,  dit-on,  leur  faire  une  visite  cet 
automne?  > 

— La  consternation  est  sans  bornes  ; autrement  elle  n’eût 
point  atteint  un  pauvre  serviteur  de  l’Église  tel  que  moi.  Mais 
tous  les  hommes  s’accordent  à dire  que,  sans  les  délais  et  l’hési- 
tation du  duc  de  Monmouth  et  de  ses  amis  , les  gens  de  White- 
hall  seraient  actuellement  bien  heureux  d’avoir  une  soute  à char- 
bon où  se  cacher. 

— Ne  dites  rien  contre  le  duc  de  Monmouth,  ami;  c’est  le 
meilleur  garçon  de  l’Angleterre,  et  je  ne  m’excepte  pas.  Mais  a- 
t-on  quelques  nouvelles  du  capitaine  Mervyn,  qui  eut  la  sagacité 
de  s’enfuir  comme  un  rat,  longtemps  avant  que  les  autres  remar- 
quassent que  la  maison  s’écroulait? 

— Le  capitaine  Mervyn  est  en  sûreté,  j’ai  le  plaisir  de  vous 
1 annoncer,  dit  Aurore  avec  une  indifférence  affectée  ; il  s’est 
embarqué  pour  la  Hollande. 

— Eh  bien , nous  allons  boire  à sa  santé  et  lui  souhaiter  bon 
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voyage  ! Il  épousera  quelque  grosse  Hollandaise,  et  sô  nlettra  à 
cultiver  des  tulipes,  reprit  Monmouth  en  remplissant  son  gobelet, 
quoique  évidemment  il  eût  déjà  bu  suffisamment.  Je  parie  tou- 
jours ma  tête  que  je  la  ceindrai  d’une  couronne,  ou  que  je  la 
perdrai  sur  l’échafaud  1 dit-il  après  un  moment  de  pause.  Et 
dans  le  premier  cas,  je  sais  où  trouver  une  reine  dont  la  beauté 
ajoutera  un  nouvel  éclat  aux  diamants  de  ma  couronne. 

— Votre  épouse?...  on  la  dit  fort  belle,  en  effet,  répliqua 
Aurore  en  rougissant,  et  fort  mécontente  du  regard  hardi  que  le 
duc  fixait  sur  elle. 

— Oh  ! il  me  faudra  mon  Woodstock  et  Une  belle  Rosemonde  ; 
ou  bien  j’imiterai  le  gros  roi  Henry , et  je  ferai  de  la  plus  belle 
femme  de  l’Angleterre  la  plus  élevée  ; et  vous  savez  bien  qui  je 
veux  dire , mistress  Sydney  ! 

— Le  vin  vous  trahira  , capitaine  Stuart!  dit  Aurore  en  reti- 
rant la  main  que  Monmouth  voulait  prendre. 

— Non,  madame;  il  ne  fait  qu’ouvrir  la  porte  aux  vérités 
captives.  Je  vous  adore  ; je  le  dis  devant  ce  révérend  personnage; 
je  n’attache  à ma  vie  d’autre  prix  que  celui  que  votre  beauté 
peut  lui  communiquer.  Morbleu  I ne  vaut-il  pas  mieux  être  la 
maîtresse  d’un  roi  que  la  légitime  épouse  d’un  marchand  de 
harengs  hollandais? 

— D’un  marchand  de  harengs  hollandais?  vous  m’épouvantez, 
milord  T dit  la  fille  de  Sydney. 

— Eh  ! l’on  dit  que  vous  êtes  secrètement  attachée  à messire 
Mervyn  ; et  ne  faudra— t— il  pas  qu’il  se  fasse  pêcheur  ou  mar- 
chand de  harengs,  s’il  veut  que  son  âme  et  son  corps  restent  en- 
semble en  Hollande? 

— N’y  a-t-il  donc  pas  en  ce  pays  de  meilleure  occupation  pour 
un  brave  jeune  soldat?  demanda  Aurore  en  souriant,  malgré  la 
contrariété  qu’elle  éprouvait. 

— Un  brave  jeune  soldat!  répéta  Monmouth  avec  dédain.  Un 
lâche  et  intrigant  espion,  voulez-vous  dire,  mistress  Sydney!  Je 
ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  lui  qui  nous  a tous  trahis,  qui 
fera  peut-être  monter  votre  père  sur  l’échafaud!  Il  n’est  que 
l’instrument  des  papistes.  C’est  lui  qui  déjoua  mon  beau  projet 
d’Ecosse,  et  avez-vous  oublié  la  part  qu’il  prit  au  meurtre  de 
Godfrey? 

— Au  meurtre  de  Godfrey!  s’écria  Aurore  avec  indignation. 
Au  meurtre  de  Godfrey  ! Je  voudrais  que  cette  maison  ne  fût  pas 
la  demeure  de  mon  père,  pour  que  je  pusse  vous  dire  ce  que  je 
pense  de  cette  mensongère  et  méprisable  accusation. 
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— Il  serait  ici,  que  je  lui  dirais  la  même  chose  en  face  ! répli- 
qua le  duc  avec  impétuosité. 

— Il  serait  ici,  qu’il  vous  dirait  en  face  que  vous  mentez , que 
vous  mentez  bassement  et  atrocement!  cria  Mervyn  de  sa  voix 
naturelle. 

— Un  démenti  ! ah  ! pensez-vous  que  votre  costume  protégera 
pareille  insolence?  > riposta  Monmouth,  dont  les  yeux  lançaient 
des  éclairs.  Et  saisissant  ce  qu’il  croyait  les  cheveux  de  son 
antagoniste,  à qui  il  comptait  donner  un  soufflet,  il  ne  fit  qu’ar- 
racher sa  perruque.  « Mervyn  ! s’écria-t-il  en  tressaillant. 

— Vous  me  reconnaissez  à présent,  fils  de  mistress  Lucy 
Waters!  Et  je  vous  connais,  moi , mieux  que  par  le  passé;  et 
dorénavant  je  vous  haïrai  plus  que  ce  détestable  tyran  qu'il  vous 
plaît  d’appeler  votre  père. 

— Je  suis  du  moins  le  bâtard  d’un  roi,  tandis  que  vous  n’êtes 
que  celui  d’un  voleur  et  d'un  assassin!  s’écria  Monmouth  en 
portant  la  main  à la  poignée  de  son  épée. 

— Voyons  donc  lequel  de  nous  deux  est  le  plus  digne  de  sa 
naissance,  » dit  Mervyn  en  tirant  son  épée  avec  rage. 

Mais  Aurore  se  précipita  entre  eux  et  agita  une  sonnette  qui 
était  sur  la  table , pour  appeler  du  secours.  La  porte  s’ouvrit 
presque  immédiatement  et  livra  passage  à Sydney  lui-même. 

« Des  nouvelles,  milord,  des  nouvelles  1 s’écria-t-il  en  entrant 
d’un  air  si  agité  qu’il  ne  remarqua  pas  d’abord  l’émotion  de  ses 
bêtes.  Au  nom  du  ciel,  que  signifie  ceci?  des  épées t Mervyn!.., 
Milord,  que  signifie  ceci? 

— Je  disais  par  hasard  quelques  galanteries  à mistress  Syd- 
ney, et  ce  nouveau  venu  s’est  mis  en  tête  d’être  jaloux,  dit  le 
duc  d’un  air  confus.  Vraiment,  cette  espèce  de  gueux  de  la  race 
du  colonel  Blood  est  jaloux  d’une  petite-fille  du  grand  Northum- 
berland  ! Vous  aurez  un  gendre  précieux , si  vous  ne  faites  pas 
«sage  de  vos  yeux,  Sydney  ! 

— Nous  n’avons  pas  le  temps  de  nous  occuper  de  pareilles 
affaires,  répliqua  Sydney.  La  duchesse  sait  qu’on  a découvert 
votre  retraite,  et  les  hallebardiers  d’York  sont  en  route  pour 
venir  fouiller  ma  maison.  Le  roi  a fait  dire  que  son  appartement, 
à elle,  est  sûr  ; ce  qui  veut  dire  que  vous  pouvez  y chercher 
refuge.  Une  voiture  vous  attend  pour  vous  y transporter,  et  vous 
n’avez  pas  un  moment  à perdre  ; car  Howard  est  arrêté,  et  l’on 
d't  qu’il  a fait  l’aveu  d’une  conspiration  qui  devait  éclater  dans 
•e  comté  d’Hertford.  Il  nous  a tous  compromis. 

— Alors  je  pars  à l’instant,  » dit  Monmouth  en  pâlissant  ; puis 
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il  ajouta  en  plaisantant  : « Mon  oncle  donnerait  plus  pour  ma  tête 
que  pour  celle  d’un  sanglier  d’Allemagne,  tout  épicurien  qu’il  est  ! 
Adieu,  chère  demoiselle,  et  que  Dieu  vous  préserve  de  tout  mal  1 

— Écoulez!  c’est  le  piétinement  des  chevaux....  éloignez-vous, 

monsieur,  s’écria  Sydney.  Mervyn,  reprenez  votre  déguisement; 
c’est  votre  seule  chance  de  salut.  » r ; 

Le  duc  porta  la  main  d’Aurore  à ses  lèvres,  serra  dans  la 
sienne  celle  de  Sydney,  et  sortit  derrière  Ducas  qui  lui  servait 
de  guide.  Sydney  se  tourna  alors  vers  Mervyn,  lui  demanda 
gravement  comment  il  se  trouvait  là,  et  ce  qui  s'était  passé  entre 
lui  et  le  duc.  Mervyn  était  à la  moitié  du  récit  qu’il  lui  faisait  en 
réponse,  quand  la  porte  s’ouvrit  et  Ducas  entra  d’un  air  con- 
sterné qui  n’avait  guère  besoin  d’explication,  car  sir  Philippe 
Lloyd  le  suivait  de  près , l’épée  à la  main , et  accompagné  de 
quelques  hommes  armés  de  haches.  Tous  se  levèrent,  et  Aurore 
se  pendit  au  bras  de  son  père,  qui,  d’un  regard,  lui  commanda 

le  silence.  ...  ... ...  j-natos*! 

« Que  je  ne  vous  dérange  pas,  colonel!  dit  sir  Philippe,  qui 
rengaina  son  épée,  à la  vue  d’Aurore,  et  fit  signe  aux  gardes  de 
rester  à la  porte.  Mistress  Sydney,  votre  humble  serviteur  1 Je 
désire  vous  éviter  toute  peine  inutile,  mais  il  faut  que  je  fasse 
mon  devoir.  ï Puis,  montrant  un  papier,  il  ajouta  : « Voici  un 
mandat  signé  de  Sa  Majesté,  ordonnant  d’arrêter  M.  Algernon 
Sydney  et  de  saisir  ses  papiers. 

— Sur  quelle  accusation,  sir  Philippe?  demanda  Sydney  avec 

le  plus  grand  calme.  . , . 

— Haute  trahison. 

— C’est,ainsi  que  la  cour  appelle  le  patriotisme,  répliqua 
Sydney.  Révérend  docteur  Venner,  veillez  sur  ma  fille  ; courage, 
petite  Aurore!  rappelez-vous  que  vous  êtes  une-Sydney;  au  pis 
aller  ce  n’est  qu’un  emprisonnement  temporaire. 

— Mon  pèrel...  ô mon  père  ! rien  ne  nous  séparera;  je  veux 
aller  avec  vous,  fût-ce  à la  mort!  » s’écria  Aurore  en  se  jetant 
dans  les  bras  de  son  père,  où  elle  s’évanouit. 

La  vieille  bonne  accourut  en  ce  moment,  et  Sydney,  après  lui 
avoir  remis  sa  fille,  s’approcha  de  sir  Philippe  qui  était  occupé  à 
examiner  un  tas  de  papiers  sur  la  table.  « Ce  n’est  que  mon 
traité  contre  sir  Robert  Filmer,  dit-il  avec  indifférence. 

— Il  faut  que  je  m’en  empare  néanmoins,  » répliqua  sir  Philippe 

Il  prit  ces  feuillets  épars  et  les  empaqueta  avec  d’autres  papiers 

qu’il  trouva  dans  un  pupitre.  Ayant  réuni  le  tout  dans  un  coffret, 
ü le  scella.  . , ï ' V,  , I' 
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Jusque-là  sir  Philippe  n’avait  guère  fait  attention  à la  scène 
qui  se  passait  dans  une  autre  partie  de  la  chambre,  non  plus 
qu’à  Mervyn,  quoique  celui-ci  ne  cherchât  pas  à secacher.  Aurore 
avait  repris  connaissance,  mais  en  vain  Sydney  s’efforçait  de  la 
rassurer;  elle  se  pendait  à son  cou  et  ne  cessait  de  pleurer. 

« Monsieur  Yenner,  dit  Sydney  en  se  tournant  vers  Mervyn, 
promettez-moi,  si  je  ne  suis  pas  de  retour  à midi  (quoique  je  ne 
doute  pas  d’être  admis  à fournir  caution),  que  vous  conduirez 
ma  fille  à Penshurst,  où  elle  sera  sous  la  protection  de  son  oncle. 
Nous  ne  sommes  pas  très-bien  ensemble,  mais  il  ne  pourra 
refuser  un  asile  à sa  nièce  en  un  temps  tel  que  cèlui-ci , ni  à 
vous  l’hospitalité,  cher  voyageur  dans  les  grands  chemins  de  la 
vérité.  » 

Aurore  parut  alors  se  rappeler  pour  la  première  fois  le 
danger  de  son  amant,  et  elle  s’assit,  pâle,  tremblante,  irrésolue. 
Son  père  lui  mit  un  baiser  sur  le  front,  serra  la  main  dé  maître 
Venner  avec  un  sourire,  et  sortit  de  la  chambre,  suivi  des  gardes 
avec  leurs  paquets.  Sa  fille  s’était  de  nouveau  évanouie. 


CHAPITRE  LIII. 

Claude  Duval. 

La  plus  grande  partie  du  jour  terrible  qui  suivit  ces  événe- 
ments, les  habitants  de  Sydney-Place  la  passèrent  dans  un  état 
d’indicible  anxiété.  Aurore  avait  le  plus  d’espoir  , car  elle  ne 
savait  pas  grand’chose  du  complot;  mais  Mervyn  souffrit  un 
enfer  de  craintes  et  de  sinistres  pressentiments.  Sydney  n’avait 
pris  aucune  part  à la  conspiration  de  Rye-House;  notre  héros 
le  savait  bien  : mais  l’expérience  qu’il  avait  de  la  justice  royale 
ne  lui  permettait  pas  d’espérer,  considérant  la  haine  que  le  roi 
avait  pour  Sydney. 

Toutefois,  au  bout  de  quelques  heures,  il  arriva  des  nouvelles 
rassurantes.  Ducas  revint  annoncer  que,  quoique  le  conseil  eût 
envoyé  Sydney  à la  Tour,  il  n’y  avait  aucune  déposition  im- 
portante contre  lui,  et  qu’il  espérait  être  remis  en  liberté  dans 
quelques  jours  ; que  cependant  il  désirait  qu’Aurore  parttt  sur- 
le-champ  pour  Penshurst  sous  la  protection  de  M.  Venner. 

Whitrkrhrs.  19 


Digitized  by  Google 


434 


WH1TEFRIARS. 


C’était  une  mesure  de  convenance  d’abord;  et  ensuite  le  refuge 
assuré  que  Mervyn  semblait  devoir  y trouver  était  un  motif 
irrésistible,  car  on  continuait  à le  chercher  partout.  Ducas  leur 
apprit  aussi  que  le  colonel  Blood  avait  été  tiré  de  la  prison  du 
Banc  du  roi,  par  ordre  du  conseil  privé,  et  qu'il  s’occupait  acti- 
vement à poursuivre  les  fugitifs. 

La  journée  étant  assez  avancée  quand  Mervyn  reçut  ces  nou- 
velles, il  n’y  avait  pas  de  temps  à perdre;  mais,  comme  un 
voyage  de  trente  milles  semblait  fort  long  à la  vieille  Alice,  les 
préparatifs  qu’elle  6t  occasionnèrent  un  long  retard.  A la  fin, 
cependant,  la  voiture  de  famille  fut  suffisamment  garnie;  on  y 
attela  quatre  robustes  hongres  flamands,  et  Mervyn,  toujours  en 
prêtre,  eut  la  satisfaction  de  se  mettre  en  route  avec  sa  maîtresse 
et  la  vieille  Alice.  Ducas  et  un  palefrenier  suivaient  à cheval  ; 
un  cocher  qui  était  depuis  près  de  cinquante  ans  au  service  des 
Sydney,  perché  sur  le  siège  du  large  et  vieux  véhicule,  excitait 
ses  coursiers. 

Mervyn  ne  s’attendait  à aucun  danger  pendant  le  voyage;  ce 
ne  fut  pas  toutefois  sans  un  sinistre  pressentiment  qu’il  remar- 
qua l’éclat  sanglant  du  soleil  couchant,  lorsqu’ils  arrivèrent  sur 
la  route  deTyburn.  Cependant  il  prit  la  main  d’ Aurore  avec  un 
sourire  de  félicitation,  et  la  garda  doucement  dans  la  sienne, 
comme  pour  la  rassurer  ; car  sa  bien-aimée  était  pâle  et  trem- 
blait de  tout  son  corps.  Elle  lui  sourit  avpc  une  expression  de 
confiance  sans  bornes , qui  le  troubla  sans  qu’il  sût  pourquoi.  11 
tâcha  de  se  persuader  que  ce  trouble  provenait  de  l’aspect 
mélancolique  du  soleil  couchant,  et  des  croassements  des  freux 
nichés  dans  les  vieux  chênes  de  Sydney  ; ces  oiseaux  semblaient 
dire  un  éternel  adieu  à leurs  protecteurs. 

Bientôt  un  détour  de  la  route  leur  montra  Tyburn,  avec  ses 
collines  couronnées  de  grands  arbres  verdoyants,  du  milieu 
desquels  s’élevait  un  gibet  garni  des  cadavres  de  deux  malfai- 
teurs pendus  récemment. 

Mervyn  frémit.  En  ce  moment  un  cavalier  passa  rapidement 
devant  le  carrosse, 'et  parut  regarder  Aurore  avec  attention. 
Quelque  courte  que  fût  cette  scène,  un  coup  d’œil  avait  suffi  à 
Mervyn  pour  reconnaître  le  sinistre  visage  du  colonel  Blood. 
Mais  il  garda  pour  lui  ses  terribles  soupçons,  et  se  borna  à 
recommander  au  vieux  cocher  de  presser  ses  chevaux,  ce  qui 
n’accéléra  pas  leur  marche. 

Ils  s’avançaient  lentement,  et,  après  avoir  traversé  la  rivière  à 
Westminster,  ils  arriveront  sur  la  roule  de  Kent.  Londres  dis- 
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parut  bientôt,  puis  ses  faubourgs,  et  enfin  ils  se  virent  en  rase 
campagne.  Mais  l’obscurité  croissait,  et  la  nuit  promettait  d’élre 
mauvaise.  Le  vent  était  fort  ; les  nuages  passaient  rapidement  au> 
dessus  de  leurs  têtes,  et  de  temps  à autre  de  larges  éclairs  illumi- 
naient le  ciel.  Aurore  avait  peur;  à chaque  nouvel  éclair  elle  levait 
les  yeux  sur  son  amant  dont  le  sourire  cherchait  à la  rassurer. 

Ils  cheminèrent  ainsi  quelque  temps  en  silence,  puisarrivèren 
en  une  vaste  lande,  que  Mervyn  reconnut  pour  celle  de  Wands- 
worth.  Elle  était  couverte  de  bruyères;  une  chaîne  de  collines 
peu  élevées  bordait  l’horizon;  une  forêt  de  sapins  et  de  mélèzes 
s’étendait  à gauche  de  la  route;  mais,  si  loin  que  l'œil  pùt  voir, 
il  n’y  avait  ni  être  humain  ni  habitation. 

Mervyn  commença  alors  à respirer  un  peu  plus  librement,  et  il 
se  retournait  pour  féliciter  Aurore  de  la  sûreté  de  la  route,  quand 
un  sifflement  perçant  et  mélodieux  retentit  à ses  oreilles.  11 
avança  la  tête  hors  de  la  portière  et  entendit  crier  ; « Halte  ! » 

Deux  cavaliers  sortirent  du  bois,  le  pistolet  à la  main,  et  allè- 
rent se  poster  en  avant  de  la  voiture.  Cinq  ou  six  autres  l’entou- 
rèrent aussitôt , braquant  leurs  pistolets  sur  les  portières , et  un 
cavalier  vêtu  d’écarlate  ouvrit  celle  du  côté  de  Mervyn  eu  criant  : 
« J. a bourse  ou  la  viel  » 

Mervyn  tira  un  pistolet  et  fit  feu  sur  le  brigand  ; mais  il  le 
reconnut  à temps  pour  abaisser  son  arme,  de  sorte  que  la  balle 
ne  toucha  que  le  cheval,  qui  chancela  et  tomba  mort. 

< Qu’on  ne  lui  fasse  pas  de  mal  ! qu’on  ne  lui  fasse  pas  de 
mal  ! s’écria  le  brigand , en  relevant  le  pistolet  dont  un  de  ses 
compagnons  visait  Mervyn.  C’est  mon  ami;  c’est  le  fils  de  mon 
cher  maître  ; c’est  le  capitaine  Mervyn  1 

— Claude  Duval  l s’écria  notre  héros. 

-r-  Et  Mlle  Sydney  1 C’est  donc  à vous  qu’en  veut  Bloodl  dit 
Claude.  Je  l’ai  vu  en  quittant  Londres,  il  y a une  heure,  et 
je  devais  arrêter  un  carrosse  contenant  une  dame,  jusqu’à  ce 
qu’il  arrivât  avec  quelques-uns  de  seB  satellites.  Il  me  disait  que 
c’était  un  scélérat  de  puritain  qui  enlevait  la  fille  d’un  gentil- 
homme, et  que  tout  le  butin  serait  pour  moi. 

— Comptait-il  arrêter  la  dame?  demanda  Mervyn. 

— Oui,  et  l’emmener  à Windsor  vers  son  père.  Mais  vous  ne 
manquerez  pas  de  défenseurs  contre  ce  misérable.  Mes  braves 
et  moi,  nous  vous  escorterons  jusqu’en  vue  de  Penshurst,  ou 
nous  mourrons  tous  pour  vous  protéger.  » 

Mervyn  n’hésita  pas  un  moment  à accepter  cette  proposition. 

H n’y  avait  pas  de  temps  à perdre,  et,  comme  le  cheval  de 
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Claude  était  mort,  notre  héros  invita  son  ami  à monter  en 
voiture.  Les  brigands  obéirent  à leur  chef  avec  la  précision  et 
l’exactitude  des  soldats;  il  en  fît  marcher  quatre  en  avant, 
et  trois  formèrent  l’arrière-garde.  Cette  escorte,  avec  Ducas  et 
Claude  pour  auxiliaires,  semblait  suffisante  pour  calmer  toute 
crainte,  et  ils  s’avancèrent  rapidement  à travers  la  lande. 

Claude  prit  place  à côté  d’Alice  ; mais  il  ne  fut  pas  plutôt 
installé,  que  la  vieille  s’écria  : * Eh!  bon  Dieu!  que  vois-je? 
Maître  Duval,  est-ce  bien  toi? 

— Tiens , c’est  la  mère  Alice  ! répliqua  Claude  ; il  y a bien 
des  années  que  je  n’ai  vu  votre  bonne  figure. 

— Vous  m’avez  dit  souvent  que  je  ne  suis  pas  le  fils  de  Blood, 
dit  Mervyn  avec  un  enjouement  affecté.  Puisque  vous  savez 
cela,  cher  Duval,  vous  devez  savoir  aussi  quel  était  ou  quel  est 
mon  vrai  père  ; apprenez-le  moi  à présent,  ou  peut-être  arrivera- 
t-il  que  je  mourrai  sans  le  savoir. 

— Cela  ne  servirait  qu’à  vous  inspirer  de  vaines  espérances, 
monsieur  Mervyn,  répliqua  Claude  d’un  air  rêveur.  Mais,  comme 
vous  dites,  peut-être  ne  nous  reverrons-nous  jamais....  Alice, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  la  vieille  bonne,  vous  souvient-il 
du  petit  enfant  trouvé  de  milord  que  vous  éleviez  à Mervyn- 
Castle  ? 

— Si  je  m’en  souviens!  et  de  la  nuit  où  vous  l’avez  emporté, 
ce  pauvre  petit,  qui  a été  noyé  la  nuit  du  grand  incendie  ! dit 
Alice  avec  tristesse. 

— Le  reconnaîtriez-vous  à quelque  marque  ? reprit  Claude. 

— Sans  parler  de  la  grande  ressemblance  qu'il  avait  avec 
milord,  il  portait  sur  le  sein  gauche  la  marque  d’un  fer  à cheval, 
comme  son  père , comme  tous  les  vrais  Aumerle  depuis  le  vieux 
lord  Mervyn  qui  était  sorcier,  et  qui  chevauchait  avec  le  diable 
en  Allemagne. 

— J’ai  un  fer  à cheval  sur  le  sein  ! dit  Mervyn,  et  nombre  de 
personnes  trouvent  que  je  ressemble  à ceux  de  cette  race.  Suis- 
je  donc....  un  Fitz-Aumerle? 

— Vous  êtes  l’héritier  légitime  d’Aumerle , le  légitime  pro- 
priétaire de  tous  les  biens  dont  jouissent  ce  Howard  et  sa  perfide 
comtesse!  répondit  Duval  avec  véhémence. 

— Non,  non,  cela  ne  se  peut  pas,  Claude  ; la  femme  de  milord 
n’avait  qu’un  fils  avant  qu’elle  se  fît  enlever  par  Howard;  ce  fils 
mourut  et  fut  enterré  à Londres,  dit  Alice. 

— Tel  est  le  bruit  qu'on  fit  courir,  Alice,  répliqua  Duval. 
Mais  le  prétendu  enfant  trouvé  que  vous  avez  élevé  n’était  autre 
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que  ce  fils,  ainsi  que  milord  l'a  reconnu  la  veille  de  son  assassinat 
dans  la  Tour;  mais  toutes  les  preuves  sont  perdues  ou  entre  les 
mains  de  Blood,  le  meurtrier  ! 

— Est-ce  à dire,  Claude,  que  ce  lord  Âumerle  qui  s’est  sui- 
cidé dans  la  Tour  était  mon  père?  demanda  Mervyn  avec  une 
vive  émotion. 

— La  haine  même  de  vos  ennemis  n’en  est-elle  pas  la  preuve? 
repartit  Claude.  Est-ce  que  la  barbare  femme  de  Howard  ne  vous 
a pas  persécuté  de  toutes  les  manières  pour  vous  faire  mourir?... 
Mais  votre  noble  père  ne  s’est  pas  suicidé;  il  a été  assassiné! 
Mon  pauvre  maître!  ajouta-t-il  avec  un  soupir. 

— Il  y a beaucoup  de  choses  qui  confirment  votre  dire , 
Claude;  mon  cœur  a toujours  eu  ce  pressentiment,  reprit  Mer- 
vyn. Mais  s’il  coule  une  seule  goutte  du  sangd’Aumerle  dans  mes 
veines,  je  le  répandrai  tout,  s’il  le  faut,  pour  venger  sa  mort.... 
Pourtant,  Claude,  j’ai  visité  cet  appartement,  j’ai  entendu  conter 
toutes  les  circonstances  de  l’événement  fatal,  et  il  n’est  pas 
possible  qu’un  assassin  s’y  soit  introduit , à moins  que  gouver- 
verneurs,  gardiens,  sentinelles,  tous  n’aient  été  de  la  conspira- 
tion. Et  cela  est-il  probable?  Est-ce  que  sir  John  Robinson,  un 
homme  d’ancienne  race,  est-ce  que  le  bon  vieux  Edwards  eût 
trempé  dans  une  si  noire  trahison? 

— Je  ne  sais  comment  ni  pourquoi  cette  opinion  s’est  emparée 
de  moi;  mais  rien  ne  pourrait  me  l’ôter,  répliqua  Claude  avec 
résolution.  Je  mourrai  dans  cette  croyance;  et  Blood  seul  a pu 
commettre  ce  crime  ! Quelle  est  cette  voix  qui  répondit  au  moment 
où  le  comte  devait  être  à l’agonie,  cette  voix  rude  et  rauque  ? La 
sienne  a toujours  été  douce  et  musicale. 

— Mais  comment  une  femme,  une  mère,  pourrait-elle  per- 
sécuter son  enfant,  comme  lady  Howard  m’a  persécuté? 

— N’a-t-elle  pas  persécuté  votre  père  avant  vous?  J’ai  enteudu 
dire  d’étranges  choses  sur  la  manière  dont  elle  fut  forcée  par 
son  père  à épouser  son  cousin,  lord  Aumerle,  quoiqu’elle  aimât 
le  débauché  Howard  d’Eskricke;  maismilord  Aumerle  ne  l’a  su 
que  trop  tard.  D’ailleurs  elle  avait  d’autres  amants  encore; 
entre  autres  le  colonel  Blood,  alors  un  fougueux  jeune  soldat  ; 
et  puis  un  homme  que  vous  avez  beaucoup  connu  , monsieur 
Mervyn,  un  seigneur  belge.de  haut  rang, qui,  après  le  mariagede 
celle  qu’il  aimait,  se  fit  jésuite  et  devint  recteur  de  Saint-Omer 

— Le  père  Van  Huysman! 

— Oui  ! Ce  mariage  n’a  jamais  été  heureux.  Milord  me 
ramassa  en  Normandie  quelques  mois  seulement  avant  votre 
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naissance.  Vous  naquîtes  à Londres.  Votre  mère  ne  pouvait  en- 
core se  lever,  lorsqu’elle  appela  milord  à son  chevet,  et,  fei- 
gnant de  se  croire  en  danger  de  mort,  lui  dit  qu’elle  voulait  dé- 
charger sa  conscience  du  poids  de  l’injure  qu’elle  lui  avait  faite  ; 
bref,  elle  confessa  que  le  nouveau-né  n’était  pas  le  fils  de  son 
mari,  mais  celui  de  Howard  d’Eskricke !....  Ne  blâmez  pas  votre 
pauvre  père,  Mervyn;  mais  cet  aveu  le  rendit  presque  fou,  et  il 
consentit  à tous  les  complots  de  sa  perfide  épouse;  il  répandit  le 
bruit  que  vous  étiez  mort  au  berceau,  et  vous  envoya  secrète- 
ment à Mervvn-Castle;  il  consentit  à ce  que  sa  femme  vécût 
séparée  de  lui,  mais  il  ne  voulut  pas  entendre  parler  de  divorce, 
de  peur  qu’elle  n’épousât  Howard.  Il  provoqua  ce  perfide  au 
combat,  et  il  l’eût  tué,  si.... 

— Écoutez!  n’est-ce  pas  un  bruit  de  chevaux?  interrompit 
Mervyn. 

— C’est  le  grondement  du  tonnerre  dans  le  lointain  ! » dit 
Aurore  en  tremblant  et  en  s’attachant  à Mervyn;  mais  celui-ci 
et  Claude  regardèrent  du  côté  de  Londres. 

. L’obscurité  était  complète;  toutefois  la  lueur  des  éclairs  et  le 
bruit  sourd  que  rendait  le  sol  ne'  leur  apprirent  que  trop  qu’ils 
étaient  poursuivis  par  une  troupe  de  cavaliers;  seulement  ils 
semblaient  encore  à une  distance  considérable. 

« Nous  ne  pouvons  aller  de  ce  train  ; ils  auront  bientôt 
attrapé  ce  vieux  carrosse  pesant  où  nous  sommes!  s'écria  Claude. 
J’aime  à sentir  le  sol  sous  mes  pieds.  Montons  à cheval,  monsieur 
Mervyn  ; prenez  la  demoiselle  devant  vous,  et  laissons  la  voiture 
en  arrière  pour  tromper  l’ennemi.  » 

Aurore  consentit  avec  empressement  à cette  proposition,  et 
Mervyn  vit  bien  que  c’était  le  seul  moyen  d’éviter  peut-être  un 
combat. 

Ducas  et  un  des  routiers  de  Duval  cédèrent  leurs  coursiers,  et, 
quoique  Alice  eût  grand’peur  de  rester  seule,  Mervyn  fit  monter 
sa  maîtresse  devant  lui,  et  il  ressentit  un  mélange  de  joie  et  de 
terreur  lorsqu’elle  passa  le  brasautour  de  son  cou,  tandis  que lui- 
mémc  étreignait  sa  taille  pour  la  retenir  sur  ce  siège  peu  commode. 

Ils  traversèrent  la  lande  avec  rapidité,  suivis  des  routiers 
dont  les  chevaux  pouvaient  maintenir  le  pas.  De  temps  en  temps, 
Claude  regardait  en  arrière  et  leur  annonçait  qu’ils  étaient  tou- 
jours poursuivis,  car  il  voyait  l’éclat  des  armures,  et  l’on  en- 
tendait bien  le  galop  des  chevaux  sur  la  route  pierreuse.  Malheu- 
reusement leurs  montures  commençaient  à se  fatiguer,  et  il  était 
évident  que  l’ennemi  gagnait  du  terrain. 
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Ni  Claude  ni  Mervyn  n’osèrent  se  communiquer  celle  trislo 
certitude,  et  leur  espoir  se  ranima  lorsqu’ils  aperçurent,  au  bas 
d’une  colline  escarpée  qu’ils  descendaient,  un  hameau  qui  sem- 
blait leur  offrir  quelques  chances  de  protection.  Les  chaumières 
nichées  au  milieu  de  vergers  et  de  jardins  potagers  semblaient 
dormir  malgré  le  tonnerre  ; la  petite  église  s’élevait  au  milieu  du 
groupe  de  maisonnettes,  et  un  large  ruisseau  mugissant,  traversé 
par  un  pont  formé  d’un  tronc  de  chêne,  coulait  entre  nos  cava- 
liers et  la  pelouse  du  village. 

Éperonnant  leurs  montures,  ils  furent  bientôt  au  bas  de  la 
colline,  et  le  cheval  de  Mervyn  s’avançait  bravement  dans  le 
courant,  quand  la  lueur  d’un  éclair  fit  voir  à l’animal  son  ombre 
dans  les  flots.  Hérissant  sa  crinière  et  ronflant  de  terreur,  il  se 
cabra  et  fit  un  effort  furieux  pour  regagner  la  rive  qu’il  venait 
de  quitter. 

Vainement  Mervyn  enfonça  l’éperon  dans  ses  flancs.  Déjà  les 
voix  de  ceux  qui  les  poursuivaient  se  faisaient  entendre,  et  leur 
troupe  apparut,  un  moment  après,  au  sommet  de  la  colline. 

« Face  à l’ennemi,  mes  bravesl  s’écria  Claude.  Vous,  Mervyn, 
continuez  votre  route;  nous  les  arrêterons  bien  cinq  minutes!  » 

Excité  enfin  par  un  dernier  et  rude  coup  d’éperon,  le  cheval 
de  Mervyn  s’élança  en  avant. 

Mais  il  était  trop  tard;  toute  la  masse  de  l’ennemi  arrivait 
sur  eux,  et  telle  était  l’ardeur  de  la  poursuite,  que  les  fugitifs 
furent  dépassés  et  que  les  poursuivants  durent  faire  volte- 
face. 

Mervyn  vit  qu’il  avait  affaire  à des  soldats,  et,  tirant  son 
épée,  il  se  précipita  en  avant,  résolu  à se  frayer  un  passage  ou  à 
périr.  Il  entendit  la  voix  de  Blood  qui  criait  : * Ne  faites  pas 
. feu,  et  attention  à la  fillette I » Soudain  une  épée  brilla  aux 
yeux  de  notre  héros.  Il  para  le  coup,  et,  fou  de  terreur  à la 
pensée  qu’Aurore  pouvait  être  blessée  dans  la  mêlée,  il  frappa 
furieusement  devant  lui  ; mais  celui  qui  l’attaquait  ne  recula  pas, 
et  tous  les  coups  qu’il  portait  étaient  habilement  parés.  Celte 
scène  se  passait  dans  une  obscurité  presque  complète  ; les  cris 
d’Aurore  s’élevaient  jusqu’au  ciel  sans  attirer  aucun  secours i 
quoique  plusieurs  villageois  missent  la  tète  à la  fenêtre. 

La  lutte  ne  dura  que  quelques  moments.  L’adversaire  do 
Mervyn  semblait  attendre  qu’il  eût  épuisé  ses  forces  pour 
l’attaquer  à son  tour.  Mervyn  commençait  à se  fatiguer,  et  la 
crainte  qu’il  ressentait  pour  Aurore  l’empêchait  de  déployer 
toute  son  énergie;  il  continuait  néanmoins  de  se  défendre  contre 
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la  fureur  croissante  de  son  antagoniste.  Déjà  la  défaite  lui 
paraissait  inévitable,  quand  un  éclair  brilla  soudain  et  lui  fit 
reconnaître  dans  celui  qui  l’attaquait  le  colonel  Blood  lui-mème, 
tandis  que  celui-ci  de  son  côté  reconnaissait  Mervyn.  Cette 
reconnaissance  opéra  comme  un  charme  sur  le  colonel;  il  pâlit, 
son  cheval  recula,  et  son  bras  resta  levé,  comme  frappé  de 
paralysie.  Mais  une  fureur  nouvelle  s’empara  de  Mervyn  et 
communiqua  une  force  de  géant  à ses  muscles  fatigués.  Poussant 
son  coursier  en  avant,  il  s’écria  : « Assassin  1 > d’un  ton  à faire 
pâlir  le  cœur  le  plus  intrépide,  et  asséna  au  colonel  un  coup  qui 
l’étendit  par  terre  et  brisa  sa  propre  épée.  Cet  effort  épuisa  ses 
forces  et  cotre*  de  son  cheval,  qui  tomba  la  tête  en  avant,  avec 
Mervyn  et  sa  maîtresse  évanouie.  Notre  héros  se  heurta  le  front 
contre  une  pierre  et  perdit  lui-mème  connaissance.  Lorsqu’il 
revint  à lui,  il  se  vit  attaché  sur  un  cheval  derrière  un  soldat, 
et  entouré  de  gardes  qui  reprenaient  lentement  la  route  de 
Londres. 


• » 

CHAPITRE  LIV. 

Un  complot  du  roi. 

La  lueur  grisâtre  du  matin  commençait  à éclairer  les  tours  et 
les  clochers  et  la  majestueuse  rivière  de  Londres,  quand  un  car- 
rosse arriva  lentement  devant  la  porte  d’Aumerle-House.  Il 
s’arrêta,  et  deux  personnes  en  descendirent  : un  homme  à l'air 
robuste,  enveloppé  d’un  manteau  de  cavalier,  et  la  tête  bandée; 
puis  une  jeune  femme  dont  les  traits  charmants  étaient  d’une 
pâleur  mortelle , et  exprimaient  un  profond  désespoir.  Ils  mon- 
tèrent un  escalier  et  arrivèrent  en  une  pièce  où  une  femme  et 
trois  hommes  étaient  activement  occupés  à parcourir  quelques 
papiers,  à la  clarLé  d’une  lampe  que  l'aurore  commençait  à faire 
pâlir. 

«C’est  lui....  c’est  Blood!  s’écria  un  des  hommes  en  tres- 
saillant; c’est  Blood  avec  l’aimable  petite  fugitive! 

— Vous  semblez  horriblement  blessé,  monsieur!  Qu’est  devenu 
le  chef?...  c’est  de  Mervyn  que  je  parle,  demanda  la  comtesse 
(car  c’était  la  maîtresse  de  la  maison). 

— Femme,  vous  avez  rompu  notre  traité....  vous  m’avez  perfi- 
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dement  trompé!  répliqua  Blood  d’un  ton  farouche.  Votre  fils  est 
à Newgate. 

— Ah  ! Lloyd  a doue  bien  rempli  sa  part  de  la  besogne  ! i 
s’écria  celui  qui  avait  parlé  le  premier,  et  qui  n’était  autre  que 
le  roi.  Charles  avait  pour  compagnons  lord  Howard  et  le  lord 
premier  juge,  Jeffreys.  « Je  remercie  milady  Howard  de  m’avoir 
conseillé  de  vous  l’envoyer  comme  coadjuteur,  car  il  paratt 
que,  sans  cela,  mes  ordres  n’eussent  été  comptés  pour  rien  à 
Seven-Oaks. 

— Je  vous  avoue,  sire,  que  j’eusse  empéché  cette  horrible 
femme  de  se  rendre  coupable  de  la  mort  de  son  fils  ! répliqua 
Blood. 

— Mon  fils!  cria  la  comtesse  en  joignant  les  mains  avec 
égarement.  Votre  Majesté  l’entend!  on  prétend  que  ce  misérable 
traître  est  mon  fils  ! Je  ne  puis  ni  ne  veux  souffrir  cette 
calomnie  1 

— Paix,  comtesse!  peu  importe  de  qui  il  est  fils.  Son  sort 
est  décidé  , quand  même  je  serais  son  père  ! dit  Charles. 
Mistress  Sydney,  écoutez-moi.  Je  regrette  que  vous  vous  soyez 
déshonorée  à ce  point,  de  fuir  avec  un  traître  et  un  voleur , et 
de  ternir  ainsi  à jamais  votre  réputation.  Mais  la  Providence 
nous  a révélé  vos  projets  d'une  façon  remarquable,  en  lâchant 
un  voleur  contre  un  autre.  Oates,  en  se  plaignant  du  vol  de  ses 
habits,  nous  a mis  sur  la  trace  du  renard.  A présent,  madame 
je  crois  la  pirouette  finie.  Votre  père  et  ce  Mervyn  sont  complète- 
ment en  mon  pouvoir  ; un  mot  de  votre  bouche  les  sauve;  les 
comble  de  richesses  et  d’honneurs,  ou  les  fait  monter  l’un  et 
l’autre  à l’échafaud. 

— Eh  bien,  qu’ils  montent  à l’échafaud!  dit  Aurore  d’une  voix 
faible,  mais  pleine  de  résolution.  Ils  me  béniront  mille  et  mille 
fois  du  choix  que  je  fais.  Mais  je  ne  leur  survivrai  pas.  Je  suis 
la  fille  de  Sydney,  et  l’épouse  d’Aumerle  : je  mourrai  avec  mon 
père  et  mon  mari. 

— Mettez  le  nom  de  Mervyn  sur  ma  liste  de  Rye-House , dit 
Charles  avec  colère,  en  se  tournant  vers  lord  Howard. 

— Sire  , je  vous  en  prie,  ne  faites  pas  retomber  sur  ma  tête 
le  sang  de  cet  homme!  répliqua  Howard. 

— Alors  vis  pour  être  ruiné,  lâche  radoteur!  cria  lady  Howard, 
Vis  pour  être  dépouillé  de  la  fortune,  de  l’honneur  et  de  la  vie; 
car,  sire....  oui,  jo  l’avoue  ici  en  présence  du  roi,  ce  Mervyn  est 
mon  fils,  l’héritier  légitime  d’Aumerle.  A présent,  refuse-lui  le 
gibet,  si  tu  l’oses  ! » 
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Howard  regarda  la  comtesse  d’un  air  hagard,  et  le  roi  lui- 
même  fut  muet  de  surprise.  . , „ „ 

« Oui,  c’est  vrai,  il  était  de  cette  affaire  de  Rye-House,  dit 
Howard' après  avoir  respiré  avec  effort;  mais  je  suis  plus  enfoncé 
dans  la  boue  que  lui. 

Vous  avez  notre  parole  pour  ce  qui  vous  concerne,  Howard, 

répliqua  Charles  avec  empressement.  Un  seul  coup  nous  débar- 
rassera tous  deux,  vous  d’un  insolent  prétendant,  moi  d’un  rival 
et  d’un  traître.  Adieu,  mistress  Sydney!  adieu  pour  jamais! 
j’ai  enfin  brisé  les  chaînes  qui  m’attachaient  à vous,  et  jamais 
nous  ne  nous  reverrons! 

— Nous  nous  reverrons,  sire,  dit  Aurore  avec  un  sourire 
sauvage.  Nous  nous  reverrons,  roi  Charles,  à ce  tribunal  devant 
iequel  l’oppresseur  et  l’opprimé  sont  égaux , et  où  un  vain  titre 
ne  sauvera  point  le  tyran  ni  l’assassin  des  châtiments  qui  leur 

sont  dus.  _ . . . 

Adieu  donc  jusqu’alors!  répliqua  Charles  avec  fureur.  En 

attendant,  la  terre  nous  appartient  !»  . 

Et  il  se  dirigea  à grands  pas  vers  la  porte,  suivi  de  tous  les 
personnages  de  cette  scène,  à l’exception  d’Aurore  qui  se  jeta 
dans  un  fauteuil  en  poussant  un  profond  soupir. 

Elle  demeura  seule,  et  resta  plongée  quelque  temps  dans  une 
va(,ue  rêverie  sans  aucune  idée  distincte.  A la  fin  une  sorte  de 
gémissement  derrière  elle  la  rappela  au  sentiment  de  la  réalité. 
Elle  se  retourna  et  reconnut  lord  Howard. 

s Chère  Aurore,  réveillez-vous  ! ce  n’est  qu’un  de  vos  plus 
humbles  adorateurs  ! dit-il  en  lui  jetant  un  regard  passionné. 
Voyez  quelle  aimable  matinée  succède  à cette  sombre  et  terri- 
ble nuit  ! n’est-ce  pas  comme  un  arc-en-ciel  d'espérance  au 
milieu  de  la  tempête  qui  gronde  autour  de  nous  deux?  Écou- 
tez-moi , Aurore;  vous  pouvez  encore  sauver  votre  père  et 
Mervyn,’  vaincre  le  tyran  avec  ses  propres  armes,  et  faire  le 
bonheur  d’un  homme  qui  depuis  longtemps  vous  aime  plus  que 

lsi  vie  1 

Que  veut  dire  lord  Howard?  demanda-t-elle  avec  un  re- 
gard plein  de  trouble  et  d’horreur.  . 

— Je  suis  le  seul  témoin  contre  eux  deux,  répliqua  Howard 
avec  empressement.  Si  j’étais  mort  , ou  si  je  m’enfuyais  en 
France  demain,  quelle  preuve  aurait-on  contre  eux?  Fuyez 
donc  avec  moi  en  quelque  pays  éloigné  où  nous  n’aurons  plus 

à redouter  le  pouvoir  du  tyran....  » 

Howard  s’arrêta,  accablé  du  regard  de  mépris  qu  il  rencontra. 
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Il  y eut  une  pause  de  près  d’une  minute. 

« Est-ce  que  milady  Howard  sera  de  la  partie?  demanda 
Aurore  enfin,  avec  un  sauvage  éclat  de  rire. 

— Lady  Howard!  je  la  déteste;  c’est  une  bête  sauvage,  et 
non  une  femme  ! répliqua  Howard  avec  véhémence.  Je  la  dé- 
teste! il  y a trop  longtemps  qu’elle  me  retient  dans  les  fers  de 
l’esclavage.  La  femme  qui  peut  poursuivre  son  fils  unique  d’une 
haine  si  mortelle  n’est  pas  une  femme  I Ne  me  parlez  pas  de 
lady  Howard  1 Je  l’abhorre  plus  que  la  peste  ! 

— Et  c’est  moi  que  vous  aimez  ? c’est  à Aurore  Sydney  que 
vous  faites  cette  proposition  ? 

— C’est  vous  que  j’aime  ! répéta  Howard  en  regardant  atten- 
tivement autour  de  lui;  c’est  vous  que  j’adore,  ô la  plus  aima- 
ble des  femmes!  » Puis,  se  jetant  à genoux,  il  saisit  les  mains 
d’Aurore  en  s’écriant  : « Fuyez  avec  moi,  en  Italie  ou  en  Islande; 
le  paradis  est  aux  lieux  où  vous  êtes  ! chère  Aurore,  je  suis 
tout  à toi,  et  cela  depuis  le  premier  moment  où  je  t’ai 
aperçue  ! 

— Lord  Howard,  dit  Aurore  avec  fermeté,  il  y a longtemps 
que  je  vous  connais  pour  un  scélérat;  mais  je  ne  savais  pas  en- 
core que  vous  étiez  un  sot. 

— Je  ne  le  savais  pas  non  plus,  moi  ! » dit  une  voix  qui  les 
fit  tressaillir  tous  deux. 

La  tapisserie  se  souleva,  et  une  personne  s’avança  dont  l’as- 
pect glaça  Aurore.  C’était  la  comtesse,  mais  changée  comme 
par  quelque  influence  surnaturelle.  Droite,  rigide  et  pâle  comme 
un  cadavre,  elle  se  tenait  immobile,  les  traits  bouleversés,  et 
ses  lèvres  blanchies  animées  d’un  sourire  si  infernal,  qu’un  re- 
gard d’homme  ne  pouvait  presque  s'y  arrêter. 

Howard  et  Aurore  se  levèrent  en  sursaut,  comme  par  l’effet 
d’un  charme  terrible. 

« Vous  souvient-il  de  moi,  mistress  Sydney?  dit  enfin  la  com- 
tesse. Milord  Howard  semble  m’avoir  oubliée;  je  suis  encore 
Eléonore  d’Aumerle,  milord. 

— Lady  Howard,  je....  sur  mon  honneur,  lady  Howard,  je 
ne  faisais  que  plaider  la  cause  du  roi!  balbutia  Howard. 

— Epargnez-vous  d'autres  parjures;  j’ai  entendu  toute  votre 
conversation,  milord;  oui,  j’ai  tout  entendu.  O Dieu!  voilà 
votre  justice  ! et  j'avais  tout  sacrifié  pour  cet  homme  ! 

— J’ai  parlé  comme  un  fou,  j’ai  dit  je  ne  sais  quoi  ! reprit 
Howard  avec  confusion.  Je  vous  en  supplie,  lady  Howard,  ne 
me  regardez  pas  d’un  air  si  sauvage;  je  suis  las  de  vos  entra- 
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ves.  Je  vous  aimai  jadis;  mais....  mais  peut-on  aimer  une  ti- 
gresse qui  a soif  du  sang  de  son  propre  fils? 

— Je  vous  ôterai  ce  grief;  je  céderai  au  sentiment  qui  si 
souvent  m’a  déchiré  le  cœur  ! dit  la  comtesse.  Allez  ! vous  êtes 
ruiné  ! l’héritier  d'Aumerle  rentrera  dans  le  palais  de  ses  ancê- 
tres, et  cette  dame  que  vous  aimez  sera  son  épouse  ! 

— Jamais,  madame  ! Puisque  vous  me  réduisez  au  désespoir, 
vous  connaîtrez  ce  que  peut  le  désespoir  ! répliqua  Howard.  Je 
ferai  monter  votre  fils  à l’échafaud,  ou  j’y  monterai  moi-même  à 
sa  place  ; je  le  jure  ! i 

Et  il  sortit  précipitamment. 

a Réginald,  ton  sang  est  vengé  ! » s’écria  la  malheureuse  com- 
tesse; et,  joignant  les  mains  pour  les  élever  vers  le  ciel,  elle 
tomba  de  tout  son  long  sur  le  plancher. 


CHAPITRE  LY. 


Le  jugement  de  Sydney. 

Le  règne  de  la  terreur  royaliste  commençait.  Tous  les  jours  il 
y avait  de  nouvelles  arrestations.  Le  noble  Russell  avait  porté 
sa  tête  sur  l'échafaud  ; Essex  s’était  suicidé,  et  Sydney  allait 
être  jugé.  On  disait  même  que  sa  fille  était  complice  des  conspi- 
rateurs, et  de  fait  elle  se  trouvait  comme  prisonnière  à l’hôtel 
d’Aumerle.  De  tous  ses  parents  et  amis,  lord  Leicester  seul  avait 
la  permission  de  la  voir. 

Tout  l’espoir  que  conservassent  les  amis  de  Sydney  était 
dans  ce  fait,  que  le  seul  Howard  d'Eskricke  pouvait  déposer  d’un 
acte  patent  de  trahison,  tandis  que  la  loi  exigeait  absolument 
deux  témoins.  Mais  bientôt  l’étonnante  nouvelle  se  répandit  que 
Mervyn  consentait  à porter  témoignage  contre  son  ancien  ami 
et  bienfaiteur.  De  sorte  que  l’on  attendait  le  procès  avec  le  plus 
vif  intérêt,  et  que  c’était  le  sujet  ordinaire  de  toutes  les  con- 
versations. 

Enfin  le  jour  arriva,  le  plus  beau  et  le  plus  triste  du  grand 
martyrologe  de  la  liberté  anglaise,  le  21  novembre  1683.  Vers 
neuf  heures  du  matin,  Mervyn  entra  dans  Westminster-Hall, 
escorté  d’une  forte  garde.  La  salle  élail  comble.  11  n’y  avait  ce- 
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pendant  encore  ni  juges  ni  accusé,  et  la  curiosité  publique  se 
reporta  d’abord  uniquement  sur  notre  héros.  Tout  ce  qu’on 
pouvait  remarquer  en  lui,  c’était  la  pâleur  mortelle  de  son  vi- 
sage et  l’éclat  extraordinaire  de  ses  yeux. 

11  s’assit  entre  deux  hallebardiers,  dans  une  sorte  de  stalle 
réservée  aux  témoins.  11  semblait  indifférent  au  murmure  d’hor- 
reur qui  salua  son  entrée,  et  examina  résolùment  le  spectacle 
qui  s’offrait  à ses  regards. 

Il  aperçut  maintes  figures  qu’il  avait  connues  familièrement 
au  temps  de  sa  faveur,  et  qui  paraissaient  fort  satisfaites  : entre 
autres  il  vit  Chiffinch,  qui  hocha  la  tète  d’un  air  malicieux. 

Mais  il  n’y  avait  là  qu’un  petit  nombre  de  personnes  du  parti 
populaire,  et  les  principales  étaient  le  lord  Cavendish  et  le  doc- 
teur Oates.  Ce  révérend  se  trouvait  serré  au  milieu  d’un  amas 
de  la  plus  vile  populace,  mais  ses  beaux  jours  étaient  évidem- 
ment passés.  Il  avait  l’air  hagard  ; ses  vêtements  étaient  en  gue- 
nilles ; son  énorme  bouche  ne  cessait  de  bâiller,  et  on  voyait 
sur  son  visage  de  grands  signes  d’agitation. 

Mervyn  détourna  ses  yeux  avec  dégoût  de  dessus  ce  miséra- 
ble, et  les  arrêta  un  moment  sur  la  figure  d’un  légiste  qui  pa- 
raissait occupé  à parcourir  quelques  papiers  sur  la  table  des 
juges,  à laquelle  il  resta  assis  durant  tout  le  procès.  Son  énorme 
perruque  grise  et  ses  sourcils  blanchis  avec  de  la  craie  n’empê- 
chèrent pas  Mervyn  de  reconnaître  les  traits  du  roi  lui-même. 

Puis  son  attention  fut  attirée  par  lady  Howard,  assise  au  mi- 
lieu d'un  essaim  de  nobles  dames  dans  une  des  galeries.  Elle 
avait  un  loup  de  velours  noir,  et  semblait  absorbée  dans  ses 
sombres  pensées,  tandis  que  les  dames  de  la  cour  bavardaient 
autour  d’elle  et  échangeaient  des  sourires  avec  les  galants  du 
voisinage. 

L’entrée  des  juges  en  robes  d’écarlate  bordées  d’hermine 
mil  fin  à cet  examen.  En  tête , se  pavanant  comme  un  dindon, 
marchait  le  lord  premier  juge.  Immédiatement  après  eux , les 
piquiers  de  la  Tour  apparurent  à la  porte  principale,  escortant 
Sydney.  11  était  vêtu  avec  sa  simplicité  habituelle,  et  sa  physio- 
nomie exprimait  une  sérénité  parfaite,  sans  abattement  ni  bra- 
vade. Plusieurs  gentlemen  du  parti  populaire  l’accompagnaient; 
mais  soudain  les  piquiers  ouvrirent  leurs  rangs  pour  laisser 
avancer  le  prisonnier  à la  barre , et  Mervyn  aperçut  une  femme 
appuyée  sur  le  bras  de  Sydney  : c’était  Aurore. 

Par-dessus  une  robe  blanche,  elle  portait  un  manteau  et  un 
capuchon  de  velours  noir.  Elle  avait  une  ceinture  d’argent  que 
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Mervyn  se  rappela  lui  avoir  donnée.  Le  sang  héroïque  de  sa 
noble  race  l’animait:  car  elle  s’avançait  d’un  pas  ferme,  et  sem- 
blait n’avoir  pas  besoin  de  l’encouragement  que  son  père  lui 
donnait.  Elle  fit  une  gracieuse  révérence  aux  juges,  qui  la  regar- 
dèrent avec  surprise,  et  elle  resta  debout  et  calme  pendant 
qu’on  lisait  l’acte  qui  renvoyait  le  prisonnier  devant  la  cour. 
Mervyn  ne  devina  pas  le  sens  de  cette  scène,  jusqu’à  ce  que 
Sydney  demanda  à la  cour  qu’on  lui  accordât  plume,  encre  et 
papier.  Il  ajouta  ensuite  d’une  voix  calme  : 

« Milords,  j’ai  une  autre  requête  à vous  faire  ; c’est  que  vous 
permettiez  à ma  fille  d’écrire  pour  moi; 

— Nous  le  permettons,  quoique  nous  eussions  volontiers  épar- 
gné cette  peine  à cette  dame , répliqua  Jeffreys  avec  respect. 
Huissier,  apportez  une  chaise  et  un  bureau  pour  mistress 
Sydney,  et  que  Dieu  procure  un  heureux  succès  à son  entre- 
prise! » 

Aurore  salua  humblement;  puis,  quand  te  bureau  et  la  chaise 
furent  arrivés,  elle  s’assit  avec  un  soupir  étouffé,  qui  fut  néan- 
moins entendu  de  toute  la  salle,  tellement  le  silence  était  pro- 
fond et  général.  Elle  ôta  ensuite  son  gant  et  rejeta  en  arrière 
son  capuchon,  révélant  une  figure  froide  et  tranquille  comme  un 
beau  cadavre,  les  paupières  rouges  à force  de  pleurer,  les  lèvres 
blêmes  et  entr’ouvertes.  Mervyn  sentit  son  sang  se  glacer  dans 
ses  veines,  tant  elle  semblait  désespérée.  Vainement  il  s’efforça 
de  rencontrer  son  regard  pour  la  rassurer;  elle  ne  levait  pas  les 
yeux  de  dessus  le  papier. 

L’acte  d’accusation  fut  lu  au  milieu  d’un  silence  de  mort. 
Sydney  en  demanda  copie,  s’appuyant  sur  le  statut  d’Édouard  111  ; 
mais  Jeffreys  n’y  voulut  pas  consentir.  Ainsi , la  volonté  d’un 
juge  partial  et  entêté  annula  une  loi  du  royaume. 

Quelques  membres  du  jury  furent  récusés  par  Sydney,  mais 
la  majorité  restait  acquise  aux  amis  de  la  cour. 

Doblen,  avocat  de  la  couronne,  ouvrit  les  débats.  Son  discours 
ne  fot  presque  qu’une  répétition  de  l’acte  d’accusation. 

Sir  Robert  Sawyer,  attorney  général , se  leva  ensuite.  Il  ex- 
posa l’ordre  dans  lequel  la  couronne  avait  dessein  de  produire 
ses  preuves.  D’abord  on  établirait  l’existence  d’un  projet  de 
rébellion  générale;  puis  on  dirait  la  part  que  le  prisonnier  y 
avait  prise.  On  prouverait  qu’il  était  l’un  du  conseil  des  Six, 
conseil  qui  avait  tenu  plusieurs  séances;  on  prouverait  que  les 
délibérations  de  ce  conseil  étaient  crimes  de  lèse-majesté , et 
qu’on  y avait  décidé  d’envoyer  Aaron  Smith  en  Écosse.  On 
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prouverait  aussi  qu’un  libelle,  que  le  prisonnier  appelait  un 
Traité  du  gouvernement , était  son  ouvrage;  et  les  abominables 
principes  qui  s’y  trouvaient  contenus  ne  devaient  laisser  aucun 
doute  sur  les  criminels  desseins  de  son  auteur. 

c Finalement,  dit  l’attorney  d’un  ton  solennel,  il  a plu  à Dieu 
de  nous  donner,  quoique  seulement  à la  onzième*  heure,  des 
preuves  indubitables  de  la  participation  de  ce  gentleman  à la 
sanglante  conspiration  de  Rye-House.  Un  des  conspirateurs, 
touché  de  remords  sans  doute,  car  il  ne  lui  a été  donné  aucun 
espoir  de  pardon,  comparaîtra  à votre  barre  pour  porter  témoi- 
gnage contre  le  prisonnier;  et,  bien  que  ce  témoignage  ne  soit 
pas  concluant  en  droit,  il  ajoutera  un  poids  moral  aux  preuves 
certaines  que  nous  produirons.  j> 

Mervyn  vit  qu' Aurore  leva  un  regard  désespéré  sur  le  légiste; 
mais  elle  abaissa  la  tète  aussitôt. 

« Messieurs,  dit  l’attorney  général  en  finissant,  si  nouB  vous 
prouvons  tout  cela  , je  ne  doute  pas  que  vous  ne  fassiez  justice 
au  roi  et  au  royaume,  et  que  vous  ne  montriez  l’horreur  que 
vous  inspirent  ces  principes  républicains , qui,  s’ils  étaient  mis 
en  pratique  , détruiraient  non-seulement  le  roi,  mais  encore  la 
meilleure  monarchie  du  monde  ! j 

Le  solliciteur  générai , Finch , appela  alors  les  témoins  dans 
l’ordre  marqué  par  sir  Robert  Sawyer.  En  vain  Sydney  protesta 
contre  l’injustice  qu’il  y avait  à prouver  une  accusation  géné- 
rale, et  demanda  qu’on  n’entendît  que  les  témoins  qui  avaient  à 
déposer  contre  lui  personnellement.  Jeffreys  repoussa  cette 
objection , et  cita  avec  amertume  la  procédure  contre  les  vic- 
times du  prétendu  complot  papiste,  qui  avait  suivi  la  même 
marche. 

Le  premier  témoin  examiné  fut  West,  qui  raconta  d’une  ma- 
nière générale  la  conspiration  de  Shaftesbury,  son  avortement, 
ainsi  que  les  projets  qui  l’avaient  suivie  et  qui  avaient  été  aban- 
donnés pour  divers  motifs. 

Puis  vint  le  colonel  Rtimsey,  dans  son  vrai  caractère;  car  il 
n’avait  probablement  jamais  été  qu’un  espion.  Il  fit  le  récit  des 
réunions  chez  Sheppard  et  chez  Hampden. 

Keeling,  le  cabaretier,  fut  examiné  le  troisième,  et  son  témoi- 
gnage, quoique  vague  et  peu  satisfaisant,  confirma  le  fait  géné- 
ral d’une  conspiration. 

« Nous  accusons  le  prisonnier  d’avoir  conspiré,  dit  sir  Robert 
Sawyer.  On  ne  conspire  pas  tout  seul  ; il  doit  y avoir  des  com- 
plices. Voici  que  nous  arrivons  à ce  qui  concerne  plus  particu- 
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fièrement  l'accusé  ! Nous  appelons  milord  Howard,  qui  était  un 
du  conseil  des  Six . » 

Howard  s’avança,  vêtu  avec  sa  magnificence  accoutumée; 
mais  il  était  pâle,  et  ses  yeux  rouges  à force  de  boire.  Il  eut 
l’effronterie,  après  avoir  salué  la  cour,  de  soulever  son  cha- 
peau devant  Aurore;  mais  elle  ne  fit  pas  attention  à lui,  et 
continua  d’écrire  avec  le  plus  grand  calme.  Sydney  le  regarda 
et  poussa  un  profond  soupir;  mais  il  ne  dit  pas  un  mot. 

Howard  commença  son  récit  à partir  de  l’avortement  du  com- 
plot de  Shaftesbury.  Il  représenta  Mervyn  comme  l’âme  de  la 
conspiration  de  Rye-House,  tout  en  insinuant  que  Sydney  et  les 
Six  ne  s’étaient  servis  de  lui  que  comme  d’un  instrument.  Il 
affirma,  avec  un  rire  d'amer  dédain,  que  Sydney  l’avait  même 
leurré  de  l’espoir  de  la  main  de  sa  fille,  comme  s’il  avait  pu 
songer  un  instant  à marier  Aurore  avec  ce  fils  d’un  bravo,  avec 
ce  traître  qui  tour  à tour  avait  trahi  tous  les  partis,  même  le 
meilleur  des  rois  et  des  maîtres.  Mervyn  regarda  Aurore,  pour 
voir  si  elle  montrait  quelque  émotion  en  écrivant  ces  mots; 
mais  sa  blanche  main  courait  sur  le  papier,  et  son  visage  de 
marbre  restait  calme  comme  la  mort.  Howard  insista  même  si 
longuement,  et  avec  tant  d’amertume  et  de  violence,  sur  ce  qui 
concernait  Mervyn,  que  Jeffreys  dut  lui  rappeler  qu’il  ne  s’agis- 
sait pas  en  ce  moment  du  procès  de  celui-ci.  Alors  Howard 
s’arrêta. 

« Désirez- vous  lui  faire  quelque  question , monsieur  Sydney  ? 
dit  le  premier  juge,  qui  avait  pris  des  notes  avec  une  grande 
diligence. 

— Je  n’ai  pas  de  question  à lui  faire,  répliqua  tristement 
Sydney. 

— Nous  allons  prouver  à présent,  reprit  sir  Robert  Sawyer, 
que,  pendant  toutes  ces  odieuses  conspirations,  le  colonel  Sydney 
écrivait  un  pamphlet  par  lequel  il  se  rendait  coupable  du  crime 
de  lèse-majesté.  Je  vais  appeler  les  témoins;  tout  l’ouvrage  est 
écrit  de  sa  propre  main.  » 

Les  témoins  entendus,  Sydney  se  borna  à répliquer  que  la 
similitude  de  l’écriture  ne  prouvait  rien. 

L’attorney  fit  ensuite  lire  quelques  passages  qui  respiraient  le 
républicanisme  qu’on  trouve  dans  les  sublimes  théories  de 
Milton.  Sydney  disait,  entre  autres,  que  le  peuple  était  la  source 
de  tout  pouvoir  légitime  ; que  le  peuple  devait  être  juge  dans  sa 
propre  cause,  attendu  qu'elle  ne  concernait  que  lui  ; que  le 
soulèvement  général  de  toute  une  nation  ne  pouvait  être  appelé 
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rébellion  ; enfin,  il  refusait  au  roi  le  pouvoir  de  convoquer  et  de 
dissoudre  le  parlement. 

« Nous  ferons  usage  de  tout  cela,  dit  sir  Robert  Sawyer  avec 
calme.  Si  le  colonel  veut  en  lire  quelques  parties  pour  nous  les 
expliquer,  cela  lui  est  permis.  » 

Le  manuscrit  fut  passé  à Sydney. 

t Je  ne  vois  aucune  utilité  à en  tirer  pour  ma  cause,  dit 
Sydney  en  mettant  les  feuillets  sur  le  bureau.  Quelques  passages 
pris  çà  et  là  dans  l’ouvrage  ne  signifient  rien  ; il  faudrait  le  lire 
en  entier. 

— Milord,  reprit  l’attorney,  nous  ne  retarderons  pas  la  dé- 
fense du  colonel  Sydney  ; mais  noos  avons  un  témoignage  à 
ajouter  aux  autres;  milord  Russell  était  un  de  ses  complices. 
Nous  donnons  sa  condamnation  comme  un  témoignage  contre 
l’accusé.  » 

Lecture  fut  faite  de  l’arrêt  de  condamnation  de  lord  Russell , 
et  Sydney  l’écoula  avec  une  émotion  visible  ; mais,  en  voyant 
qu’Aurore  devenait  plus  pâle,  il  lui  sourit  d’un  air  encourageant. 

« Alilord,  dit  Sydney,  encore  une  fois  je  désire  savoir  d’après 
quelle  loi  je  suis  traduit  en  justice. 

— Je  vais  répondre  clairement,  milord  , répliqua  sir  Robert 
Sawyer.  Vous  êtes  traduit  en  justice  d’après  .le  statut  25 
d'Édouard  III. 

— On  a trouvé  dans  mon  cabinet  un  article  où  il  s’agissait 
de  Caligula  et  de  Néron,  dit  Sydney;  en  conclura-t-on  que  je 
projetais  la  mort  du  roi? 

— Messieurs  du  jury,  répliqua  Jeffreys  , ce  que  vous  avez  à 
examiner,  c’est  de  savoir  s’il  y a des  preuves  suffisantes  contre 
le  prisonnier.  » 

Sydney  prit  quelques  papiers  à sa  fille,  y jeta  un  coup  d’œil, 
et  les  remit  sur  la  table  d’un  air  troublé. 

Sir  Robert  Sawyer  parlait  de  nouveau. 

« Milords,  dit-il,  je  vais  clore  par  le  témoignage  dont  j'ai  déjà 
parlé,  lequel  prouve  la  participation  du  colonel  à la  conspira- 
tion de  Rye-House.  C'est  comme  la  clef  de  voûte  .de  toutes 
ces  preuves,  dont  j’ai  fait  une  arche  si  bien  cimentée,  que  ni  les 
torrents  de  la  violence  des  partis,  ni  les  flots  lents  et  majestueux 
de  l’histoire  ne  l’ébranleront  jamais.  Qu’on  appelle  messire  Mer- 
vyn  Blood,  autrement  Aumerle,  car  il  a l’arrogance  de  se  pré- 
tendre bâtard  de  cette  illustre  race.  » 

Aurore  tressaillit,  et  son  père  lui  serra  la  main  en  silence.  Le 
crieur  appela  Mervyn,  qui  se  présenta  aussitôt  à la  barre. 
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« Me  voici , milord , non  point  en  qualité  de  bâtard , mais 
comme  l’héritier  légitime  du  feu  comte  d’Aumerle,  dit-il  d’un 
ton  de  calme  parfait;  et  son  air  çle  fermeté  imposa  silence  au 
murmura  qui  commençait  à se  faire  entendre. 

— Ce  n’est  pas  le  moment,  messire  Mervyn,  d’examiner  vos 
prétentions  bien  ou  mal  fondées,  répliqua  Jeffreys  avec  une 
douceur  caressante.  Dites  la  vérité  au  nom  de  Dieu  , quel  que 
puisse  être  votre  nom,  à vous. 

— Je  la  dirai,  milord,  et  que  sa  foudre  m’écrase  si  je  dis  une 
seule  parole  fausse  I Milord,  on  dit  que  le  grand  jury  a prononcé 
ma  mise  en  accusation , et  je  désire  m’avouer  coupable  de  la 
conspiration  qu’on  met  à ma  charge. 

— Qu’on  donne  lecture  de  son  acte  de  mise  en  accusation, 
répliqua  Jeffreys  avec  empressement  ; mais  ne  vous  laissez  pas 
leurrer  d’un  faux  espoir,  monsieur.  Sa  Majesté  veut  que  la  jus- 
tice suive  son  cours  en  toute  cette  affaire,  et  surtout  pour  ce  qui 
vous  conoerne,  de  peur  qu’on  n’accuse  les  juges  d’avoir  acheté 
votre  'témoignage  en  vous  promettant  la  vie. 

— Je  n’attends,  ne  demande  et  n’implore  que  la  mort,  dit 
Mervyn.  La  mort,  la  mort,  rien  que  la  mort!  mon  sang  attestera 
la  vérité  de  mon  témoignage! 

— Eh  bien!  monsieur,  parlez,  reprit  Jeffreys.  A Dieu  ne  plaise 
que  je  vous  empêche  de  soulager  votre  conscience  ! » 

Mervyn  croisa  les  bras  et  promena  ses  regards  autour  de  lui. 
Il  vit  lady  Howard  qui  avait  les  yeux  fixés  sur  lui;  il  vit  le 
mystérieux  légiste,  qu’il  avait  déjà  remarqué  et  qui  le  considérait 
d’un  air  de  joie  méchante;  il  se  détourna,  avec  un  sourire  d’amer 
dédain , des  milliers  de  visages  accusateurs  qui  l’entouraient , et 
rencontra  le  douloureux  regard  de  Sydney.  Il  n’y  avait  point 
de  reproche  dans  ce  regard,  mais  une  douleur  mâle  et  sereine, 
plus  touchante  que  ne  l’eût  été  le  plus  bruyant  désespoir.  L’in- 
justice générale  sembla  donner  une  nouvelle  force  à Mervyn,  et 
il  jeta  un  coup  d’œil  à Aurore;  leurs  yeux  se  rencontrèrent. 
Elle  était  renversée  contre  le  dossier  de  sa  chaise  ; mais  il  y 
avait  une  légère  rougeur  sur  sa  joue.  Quelle  éloquence  dans  ce 
coup  d’œil  de  la  fille  de  l’accusé  ! l’amour,  la  douleur,  une  souf- 
france infinie,  un  million  de  reproches,  une  éternité  d’angoisse 
et  de  désespoir.  Ah  ! si  Mervyn  était  là  pour  jouer  réellement  le 
rôle  infâme  que  tout  le  monde  s’attendait  à lui  voir  jouer,  ce 
coup  d’œil  devait  lui  percer  le  cœur  mieux  que  ne  l'eût  fait  un 
poignard. 

11  commença  d’une  voix  claire,  calme,  mélancolique,  et  il  vit 
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qu’ Aurore  reprenait  sa  plume,  belle,  sereine,  impassible,  comme 
l’ange  chargé  d’enregistrer  toutes  les  actions  des  hommes.  Il  de- 
manda pardon  pour  une  courte  digression,  nécessaire,  dit-il, 
pour  bien  comprendre  les  circonstances  de  ses  premiers  rapports 
avec  Sydney.  11  fit  donc  une  esquisse  rapide  de  sa  vie,  raconta 
par  quelles  machinations  Oates  l’avait  entraîné  en  Angleterre, 
et  comment  Sydney  lui  avait  sauvé  la  vie. 

L’avocat  de  Sydney  voulut  l’interrompre,  trouvant  que  tout 
cela  n'avait  aucun  rapport  avec  le  procès,  mais  Jeffreys  lui  im- 
posa silence.  Le  vent  soufflait  d’un  autre  côté,  et  tout  ce  qui 
accusait  les  inventeurs  du  prétendu  complot  papiste  était  agréa- 
ble aux  magistrats. 

« On  n’a  jamais  voulu  me  croire,  ajouta  Mervyn  ; mais  je  l’ai 
dit  partout  et  devant  tout  le  monde,  quand  cela  pouvait  m’être 
utile  comme  quand  cela  pouvait  me  perdre  : Oates  a été  le  véri- 
table assassin  de  sir  Edmundbury  Godfirey  ! » 

Il  y eut  un  murmure  général,  mais  étouffé,  et  l’on  entendit  une 
voix  au  milieu  de  la  foule,  qui  s’écria  en  sanglotant  : i O Sei- 
gneur, protège  tes  saints  ! 

— Qui  vient  de  parler  ? je  reconnais  cette  voix  maudite  ; c’est 
celle  de  l’assassin  ! dit  Mervyn  avec  véhémence.  Mais  la  voix  du 
sang  ne  sera  pas  plus  longtemps  étouffée.  Avance,  ô homme 
sanguinaire,  et  j’arracherai  la  vérité  à ton  noir  cœur  ! 

— Vous  allez  trop  loin,  capitaine,  dit  Jeffreys  avec  bonté;  ce 
n’est  pas  ainsi  que  vous  pouvez  servir  le  roi.  Bornez-vous  à l’af- 
faire qui  nous  occupe  actuellement.  » 

Mervyn  se  calma,  et  raconta  très  en  détail  comment  Sydney 
lui  avait  sauvé  la  vie.  Il  décrivit  la  vie  tranquille  et  littéraire  de 
son  protecteur,  sa  générosité , ses  nobles  sentiments  en  toutes 
circonstances,  et  fit  enfin  un  dos  plus  magnifiques  éloges  qu’on 
eût  jamais  entendus  dans  Westminster-IIall.  Le  lord  premier 
juge  commença  à manifester  des  signes  de  surprise  et  de  mécon- 
tentement. 

« Bien,  bien,  messire  Mervyn,  interrompit-il;  je  crois  que  le 
plus  pervers  a ses  bonnes  qualités , et  M.  Sydney  en  possède 
sans  doute  un  grand  nombre  qui  sont  dignes  de  son  rang;  mais 
il  ne  s’agit  pas  de  farcir  le  jury  de  paroles  inutiles,  ni  de  gas- 
piller notre  temps.  Ne  parlez  que  de  ce  qui  a rapport  à l’ac- 
cusation. 

— Milord,  tout  ce  que  j’ai  dit  se  rapporte  à l’issue  de  cette 
affaire;  c’est  par  ces  grandes  et  nobles  qualités  que  le  colonel 
Sydney  a obtenu  de  moi  cette  confiance  implicite  qui  fait  que 
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nous  sommes  lous  deux  à cette  barre.  Il  m’apprit  d’ahord  que 
le  peuple  anglais  est  né  libre,  que  ses  droits  sont  inaliénables, 
que  celui  qui  cherche  à l’en  priver  est  un  tyran,  et  qu’il  est  légal 
de  faire  comparaître  les  tyrans  en  justice. 

— Ne  parlez  point  en  termes  si  généraux,  "monsieur,  reprit 
iëflreys.  Dites-nous  simplement  s’il  pensait  qu’il  fût  légitime 
d'assassiner  un  roi  ou  de  le  faire  périr  de  quelque  autre  ma- 
nière. 

— Il  pensait  qu’il  était  légitime  de  livrer  les  tyrans  à la  jus- 
tice ! répliqua  Mervyn  d’une  voix  de  tonnerre  qui  fit  retentir 
toute  la  salle. 

— Et  il  regardait  Sa  gracieuse  Majesté  notre  roi  comme  un 
tyran?  demanda  l’attorney  général.  Laissez  le  témoin  suivre  sa 
propre  voie,  milord. 

— Sydney  définissait  le  tyran  un  homme  qui  gouverne  sans  le 
consentement  des  gouvernés,  ou  d’une  manière  que  ceux-ci 
n’approuvent  pas,  dit  Mervyn.  Je  ne  prétends  pas  dire  ce  qu’il 
faut  conclure  de  pareilles  prémisses;  mais  moi,  pour  ce  qui  me 
regarde,  entendez-le  bien  tous,  j’en  concluais  que  Charles  II  est 
un  atroce  tyran,  et  qu’il  est  permis  de  le  tuer  comme  on  tuerait 
une  bète  sauvage;  cependant  il  serait  plus  digne  d’une  grande 
nation  de  le  faire  monter  à l’échafaud  à la  suite  d’un  procès 
régulier,  comme  celui  qu’on  fit  à feu  son  père,  Charles I*r. 

— Nous  voyons  à quelle  école  cet  infortuné  jeune  homme  a 
été  élevé,  dit  sir  Robert  Sawyer  d’un  ton  de  compassion.  Ainsi 
préparé,  il  n’est  pas  étonnant  que  vous  ayez  pris  part  à l’abo- 
minable conspiration  de  Rye-House,  dont  le  but  n’était  rien 
moins  que  l'assassinat  de  Sa  Majesté,  que  Dieu  garde  ! 

— J’avais  un  tentateur,  milord  I répliqua  Mervyn;  un  tenta- 
teur infâme  et  perfide  1 

— Son  nom  ! son  nom  1 s’écria  Jeffreys. 

— Nous  n’étions  que  trois  dans  la  conspiration  de  Rye-House, 
continua  Mervyn  avec  calme;  nous  n’étions  que  trois:  vous  con- 
naissez le  plan  et  comment  il  a échoué. 

— Oui,  tout  cela  a suffisamment  été  expliqué  lors  du  procès 
de  milord  Russell,  dit  le  lord  premier  juge. 

— J’ignore  pour  quels  motifs  milord  Russell  a été  condamné, 
puisque  j’ai  passé  tous  ces  jours  au  fond  d’un  cachot,  répliqua 
Mervyn.  Mais  j’espère  que  son  sang  n’a  pas  été  versé  pour  par- 
ticipation au  complot  de  Rye-House,  car  il  en  était  aussi  inno- 
cent que  tous  les  saints  du  ciel. 

— Eh  ! nous  ne  sommes  pas  ici  pour  juger  milord  Russell,  ni 


Digitized  by  Google 


WHITEFRIARS. 


453 


son  ombre,  dil  Jeffreys  avec  humeur.  Racontez  à ces  messieurs 
les  projets  qui  ont  été  formés  par  cet  imperium  in  imperio,  par 
ce  second  conseil  des  Trois,  et  comment  ses  projets  barbares  de- 
vaient s'accomplir.  » 

Mervyn  détailla  toutes  les  circonstances  du  complot,  telles 
que  nous  les  avons  rapportées  ; mais  il  n’avait  encore  nommé 
personne,  et  ne  parlait  que  du  conseil  des  Trois.  Si  bien  que 
tous  les  assistants  attribuaient  à Sydney  le  rôle  qu’y  avait  joué 
Howard. 

« Avez-vous  jamais,  messieurs,  entendu  parler  d’un  plus  hor- 
rible complot?  s’écria  Jeffreys.  Ainsi,  pour  ce  qui  vous  regarde, 
messire  Mervyn,  vous  ne  vouliez  que  vous  emparer  de  la  per- 
sonne du  roi,  et  non  l’assassiner  sur  place?  Je  dois  avouer  que 
cela  prouve  que  vous  n’étiez  pas  tout  à fait  perverti  1 Mais  ce 
tentateur,  que  vous  ne  nommez  pas,  il  voulait  assouvir  sa  soif 
dans  le  sang  de  Sa  très-sacrée  Majesté  ? 

— En  quoi  est-ce  que  tout  cela  me  regarde,  milord?  demanda 
Sydney  avec  émotion.  Assurément  ce  témoin  ne  peut  vouloir 
m’accuser;  je  n’avais  jamais  entendu  parler  de  ce  complot  jus- 
qu’au jour  où  mon  cher  ami,  lord  Russell,  fut  exécuté  comme  y 
ayant  participé. 

— C’est  juste  : en  des  cas  aussi  graves  il  ne  s’agit  pas  de  jouer 
à colin-maillard,  répliqua  Jeffreys  en  fronçant  ses  terribles  sour- 
cils. Nommez-nous  donc  ces  trois  monstrueux  conspirateurs,  et 
spécialement  celui  que  vous  appelez  le  tentateur. 

— J’étais  moi-môme  un  des  trois;  le  colonel  Rumbold  (je  puis 
le  dire  sans  lui  faire  de  tort,  puisqu’il  s’est  échappé)  était  le  se- 
cond, et  le  troisième....  » 

Mervyn  fut  interrompu  par  un  cri  terrible  d’Aurore , qui , joi- 
gnant les  mains,  se  penchait  sur  la  barre  avec  anxiété. 

a Et  le  troisième,  continua  notre  héros  au  milieu  d’un  silence 
de  mort,  le  troisième,  le  tentateur,  qui  maintenant,  semblable 
,au  démon,  accuse  ses  malheureuses  victimes,  c’était  le  lord 
Howard  d’Eskricke!  » 

Il  y eut  une  minute  de  profond  silence. 

c Scélérat?  que  signifie  ce  langage!  es-tu  devenu  fou?  s’écria 
Jeffreys  de  sa  voix  la  plus  terrible,  en  se  levant  à demi  de  des- 
sus son  siège;  oses-tu  tromper  la  justice  du  roi? 

— Sa  justice!  répliqua  Mervyn.  Maniàt-il  la  foudre,  je  le  mé- 
priserais et  le  défierais,  comme  je  te  défie,  juge  altéré  de  sang! 
Tyrans,  je  vous  ai  trompés!  Je  suis  condamné  à mourir,  mais  je 
mourrai  en  disant  la  vérité  : Sydney  est  innocent  de  toute  parti- 
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cipation  au  complot  de  Rye-House;  il  n'en  avait  pas  même  con- 
naissance. Howard , Rumbold  et  moi , nous  en  avons  seuls  fait 
le  plan  , nous  en  avons  gardé  le  secret  entre  nous  , nous  avons 
seuls  entrepris  de  l’exécuter!  Et  maintenant  faites  de  moi  ce 
que  vous  voudrez;  je  brave  tous  vos  supplices!  » 

Nouvelle  pause,  et  étonnement  général.  Le  silence  fut  enfin 
rompu  par  un  immense  applaudissement  de  l’auditoire,  contre 
lequel  échouèrent  pendant  quelques  moments  les  gestes  et  les 
hurlements  furieux  de  Jeffreys. 

k Mon  fils  1 je  savais  que  tu  ne  pouvais  vouloir  me  trahir!  dit 
Sydney  avec  un  sourire  plein  de  bonté  et  de  tendresse  , en  je- 
tant un  regard  triomphant  à sa  fille,  dont  la  figure  rayonnait 
d’une  joie  céleste. 

— Cet  homme  est  fou!  s’écria  sir  Robert,  quand  le  silence  fut 
rétabli.  Ses  crimes,  ses  blessures,  sa  captivité  l’ont  rendu  fou. 

— Non,  non,  il  n’est  pas  fou  ; il  est  plus  fourbe  que  fou , dit 
Jeffreys,  tout  violet  de  fureur.  Il  nous  a bien  trompés , mais  il 
s’est  trompé  bien  plus  encore.  Il  a confessé  ce  qu’il  nous  eût  été 
difficile  de  prouver.  Greffier,  prenez  acte  de  son  aveu  de  culpa- 
bilité, et  qu’on  le  ramène  à sa  place  jusqu’à  ce  que  nous  ayons 
fini  avec  M.  Sydney.  Il  est  bon,  sir  Robert,  que  vous  n’ayez  pas 
compté  beaucoup  sur  la  déposition  de  ce  témoin.  Votre  accusa- 
tion, je  crois,  n’en  a pas  besoin  pour  se  soutenir. 

— Messieurs  du  jury,  vous  avez  entendu  la  vérité,  s’écria 
Mervyn,  tandis  qu’on  l’emmenait.  Si  vous  condamnez  le  prison- 
nier, que  son  sang  retombe  à jamais  sur  vos  têtes  et  sur  les  têtes 
de  vos  enfants! 

— Qu’on  le  bâillonne,  s’il  ne  veut  pas  se  taire I s’écria  le  pre- 
mier juge. 

— Le  gouffre  béant  ne  se  fermera-t-il  que  lorsqu’il  aura  en- 
glouti tout  ce  qu’il  y a de  plus  noble  dans  l’État?  dit  Sydney. 
Q Rome!  Rome!  vante  ton  Gurtius  tant  que  tu  voudras;  mais  sa 
gloire  est  éclipsée  par  celle  de  ce  nouveau  dévouement.  » 

Il  se  passa  quelque  temps  avant  que  l’émotion  causée  parcette 
scène  extraordinaire  se  fut  apaisée,  et  qu’Aurore  reprît  son  oc- 
cupation. Il  était  merveilleux  que,  quoique  la  condamnation  de 
son  amant  ne  fût  plus  douteuse,  la  fille  de  Sydney  parût  rendue 
à la  vie  et  au  bonheur,  comme  par  quelque  effet  magique.  Ses 
joues  se  colorèrent,  ses  yeux  reprirent  leur  éclat;  ses  traits  et 
ses  moindres  gestes  exprimèrent  le  courage  et  le  défi,  et  un  sou- 
rire hautain  revint  jouer  sur  ses  lèvres. 

Sydney  commença  sa  défense.  Il  dit  qu’il  n’avait  pas  à s’oe- 
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cuper  des  écrits  qu’on  lui  reprochait;  il  n’existait  aucune  preuve 
valable  contre  lui  : on  pouvait  avoir  contrefait  sa  main.  Quant  à 
la  conspiration  de  Rye-House,  il  persista  à nier  qu’il  en  eût  eu 
connaissance , fit  ressortir  les  inconséquences  et  les  invraisem- 
blances  du  récit  de  Howard,  et  se  fonda  enfin  sur  ce  fait  impor- 
tant, qu'il  n’y  avait  qu’un  seul  témoin  contre  lui,  tandis  que  la 
loi  en  exigeait  au  moins  deux.  S’appuyant  là*dessus  , il  déclara 
qu’il  n’avait  pas  même  besoin  de  se  défendre. 

« C’est  un  point  de  fait  que  de  savoir  s’il  y a deux  témoins, 
répliqua  Jeffreys.  Je  vous  dis  d’avance  qu’un  témoin  ne  suffit  pas. 

— Eh  bien , il  n’y  a que  milord  Howard  , et  nul  autre , dit 
Sydney. 

— Ne  tirez  point  de  telles  conclusions,  reprit  Jeffreys  ; je  di- 
rai au  jury,  que  s’il  n’y  a pas  deux  témoins,  comme  la  loi  l’exige 
en  pareille  matière,  il  doit  vous  acquitter. 

— Vous  me  confondez..,,  je  ne  puis  bouger,  dit  Sydney  avec 
véhémence.  Vous  parlez  d’une  conspiration  ; qu’est-ce  qu’une 
conspiration  pour  tuer  le  roi?  Y a-t-il  plus  d’un  témoin  pour  le 
projet  de  guerre? 

— Ne  vous  faites  pas  illusion,  je  vous  prie;  il  ne  faut  pas 
croire  que  la  cour  veuille  soutenir  un  dialogue  avec  vous.  Ré- 
pondez au  fait;  s’il  n’y  a pas  de  preuves  suffisantes,  le  jury  voùs 
acquittera.  > 

Ainsi  pressé,  et  condamné  à se  défendre  contre  des  ombres, 
Sydney  se  mit  à attaquer  la  véracité  du  seul  témoin  qui  se  fût 
montré.  Il  exposa  ses  contradictions,  ses  artifices  de  rhétorique, 
le  vague  de  sa  déposition. 

Jeffreys  l’encouragea  dans  cette  voie. 

« Voici  ce  que  j’ai  à dire  concernant  milord  Howard,  conti- 
nua Sydney.  Il  s’est  accusé  de  diverses  trahieons  , et  je  n’ai  pas 
oui  dire  qu’il  ait  obtenu  son  pardon;  il  est  sous  la  terreur  de  ces 
trahisons  qt  du  châtiment  qui  le  menace;  il  a montré  qu’il  était 
sous  cette  terreur.  Il  a dit  qu’il  ne  pouvait  obtenir  son  pardon 
qu’après  avoir  fait  quelques  autres  besognes,  qu’après  qu’il  au- 
rait fini  cette  pénible  besogne  de  jurements.  Cela  veut  dire,  mi- 
lord , qu’ayant  encouru  la  peine  do  crime  de  haute  trahison  , i 
voudrait  obtenir  sa  grâce  en  perdant  autrui.  Voilà  qui  annule  le 
témoignage  d’un  homme,  selon  les  lois  divines  et  humaines.  En 
outre,  milord,  il  est  mon  débiteur;  il  me  doit  une  somme  consi- 
dérable que  je  lui  ai  prêtée  en  un  temps  où  il  en  avait  grand  be- 
soin; il  a fait  avec  moi,  pour  le  payement  de  cette  somme,  des 
conventions  qu'il  a rompues;  et,  lorsque  je  pourrais  profiter  de 
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l’hypothèque  que  j'ai  sur  ses  biens  pour  les  faire  vendre,  il 
trouve  moyen  de  me  faire  enfermer  à la  Tour.  C’est  un  homme 
très-rusé;  au  procès  de  milord  Russell , il  a mis,  dit-il,  son  cou- 
teau entre  la  pomme  et  la  pelure  ; et  c’est  une  grande  ruse  et 
adresse  que  de  gagner  son  pardon  et  en  même  temps  de  conser- 
ver sa  fortune.  Il  y a autre  chose  encore,  milord;  tandis  que  j’é- 
tais prisonnier,  il  est  allé  à ma  demeure,  il  s’est  entretenu  avec 
mon  serviteur,  et  il  a dit  qu’il  était  bien  fâché  que  ma  vie  fût 
mise  en  danger  au  sujet  de  ce  complot,  et  que  ce  n’était  qu’un 
prétexte  ; qu’il  était  mon  confident,  et  que,  si  j’avais  su  quelque 
chose,  je  le  lui  aurais  dit.  Il  avait  dit  cela  déjà  auparavant , et 
j’ai  plusieurs  témoins  qui  pourraient  l’attester.  Il  voulait  aller 
plus  loin  encore  : non  content  de  me  payer  sa  dette  en  portant 
témoignage  contré  moi,  il  voulait  obtenir  possession  de  mon  ar- 
genterie et  des  pierreries  de  ma  famille,  et  il  demanda  à mon 
serviteur  de  les  lui  confier.  Et  la  prochaine  nouvelle  fut  qu’il  y 
avait  un  mandat  contre  milord  Russell  et  contre  moi.  Mais  alors, 
milord,  il  fit  d’autres  affirmations  en  présence  de  Dieu,  attestant 
que  j’étais  innocent  dans  son  opinion;  qu’il  était  certain  de  mon 
innocence,  parce  que,  si  j’avais  su  quelque  chose,  je  le  lui  aurais 
confié.  » 

Après  celte  explosion  d’indignation,  Sydney  consulta  ses  notes 
et  reprit  les  arguments  qui  y étaient  indiqués.  Toutes  les  res- 
sources et  la  défense  avaient  été  épuisées  par  les  habiles  légistes 
qu’il  avait  chargés  d’en  tracer  le  plan.  Il  allégua  les  décisions  de 
certaines  cours  qui  n’avaient  pas  voulu  trouver  une  preuve  suf- 
fisante dans  la  similitude  des  écritures. 

Puis  il  appela  le  comte  d’Anglesey,  qui  porta  témoignage  des 
expressions  dont  Howard  s’était  servi  relativement  à Sydney. 
Le  comte  de  Clare  porta  un  témoignage  identique,  et  insista  avec 
une  vive  amertume  sur  l’ingratitude  du  délateur  envers  un 
homme  qui  l’avait  obligé  en  tant  d’occasions.  M.  Philippe 
Howard,  un  gentleman  de  la  même  famille  que  l’accusateur,  té- 
moigna aussi  contre  lui,  et  son  âme  loyale  et  honnête  s’indigna 
du  déshonneur  qui  rejaillissait  sur  son  nom.  Le  fameux  Burnet, 
Ducas,  intendant  de  Sydney,  lord  Paget,  M.  Édouard  Howard 
et  plusieurs  autres  de  rang  inférieur,  attestèrent  que  lord  How- 
ard avait  toujours  parlé  de  Sydney  comme  d’un  personnage  en- 
tièrement innocent  de  ce  complot,  et  qu’il  s’était  souvent  plaint 
d’être  obligé  d’acheter  son  pardon  aux  dépens  de  plusieurs  au- 
tres. 11  ne  fut  pas  nécessaire  de  prouver  l’existence  de  la  dette  ; 
l’accusateur  se  hâta  de  la  reconnaître. 
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Le  conseil  de  Sydney  fit  avancer  un  autre  témoin  , un  vieux 
juif,  en  qui  plusieurs  membres  de  la  cour  reconnurent  aussitôt 
l'alchimiste  Elkanah. 

« Et  qu’avez-vous  à dire,  mon  bon  monsieur?  demanda  Jef- 
freys,  en  épiant  le  regard  vipérin  de  cet  homme  avec  l’intérêt 
que  lui  inspirait  une  nature  sympathique  à la  sienne. 

— Cette  seule  chosse,  répliqua  le  juif  en  tremblant,  que  s’il 
plaît  à Votre  Seigneurie  de  me  montrer  ein  de  ces  feuillets  de 
papier,  je  m’encache  à l’imiter  si  pien  en  beu  de  temps,  gue 
vous  ne  regonnaîtrez  plus  l’orichinal.  C’est  la  main  la  plus  facile 
à gontrefaire  que  ch’aie  chamais  rengontrée  de  ma  vie. 

— Ce  n’est  pas  vous,  pourtant,  qui  avez  écrit  ces  pages, 
Elkanah?  dit  sir  Robert  en  agitant  le  manuscrit  avec  impatience. 

— Non;  mais  che  l’imiterai  en  très-beu  de  temps,  s’il  vous 
biatt. 

— Avez-vous  d’autres  témoins  à produire?  s’écria  Jeffrejs 
d’une  voix  courroucée. 

— Non,  milord. 

— Alors  adressez-vous  au  jury , » répliqua-t-il  avec  véhé- 
mence. 

Et  Sydney  prit  la  parole  avec  le  même  calme  et  la  même  di- 
gnité qu’il  avait  conservés  pendant  les  débats.  Son  discours  fut 
un  modèle  de  raison  et  d’éloquence.  Mais  à quoi  servaient  l’élo- 
quence et  l’innocence  devant  le  tribunal  corrompu  qui  allait  le 
juger? Quand  il  eut  fini,  l’auditoire  manifesta  bruyamment  son 
approbation  ; mais  Jeffreys  lui  imposa  silence. 

Sydney  s’assit  ensuite  à côté  de  sa  fille,  qui  était  redevenue 
d’une  pâleur  mortelle.  Elle  s’efforça  de  lui  sourire  et  de  le  regar- 
der avec  espoir;  mais  ses  efforts  furent  vains,  et  des  larmes  s’é- 
chappèrent de  ses  yeux. 

Le  solliciteur  général  répliqua  par  un  discours  très-travaillé. 
Sydney  voulut  ajouter  quelques  observations;  mais  le  lord  pre- 
mier juge  lui  coupa  la  parole,  en  disant  que  son  temps  de  parler 
était  passé. 

C’était  à Jeffreys  à se  faire  entendre.  On  attendait  surtout 
avec  impatience  et  curiosité  comment  il  interpréterait  le  statut 
qui  exigeait  deux  témoins,  et  qui  menaçait  de  faire  écrouler  tout 
le  laborieux  édifice  de  ce  procès.  Il  y arriva  bientôt. 

t Je  dois  vous  faire  observer,  dit-il  en  insistant  emphatiquement 
sur  chaque  mot,  qu’en  jurisprudence  (ce  n’est  pas  seulement  notre 
opinion  à nous  qui  siégeons  ici , mais  c’est  encore  celle  de  tous 
ceux  qui  y ont  siégé  avant  nous,  et  celle  de  tous  les  juges  d’An- 
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gleterre,  comme  beaucoup  d’entre  vous  doivent  se  le  rappe- 
ler) bien  qu'il  faille  deux  témoins  pour  prouver  un  crime  de 
haute  trahison,  cependant  il  n’est  pas  nécessaire  que  ces  deux 
témoins  prouvent  un  seul  et  même  fait.  Si  deux  témoins  prou- 
vent deux  faits  distincts  ayant  rapport  au  môme  crime  de  haute 
trahison,  la  loi  est  satisfaite,  et  ces  deux  témoins  suffisent  pour 
convaincre  n’importe  qui  de  haute  trahison.  > 

Ces  paroles  frappèrent  d’un  coup  mortel  les  espérances  de 
Sydney;  mais  il  demeura  impassible,  si  ce  n’est  qu’il  jeta  à sa 
fille  un  regard  de  compassion. 

Jeffreys  récapitula  ensuite  artificieusement  tous  les  témoigna- 
ges, et  déclara  que  celui  de  Mervyn  n’était  pas  digne  de  foi. 
Tous  les  arguments  en  faveur  de  Sydney  disparurent  l’un  après 
l’autre  sous  la  marche  écrasante  de  son  soi-disant  juge.  Puis  il 
ajouta  que,  lors  même  que  les  objections  du  prisonnier  seraient 
bonnes  et  valables,  il  resterait  toujours  deux  témoins  ; l’un  muet, 
il  est  vrai,  mais  parlant  néanmoins  d’une  voix  puissante  . la 
plume  et  l’encre;  l’autre,  le  livre  que  Sydney  avait  écrit,  et  qui 
contenait  toute  la  malignité  et  toutes  les  trahisons  dont  l’huma- 
nité pouvait  se  rendre  coupable. 

À ces  mots  les  assistants  se  regardèrent,  en  proie  à une  terreur 
muette. 

« Messieurs,  dit  Jeffreys  en  concluant , j’ai , autant  que  ma 
mémoire  me  le  permet , récapitulé  tous  les  témoignages.  Il  ne 
vous  reste  plus  qu’à  dire  si  vous  croyez  que  le  prisonnier  est 
coupable  de  la  haute  trahison  dont  il  est  accusé.  » 

Le  jury  se  retira. 

« Et  maintenant,  ma  chère  enfant,  dit  Sydney  en  se  tournant 
vers  sa  fille , montrez  cette  fermeté  que  vous  m’avez  promise. 
Rappelez-vous  que  vous  êtes  une  Sydney  1 » 

Elle  le  regarda,  et  ses  lèvres  blanches  se  remuèrent,  mais 
sans  émettre  aucun  son.  Sydney  se  baissa  et  mit  un  baiser  sur 
son  front  de  marbre,  avec  une  tendresse  pleine  de  dignité.  Puis 
il  commença  à parler  à demi-voix,  mais  avec  le  plus  grand 
calme,  à son  conseil  et  aux  hommes  de  sa  connaissance  qui  se 
groupèrent  autour  de  lui.  Mervyn  qui,  jusqu’alors,  était  resté  im- 
passible comme  une  statue,  vit  que1  le  mystérieux  légiste  mur- 
murait quelques  mots  à l’oreille  de  Jeffreys.  Celui-ci  se  retira 
aussitôt  après,  sous  prétexte  d’aller  prendre  quelques  rafraî- 
chissements. Au  bout  de  deux  minutes,  il  rentra  un  peu  ému  ; 
il  avait  probablement  bu  un  verre  de  quelque  liqueur  forte, 
et  il  dit  d’un  ton  doucereux  : 
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« Le  jury  va  sans  doute  rester  près  d’une  heure  à délibérer. 
Ainsi,  maître  huissier,  faites  une  petite  place  à la  barre,  et  mon- 
trez-nous  ce  rare  témoin  qui  a si  amplement  témoigné  contre  lui- 
méme.  Que  douze  nouveaux  jurés  prêtent  serment,  et  nous  allons 
lui  expédier  son  affaire.  ï 

Les  ordres  de  Jeffreys  étaient  toujours  exécutés  avec  rapidité. 
Un  nouveau  jury  occupa  bientôt  les  stalles  de  celui  qui  était  en 
train  de  délibérer,  et  les  gardes  de  Mervyn  l’amenèrent  à la 
barre,  à côté  de  Sydney  et  de  sa  fille.  Le  colonel  l’embrassa  avec 
une  extrême  émotion;  Aurore  mit  machinalement  sa  main  dans 
celle  du  jeune  homme,  et  l’on  vit  un  frisson  parcourir  tout  le 
corps  de  la  pauvre  enfant. 

« Prisonnier,  dit  Jeffreys  à Mervyn  d’une  voix  terrible,  vous 
êtes  accusé  de  haute  trahison  , et  votre  aveu  de  culpabilité  est 
enregistré;  mais  nous  allons  en  faire  donner  une  seconde  lec- 
ture pour  la  satisfaction  du  jury. 

— Vous  pouvez  vous  épargner  cette  peine,  milord  , répliqua 
Mervyn;  épargnez-vous  aussi  toutes  tentatives  pour  m’effrayer 
avec  vos  gros  yeux  et  vos  gros  mots.  Je  ne  crains  plus  rien , 
milord.  Je  m’avoue  coupable  de  votre  accusation , parce  que 
j’espère  que  l’histoire  se  rappellera  mon  nom  et  applaudira  à ma 
conduite.  Je  suis  coupable  d’avoir  conspiré  pour  détrôner  le  ty- 
ran Charles  II  et  rendre  au  peuple  anglais  sa  liberté. 

— Greffier,  lisez  sa  confession,  » dit  Jeffreys  avec  une  résolu- 
tion imperturbable. 

Pendant  que  s’accomplissait  cette  formalité , Mervyn  sentit 
qu’on  lui  tirait  la  manche  par  derrière,  et,  s’étant  retourné,  il  vit 
avec  horreur  et  surprise  le  colonel  Blood  à demi  caché  par  un 
pilier.  Il  était  pâle  comme  un  cadavre , mais  ses  yeux  avaient 
l’éclat  sauvage  de  ceux  du  loup. 

et  Mervyn,  murmura-t-il,  il  reste  encore  un  autre  dé  dans  le 
cornet  : demandez  l’épreuve  du  combat;  c’est  une  ancienne  loi 
qui  n’a  pas  été  abrogée.  > 

Mervyn  se  détourna  comme  à l’aspect  d’un  démon  ; mais  ces 
paroles  opérèrent  étrangement  dans  son  esprit  : cette  suggestion 
plaisait  à ses  sentiments  d’insouciance  désespérée.  Aussi,  quand 
Jeffreys  commença  à prononcer  son  arrêt , notre  héros  l’inter- 
rompit. 

« Milord,  s’écria-t-il,  il  ne  doit  point  y avoir  de  sentence  ren- 
due contre  moi.  D’après  une  ancienne  loi , qui  n'a  jamais  été 
rapportée,  il  est  permis  aux  accusés  de  réclamer  le  combat  sin- 
gulier contre  leurs  accusateurs.  Votre  Seigneurie  aime  beaucoup 


Digitized  by  Google 


'*60 


WH1TEFRIARS. 


ces  vieilles  lois  rongées  des  vers,  et  ne  me  refusera  pas  le  com- 
bat avec  mon  accusateur,  quel  qu’il  soit  : car  je  le  réclame  en  ce 
moment,  et  voici  mon  gant  que  je  lui  jette  pour  le  défier  ! 

— Alors,  battez-vous  avec  vous-mème,  car  vous  êtes  votre 
seul  accusateur  1 répliqua  Jeffreys  en  éclatant  de  rire.  Eh  1 cet 
homme  est  fou;  voyons  donc  commeut  il  va  faire  pour  se  battre 
avec  lui-même.  Des  lumières  1 des  lumières  1 » 

Quelques  torches  allumées  à la  hâte  jetèrent  sur  la  scène  une 
clarté  triste  et  lugubre,  et  produisirent  un  effet  singulièrement 
sombre  et  solennel.  Le  pâle  visage  de  Mervyu,  dans  les  yeux  de 
qui  brillait  la  colère,  les  traits  d’Aurore  baignés  d’une  sueur 
froide,  l’attitude  calme  et  majestueuse  de  Sydney,  les  masses 
immenses  de  figures  curieuses,  tout  apparut  soudain  comme  en 
relief.  > 

Jeffreys  recommença  son  arrêt;  puis,  se  rappelant  soudain  qu'il 
n’avait  pas  sa  toque  noire,  il  se  retourna  et  réprimanda  sévère- 
ment l’officier  qui  devait  la  lui  tenir  prête.  En  ce  moment  un 
murmure  sourd  s’éleva  : « Le  jury  I le  jury  ! » 

Un  instant  après,  le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  salle. 
Le  jury  arriva,  précédé  de  son  chef  et  d’un  officier  portant  des 
torches.  Mais  cette  illumination  devint  inutile,  car  un  rayon  de 
soleil  couchant,  perçant  tout  à coup  les  noirs  nuages  dont  l’astre 
du  jour  était  entouré,  inonda  toute  la  salle  et  éclaira  jusqu’aux 
moindres  détails  de  sculpture. 

c Eh  bien,  messieurs,  quel  est  votre  verdict?  » s’écria  le  lord 
premier  juge. 

Tout  l’auditoire  se  pencha  simultanément  en  avant,  et  quel- 
ques femmes  poussèrent  de  faibles  exclamations. 

« Milord,  nous  trouvons  le  prisonnier  coupable,  » répliqua  le 
chef  du  jury  d’une  voix  tremblante. 

11  y eut  un  moment  de  mortel  silence  ; dans  toute  cette  multi- 
tude on  n’entendit  pas  un  mot,  pas  un  mouvement,  pas  un 
souffle.  Puis,  comme  si  elle  eût  été  délivrée  soudain  de  l’in- 
fluence d’une  baguette  d’enchanteur,  elle  poussa  un  murmure 
général  : les  uns  regardèrent  Sydney,  sur  les  lèvres  duquel  fré- 
missait un  sourire  ; les  autres  tournèrent  les  yeux  sur  Aurore, 
dont  les  joues  pâles  étaient  inondées  de  larmes  ; elle  pleurait  sans 
en  avoir  conscience. 

« Parlez  donc  comme  des  hommes  ; ainsi  le  prisonnier  est  cou- 
pable? dit  Jeffreys  d’un  air  de  sauvage  triomphe.  Monsieur  l’at- 
torney, avez-vous  une  motion  à faire  ? 

— Milord,  le  prisonnier  à la  barre  est  convaincu  de  haute 
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trahison,  répliqua  sir  Robert  Sawyer.  Je  demande  que  jugement 
soit  porté  contre  lui. 

— Àlgernon  Sydney,  levez  la  main,  » dit  le  greffier  de  la  cour. 

Sydney  obéit. 

La  question  d’usage  lui  fut  posée,  s’il  avait  quelque  chose  à 
dire  pour  repousser  la  condamnation  à mort  dont  il  était  menacé. 

« Milord,  mon  humble  opinion  est  que  je  n’ai  point  été  jugé, 
répliqua  Sydney.  Je  devais  être  jugé  par  mon  pays;  je  n’ai  pas 
trouvé  mon  pays  dans  le  jury  qui  m’a  jugé;  quelques-uns  de  ses 
membres  ne  sont  pas  francs-tenanciers.  Je  crois,  milord,  qu’il 
n’v  a pas  d’exemple  d’un  homme  qui  ait  été  jugé  par  un  jury 
non  entièrement  composé  de  francs-tenanciers.  C’est  pourquoi  je 
trouve  que  je  n’ai  pas  été  jugé,  et,  si  je  n’ai  pas  été  jugé , il  ne 
peut  y avoir  de  sentence.  » 

Jeffreys  repoussa  brusquement  cette  objection  et  une  autre 
que  le  conseil  de  Sydney  lui  suggéra,  et  qui  se  rapportait  à l’o- 
mission d’un  des  titres  du  roi  dans  l’acte  d’accusation.  Plusieurs 
autres  arguments  furent  produits,  comme  si  le  prisonnier  eût  eu 
le  vain  espoir  d’épuiser  l’injustice  de  son  juge,  qui  enfin  passa 
outre,  d’un  ton  de  matamore,  à prononcer  la  sentence.  Mais 
Sydney  l’interrompit  de  nouveau. 

t II  faut  que  j’en  appelle  à Dieu  et  au  monde  1 s’écria-t-il  ; on 
ne  veut  pas  m’écouter. 

— Appelez-en  à qui  vous  voudrez,  répliqua  le  lord  premier 
juge.  Je  désirerais  de  tout  mon  cœur  que,  au  lieu  d’en  appeler  au 
monde,  comme  si  vous  aviez  été  traité  avec  une  grande  rigueur, 
vous  en  appelassiez  au  grand  Dieu  du  ciel,  en  considérant  le 
châtiment  que  vous  avez  mérité  pour  le  grand  crime  que  vous 
avez  commis.  Je  désirerais  que,  en  votre  qualité  de  gentilhomme 
et  de  chrétien,  vous  considérassiez  les  grandes  obligations  que 
vous  avez  au  gracieux  roi  qui  a tant  fait  pour  vous.  Le  souvenir 
de  ses  bontés  devait,  selon  moi,  vous  inspirer  une  reconnaissance 
éternelle.  Monsieur  Sydney,  vous  êtes  gentilhomme,  et  vous 
n’avez  pas  besoin  que  je  vous  conseille;  si  je  le  faisais,  c’est 
que  je  serais  poussé  par  ma  charité  pour  votre  âme  immortelle. 
Je  prie  Dieu  qu’il  vous  tempère  cette  affliction.  Il  ne  reste  plus 
à la  cour  qu’à  prononcer  l’arrêt  qui  est  attendu  et  que  la  loi  ré- 
clame; c'est  pourquoi  l’arrêt  de  la  cour  est  : Que  vous  soyez  em- 
mené d'ici.... 

— Milord,  c’est  une  formule  bestiale  et  abominable  1 inter- 
rompit Sydney.  Permettez,  je  vous  prie,  que  ma  fille  se  retire. 
Ah  Dieu  I elle  est  morte  I » 
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Il  poussa  cette  exclamation  quand,  s’étant  retourné,  il  vit  sa 
fille  soutenue  sur  sa  chaise  par  Mervyn,  la  tête  renversée  en  ar- 
rière, lés  yeux  fermés,  et  toute  sa  personne  calme  et  immobile 
comme  la  mort. 

« Non,  ce  n’est  qu’un  évanouissement;  plût  à Dieu  qu’elle  fût 
morte  1 dit  Mervyn  avec  un  gémissement. 

— Qu’on  l’emmène  et  qu’on  lui  donne  les  soins  nécessaires, 
répliqua  Jeffreys.  Je  suis  fâché  pour  elle  de  ce  qui  arrive.  Vous 
trouverez  dehors  les  personnes  chargées  de  la  soigner.  » 

Sydney  souleva  dans  ses  bras  sa  fille  évanouie,  et  pour  un 
moment  la  nature  vainquit  son  héroïque  stoïcisme.  Une  vive 
émotion  bouleversa  ses  traits,  et  un  sanglot,  un  seul,  s’échappa 
de  sa  poitrine,  lorsqu’il  abandonna  son  corps  inerte  à la  femme 
de  chambre  de  lady  Howard.  Lecomte  de  Leicester,  oncle  d’Au- 
rore,  et  plusieurs  autres  gentlemen  aidèrent  à l’emporter  hors 
de  la  salle  ; puis  l’impassible  Jeffreys  prononça  l’arrêt  barbare. 
Il  y ajouta,  comme  par  remplissage,  l’arrêt  de  Mervyn  ; mais 
notre  héros  ne  fut  condamné  qu'à  être  pendu,  « Et  que  le  Dieu 
d’infinie  miséricorde  ait  pitié  de  vos  âmes  I » dit  charitablement 
le  premier  juge  à la  fin  de  la  sentence. 

« Alors,  6 Seigneur  Dieu  ! s’écria  Sydney,  je  te  conjure  de 
sanctifier  nos  souffrances  et  de  ne  pas  imputer  notre  sang  au 
pays,  ni  à la  ville  à travers  laquelle  nous  serons  traînés  ; qu’on 
ne  recherche  point  les  auteurs  de  notre  mort  ; mais  si  cependant 
le  sang  innocent  qui  sera  versé  doit  être  vengé,  qu’il  ne  retombe 
que  sur  ceux  qui  nous  persécutent  avec  malice  ! Ainsi  ta  justice 
sera  reconnue  ! 

— 1 Je  prie  Dieu  qu’il  vous  mette  en  l’humeur  convenable  pour 
passer  dans  l’autre  monde,  répliqua  Jeffreys  ; car  je  vois  que 
vous  n’êtes  pas  fait  pour  celui-ci. 

— Milord,  tâtez-moi  le  pouls  et  voyez  si  je  suis  troublé,  dit 
Sydney  en  étendant  le  bras.  Dieu  merci,  je  n’ai  jamais  été  plus 
calme  qu’à  présent  ! 

— Je  demande  que  mon  arrêt  soit  conforme  à la  loi,  s'écria 
Mervyn  d’une  voix  sauvage.  Je  ne  veux  pas  être  pendu  ! 

— Ce  supplice  n’est-il  pas  assez  bon  pour  votre  noblesse? 
répliqua  Jeffreys  avec  un  sourire  amer.  Qu’on  emmène  les  pri- 
sonniers ; nous  avons  fini  1 

— Milord,  j’ai  une  requête  à faire,  dit  Sydney.  C’est  que  ma 
fille  soit  remise  à la  garde  de  son  oncle.  Je  ne  puis  souffrir  qu'elle 
reste  entre  les  mains  barbares  de  mes  ennemis. 

— Il  y a matière  à accusation  contre  elle  ; elle  est  mieux  entre 
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les  mains  de  lady  Howard  que  dans  les  prisons  de  la  Tour  1 dit 
Jeffreys  en  se  levant  d’un  air  d’impatience. 

— Adieu  donc  1 cher  et  digne  fils,  reprit  Sydney  en  embras- 
sant Mervyn.  Adieu  ! Si  nous  nous  revoyons  jamais  sur  la  terre, 
ce  ne  pourra  être  que  sur  l’échafaud  ; mais  je  ne  doute  pas  que 
nous  ne  soyons  bientôt  ensemble  en  un  meilleur  séjour. 

— Que  l’échafaud  soit  donc  notre  champ  de  gloire,  mon  père. 
J’ai  suivi  vos  pas  sur  la  terre,  et  je  les  suivrai  dans  le  ciel.  » 

Iis  s’embrassèrent  encore  une  fois  avec  une  tendresse  pleine 
de  gravité  ; puis  le6  gardes  les  séparèrent  et  les  emmenèrent  en 
des  directions  différentes. 


CHAPITRE  LYI. 


Mesure  pour  mesure, 

Le  matin  qui  suivit  le  jour  du  procès,  on  vit  un  homme  enve- 
loppé d’un  long  manteau  s’introduire  dans  l’hôtel  d’Aumerle,  où 
il  n'entrait  plus  alors  que  peu  de  personnes.  Il  monta  l’escalier, 
écarta  le  page  qui  voulait  l’annoncer,  et  pénétra  dans  l’apparte- 
ment que  nous  avons  décrit  plus  haut.  Les  choses  étaient  rentrées 
dans  l’ordre  habituel  : un  beau  feu  flamboyait  dans  la  cheminée, 
auprès  de  laquelle  était  assise  lady  Howard.  Elle  tenait  à la 
main  un  filet  de  fil  d’or,  mais  elle  avait  cessé  d’y  travailler  et 
semblait  plongée  dans  une  sombre  rêverie. 

« Ah  ! est-ce  vous,  monsieur  Blood?  dit-elle  en  se  retournant 
nonchalamment  au  bruit  des  pas  du  colonel. 

— C’est  moi,  madame,  répliqua  l’homme  au  manteau. 

— Vous  semblez  de  mauvaise  humeur,  colonel.  Qu’avez-vous? 
Manquez-vous  d’or?  Tenez,  prenez-en;  voici  mes  clefs,  et  voilà 
ma  cassette. 

— Je  ne  viens  pas  pour  de  l’or;  j’en  ai  peut-être  suffisamment 
pour  le  reste  de  ma  vie,  répliqua  Blood  d’une  voix  rauque.  Cette 
blessure  au  côté,  faite  par  la  main  de  l’héritier  d’Aumerle,  est 
mortelle . Ce  qu’il  me  faut  est  plus  précieux  que  toutes  les  mines 
du  Mexique  : un  moment  de  tranquillité  d’esprit.  Femme,  vous 
avez  brisé  notre  pacte  !...  il  meurt,  et  c’est  vous  qui  êtes  cause 
de  sa  mort. 
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— Eh  bien,  il  meurt,  dit  la  comtesse  avec  calme. 

— Mais  il  ne  faut  pas  qu’il  meure  ! je  vous  dénoncerai  plutôt  ! 
s’écria  le  colonel. 

— Faites  ce  que  vous  voudrez,  colonel  ; je  vous  brave  1 ré- 
pliqua-t-elle  d’un  ton  moqueur. 

— Fatale  créature  1 Vous  avez  rompu  les  derniers  anneaux  de 
ma  chaîne!  dit  Blood  avec  violence. 

— Il  y a trop  longtemps  que  je  suis  l’esclave  de  vos  menaces. 
J'en  suis  blasée  maintenant;  elles  n’ont  plus  de  terreur  pour 
moi.  Faites  votre  pire,  messire  Blood  ; je  vous  dis  que  je  vous 
brave  ! 

— C’est  bien  1 dit  le  colonel  en  serrant  les  dents.  Madame,  je 
suis  porteur  d’un  ordre  du  roi  pour  parler  à mistress  Sydney. 

— Dans  quel  but?  Mais  je  ne  vous  refuse  pas  une  entrevue  ; 
elle  est  prisonnière  du  roi.  Je  m'étonne  que  vous  ne  l’ayez  pas 
encore  remarquée  ; la  voilà.  » 

De  la  main,  la  comtesse  montra  une  personne  étendue  sur  un 
sofa  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre,  mais  si  immobile,  que  Blood 
ne  l’avait  pas  aperçue.  C’était  Aurore,  pâle  comme  la  neige,  les 
yeux  caves  et  fermés;  les  larmes  ruisselaient  le  long  de  ses 
joues  sans  quelle  parût  en  avoir  conscience. 

<c  Madame,  dit  Blood  avec  douceur,  séchez  vos  larmes  ; un 
jour  meilleur  est  commencé  ; je  vous  apporte  de  bonnes  nou- 
velles. 

— Vous  m’annoncez  donc  que  je  vais  mourir  avec  eux  ? ré- 
pliqua-t-elle  avec  un  sauvage  empressement. 

— Vous  vivrez  tous  ; vous  serez  tous  heureux  encore.  Il  dé- 
pend de  vous,  madame,  qu’ils  vivent  ou  qu’ils  périssent  comme 
des  boeufs  sous  la  hache  sanglante  ! Lisez  cette  lettre  ; elle  vous 
expliquera  tout.  C’est  le  roi  qui  vous  écrit. 

— Le  roi  1 s’écria-t-elie  en  prenant  machinalement  le  papier. 
Hélas  1 mes  yeux  sont  tout  en  feu,  ou  bien  c’est  cet  écrit  qui  les 
brûle.  C’est  bien  cela  : Charles  roi  ! » 

Elle  parut  sortir  de  sa  stupeur  et  se  mit  à lire  ; mais  le  contenu 
de  la  lettre  l’embarrassa  sans  doute,  car  elle  la  relut  à plusieurs 
reprises.  A la  fin,  cependant,  elle  en  comprit  le  sens,  et  elle  se 
couvrit  le  visage,  pleurant  et  sanglotant. 

c Pleurez,  pleurez,  madame  1 les  larmes  soulagent  le  coeur 
oppressé,  dit  Blood.  Plût  à Dieu  que  je  pusse  pleurer  aussi  ! Sa 
Majesté  a pitié  de  vos  souffrances  ; mais  vous  savez  à présent  les 
seules  conditions  auxquelles  le  roi  veut  bien  braver  la  fureur  de 
son  frère  et  le  mécontentement  des  Cavaliers. 
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— La  vie  de  mon  père  épargnée,  sa  grâce  accordée  après  une 

année  de  prison  dans  la  Tour  ! dit  Aurore  d’un  ton  d’incrédulité 
et  d’étonnement.  Mervyn  pardonné  sur-le-champ,  sa  naissance 
reconnue,  et  moi  devenant  ostensiblement  son  épouse!  Tout 
cela  pour  prix  du  déshonneur  d’une  pauvre  misérable  créature  ! 
Ah  ! que  l’infamie  a donc  de  prix  en  ce  monde,  où  la  vertu  n’en 
a aucun  ! , 

— Ne  croyez  pas  à ces  promesses,  raistress  Sydney  ! s’écria 
lady  Howard.  York  ne  souffrira  jamais  qu’aucun  des  hommes 
qui  veulent  l’exclure  du  trône  soit  gracié.  Votre  père  finira  par 
être  décapité , comme  Raleigh,  ou  assassiné  dans  sa  prison , 
comme.... 

— Comme  Aumerle,  votre  premier  mari,  interrompit  Aurore. 
Mais  tout  cela  est  inutile.  Oh  ! colonel  Blood,  mon  père  ne  vou- 
drait pas  de  la  vie  au  prix  d’une  telle  rançon  ; Mervyn  me  dé- 
lesterait. Je  ne  puis,  je  ne  veux  pas  y consentir.  Je  mourrai  avec 
eux!  mon  cœur  ne  tardera  pas  à se  briser. 

— Vous  les  livrez  donc  à l’échafaud,  madame!  s’écria  Blood. 
Songez,  madame,  songez  aux  cheveux  gris  de  votre  père  1 figurez- 
vous-les  baignés  de  sang  I figurez-vous  le  sifflement  de  la  hache 
lorsqu’elle  tranchera  ce  cou  auquel  vous  vous  êtes  si  souvent 
suspendue  ! Il  a été  pour  vous  un  père  et  une  mère  ; celle  qui  eût 
partagé  sa  tâche  mourut  jeune,  et  pourtant  l’amour  d’une  mère 
ne  vous  a jamais  manqué.  Réfléchissez  bien  avant  qu’il  soit  trop 
tard  1 Oh  ! vous  deviendriez  folle  à la  vue  de  son  cadavre  san- 
glant, en  pensant  qu’un  mot , un  seul  mot , eût  pu  lui  sauver 
la  vie. 

— Je  ne  puis  me  résoudre  à dire  ce  mot....  Que  faire?  Le  roi 
ne  peut-il  se  contenter  de  ma  vie?  Je  mourrais  volontiers  dans 
les  plus  cruels  tourments  ; mais  faut-il  que  je  meure  de  honte? 

— Prenez  garde,  Aurore  Sydney;  n’ayez  point  foi  aux  pro- 
messes de  Charles  ! dit  lady  Howard  avec  véhémence.  Il  a trompé 
tous  les  hommes  ; il  a toujours  manqué  à ses  promesses  ; il  vous 
déshonorera,  et  puis  il  assassinera  votre  père  ensuite  ! 

— C’est  faux  ! s’écria  Blood.  Donnez-moi  votre  consentement, 
et  dans  une  heure  je  vous  apporte  le  pardon  de  Mervyn.  Pro- 
mettez seulement  d’aller....  d’aller  demain  porter  une  pétition  à 
Whitehall  pour  obtenir  la  vie  de  votre  père,  et  non-seulement  elle 
vous  sera  accordée  sur-le-champ,  mais  encore  vous  serez  toute- 
puissante  en  Angleterre. 

— Qu’il  pardonne  d’abord  à mon  père;  Mervyn  et  moi,  nous 
pourrons  mourir  ensemble  1 s’écria  Aurore  avec  égarement. 
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— C’est  pourquoi  le  roi  ne  veut  pas  de  cela,  dit  Blood. 

— Que  faire?  Mon  Dieu,  mon  Dieu  ! reprit  Aurore  en  compri- 
mant son  front  entre  ses  mains.  Je  deviens  folle  ! Que  ne  suis-je 
aussi  folle  que  la  plus  folle  de  Bedlam  1 

*—  Écrivez  seulement  deux  mots  ; dites  que  vous  consentez. 

— Si  je  pouvais  voir  mon  père,  si  je  pouvais  savoir  qu’il  ac- 
ceptera la  vie  à ce  prix  1 Oh  ! laissez-moi  le  voir.  Mais  il  aimerait 
mieux  mourir  un  million  de  fois. 

— Il  aimerait  mieux  la  mort  perpétuelle  de  Prométhée  ! dit 
lady  Howard. 

— Oh  ! comtesse,  comtesse,  ayez  pitié  de  moi  ! Je  ne  puis  vou- 
loir que  mon  père  soit  immolé.  Il  m’aimait  tant  ! Je  ne  puis....  je 
ne  veux  pas  qu’on  l’immole.  Si  c’est  un  crime,  Dieu  me  le  par- 
donnera plutôt  que  l’égoïste  vertu  qui  les  abandonnerait  tous  deux 
à l’échafaud. 

— Vivez  donc  pour  être  déshonorée  pendant  toute  la  suite  des 
siècles  ! s’écria  la  comtesse. 

— Il  te  sied  bien,  ô chaste  épouse  et  tendre  mère,  de  la  mena- 
cer du  déshonneur!  dit  Blood  avec  amertume. 

— Tigresse  1 tu  n’as  jamais  connu  de  sentiments  humains,  sans 
quoi  tu  ne  tiendrais  pas  ce  langage!  s’écria  Aurore  dont  les  yeux 
brillèrent  soudain  d’un  étrange  éclat.  Si  seulement  j’étais  sûre 
que  le  roi  me  tiendra  parole....  Apportez -moi  ce  pardon,  et  jo 
consentirai. 

— Joie,  joie  1 je  vous  apporterai  bientôt  de  bonnes  nouvelles, 
chère  dame!  » dit  Blood  en  se  précipitant  hors  de  la  chambre. 

Quelques  heures  seulement  s’écoulèrent  avant  que  le  colonel 
revint  ; mais  déjà  le  rapide  crépuscule  d’une  soirée  de  novem- 
bre assombrissait  tous  les  objets.  Blood  trouva  Aurore  seule 
dans  la  même  salle,  et  presque  dans  la  même  attitude,  si  ce  n’est 
qu’elle  ne  pleurait  plus,  peut-être  parce  que  la  source  de  ses 
larmes  était  tarie. 

t Victoire  1 victoire  ! s’écria-t-il.  Voici  le  pardon  de  Mervyn, 
l’ordre  pour  son  élargissement,  la  reconnaissance  de  sa  nais- 
sance, le  tout  antidaté  de  deux  jours,  du  jour  fixé  pour  son  exé- 
cution 1 

— Est-ce  bien  vrai  ? Lady  Howard  est  sortie  immédiatement 
après  vous,  et  machine  sans  doute  quelque  trahison. 

— Laissez-la  faire!  soyez  à Whitehall  demain  à midi,  et  vous 
êtes  souveraine  de  toute  l’Angleterre  1 » 

Aurore  poussa  un  éclat  de  rire  sauvage  et  discordant  qui 
lit  frissonner  Blood.  Le  colonel  la  regarda  d’un  air  très-alarroé. 
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<r  Non,  tout  est  bien,  tout  est  très-bien  , dit-elle  précipitam- 
ment; mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  rire  ; il  faut  que  je  sauve 
mon  père,  vous  savez.  11  faut  que  le  roi  signe  son  pardon  et  lui 
rende  la  liberté  avant  qu’un  de  ses  baisers  empoisonne  mes  lè- 
vres ! Il  ne  pourra  croire  que  je  veuille  le  tromper,  si  je  me  mets 
entièrement  en  son  pouvoir,  n’est-ce  pas,  Blood?  Et  ne  m’y 
mettrai-je  point....  à moins  que  la  mort  ne  vienne  me  délivrer? 

— C’est  vrai,  madame  ; mais  au  moins  j’ai  racheté  mon  âme 

en  sauvant  l’héritier  de  l’homme  que 

— Mais,  Blood,  il  faut  que  je  sois  calme;  mon  cerveau  bondit 
de  douleur,  dit  Aurore  en  serrant  son  front  entre  ses  mains.  On 
dit  qu’un  certain  Elkanah,  médecin  demeurant  dans  le  Mail,  vend 
un  remède  merveilleux  pour  calmer  le  sang  agité.  Achetez-moi 
ce  remède,  au  nom  du  ciel  1 Voici  l’ordonnance  de  mon  mé- 
decin 1 Voici  aussi  de  l’or  pour  Elkanah!  prenez  la  bourse  et 
qu’il  se  paye  lui-méme  1 » 

Blood  prit  le  papier  et  vit,  avec  une  surprise  qu’il  ne  cacha 
que  très-difficilement,  que  l’adresse  était  celle  de  son  vieil  ami 
l’alchimiste.  Toutefois  il  promit  obéissance  avec  une  promptitude 
qui,  en  tout  autre  temps,  eût  excité  les  soupçons  d’Aurore;  mais 
elle  n’y  fit  pas  attention,  dans  le  trouble  de  son  esprit.  Elle 
tomba  dans  une  sorte  d’engourdissement  et  de  stupeur  que  Blood 
ne  chercha  point  à faire  cesser,  et  il  sortit  pour  aller  trouver 
Elkanah,  poussé  par  la  curiosité  autant  que  par  la  douleur  de  sa 
blessure  ; car  le  juif  était  son  médecin. 

Avec  la  familiarité  d’une  vieille  conpaissance,  Blood  entra 
sans  se  faire  annoncer  dans  le  sanctuaire  du  chimiste.  11  fut  un 
peu  étonné  de  trouver  le  vieillard  occupé  à aiguiser  un  poignard 
attaché  par  un  ressort  à un  pistolet  richement  monté.  Elkanah 
tressaillit  comme  un  criminel  en  entendant  le  bruit  des  pas  du 
colonel,  et,  tenant  le  poignard  dans  sa  main  tremblante  , il  re- 
garda Blood  pendant  quelques  secondes  avant  de  le  reconnaître. 

« Eh  bien,  Elkanah,  que  faites- vous  là?  dit  Blood  en  saisis- 
sant ce  poignard  et  tressaillant  soudain  comme  s’il  se  fût  blessé. 

— Je  polissais  cette  pelle  arme  italienne  pour  ein  cheune  cava- 
lier de  la  cour;  ne  fait-on  pas  tout  pour  de  l’archent?  répondit 
l’apothicaire  avec  confusion. 

— Alors  elle  a été  volée,  ou  bien  c’est  la  plus  parfaite  simili- 
tude que  j’aie  jamais  vue. 

— Volée  1...  où  cela? 

— A la  Tour,  répliqua  le  colonel  ; et  la  figure  basanée  d’Elka- 
nah  devint  d’un  gris  de  plomb. 
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— On  n’a  pas  peaucoup  encouraché  les  vols  faits  à la  Tour, 
colonel,  dit  le  juif  avec  aigreur. 

— Nous  ne  nous  disputerons  pas  à ce  sujet,  Elkanah.  Tenez,  je 
vous  apporte  de  quoi  entretenir  le  feu  de  votre  fourneau , de  l’or, 
de  l’or.  Est-ce  que  cet  imbécile  de  Bélhel  crache  aussi  généreu- 
sement que  jadis? 

— Hélas  ! non;  il  est  au  pord  de  la  panquerule  et  de  la  folie, 
l’incrat  animal  ! répliqua  Elkanah  , dont  la  face  blême  s’illumina 
d’un  soudain  enthousiasme.  Et  purtant,  colonel,  le  croiriez-vous? 
Ch’ai  presque  trouvé  la  grande  brojection  ; ah  ! oui,  souriez;  che 
chure  gue  c’est  la  vérité  ! Il  ne  me  mangue  gue  mille  bauvres  li- 
vres sterling  bour  acheter  ein  tiamant  d’ein  certain  carat , et  la 
brojection  est  complète,  et  je  vivrais  tuchurs.  Mais  gue  vaut-il 
gue  che  fasse  bour  ces  moïdores? 

— Donnez-moi  cette  drogue,  » dit  le  colonel  en  lui  remettant 
le  papier  qu’Aurore  lui  avait  donné. 

L’apothicaire  le  parcourut  d’un  air  d’indifférence,  et  se  mit  à 
fouiller  dans  une  armoire  soigneusement  fermée. 

« Et  de  gui  donc  êtes- vous  las,  colonel?  demanda-t-il  d’un  ton 
badin  en  ajustant  sa  balance;  à gui  donc  destinez-vous  eine 
prise  si  mortelle? 

— Si  mortelle?  répéta  Blood. 

— Vraiment,  l’arsenic  n’est-il  pas  ein  bon  poison,  surtout 
quand  il  est  si  bien  raffiné  qu’ein  bœuf  mourrait  rien  que  de  le 
respirer! 

— En  est-il  ainsi  ? dit  Blood  d’un  air  d’indifférence.  Oh!  il  ne 
me  faut  pas  une  poudre  si  mortelle;  donnez-moi  quelqu’un  de 
vos  précieux  anodins,  quelque  substance  qui  produise  un 
sommeil  semblable  à la  mort,  ou  du  moins  qui  calme  un  cerveau 
surexcité.  Cela  n’est-il  pas  possible  ? 

— Si  fait.  Voici  eine  trogue  qui  ferait  dormir  ein  homme  pen- 
dant que  vous  l’embrocheriez,  ah  ! ah  ! ah  ! On  le  croira  mort 
pendant  touze  heires,  mais  pas  assez  bour  qu’on  l’enterre  vi- 
vant. Cela  fait-il  votre  affaire  ? 

— Parfaitement.  Et  maintenant  pansez  ma  blessure,  Elka- 
nah ; elle  me  ronge  comme  le  ver  qui  ne  meurt  jamais.  Vos  re- 
mèdes n’ont  fait  jusqu’ici  que  rendre  la  douleur  plus  cui- 
sante. * 

Un  affreux  sourire  dérida  les  traits  du  fils  d’Israël. 

« Prends  garde  de  ne  pas  me  jouer,  juif!  » dit  Blood,  qui,  à 
la  vue  de  se  sourire,  conçut  un  vague  soupçon. 

L’alchimiste  ricana  encore  et  se  mit  à panser  la  blessure,  d’où 
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sortait  une  humeur  d’un  vert  foncé.  L’affaire  fut  bientôt  faite,  et 
Blood  se  retrouva  de  nouveau  en  plein  air. 

Ayant  remis  la  drogue  à l’hôtel  d’Aumerle,  il  résolut  de  se 
rendre  à Newgate  pour  délivrer  Mervyn  des  craintes  dont  il 
croyait  son  esprit  accablé. 

Il  frappa  à la  porte,  et  un  guichetier  le  ht  entrer  ; mais  il  ap- 
prit que  le  prisonnier  avait  été  transféré  à la  Tour,  une  heure 
auparavant,  par  ordre  du  conseil.  Blood  regarda  quelque  temps 
cet  homme  d’un  air  d’incrédulité,  puis  une  foule  de  circon- 
stances lui  revinrent  à l’esprit  qui  excitèrent  en  lui  d’étranges 
et  diaboliques  soupçons. 

« Savez-vous  dans  quelle  partie  de  la  forteresse  il  a été  trans- 
féré ? demanda-t-il. 

— Oui  ; c’est  dans  l’appartement  où  lord  Âumerle  s’est  suicidé, 
du  temps  que  j’étais  domestique  à la  Tour. 

— Dans  la  tour  Sanglante  1...  dans  la  tour  Sanglante!  dit  Je 
colonel..  Alors  je  n’ai  pas  de  temps  à perdre.  * 

11  se  précipita  hors  de  Newgate,  appela  un  fiacre  et  se  fit  con- 
duire à la  Tour.  Mais  les  portes  en  étaient  fermées,  le  pont 
levé,  et  la  seule  réponse  que  Blood  put  obtenir  à ses"  instances 
pour  voir  le  gouverneur,  fut  de  revenir  le  lendemain  malin. 
Respirant  la  fureur  et  la  vengeance,  Blood  se  retira  dans  une  ta- 
verne voisine,  pour  méditer  sur  ce  qu’il  redoutait  et  sur  ce  qu’il 
y avait  à faire. 


CHAPITRE  LYII. 

La  tour  Sanglante. 

L’excitation  et  l’angoisse  de  son  procès  une  fois  passées,  Mervyn 
retomba  dans  l’état  de  calme  désespérance  qu’on  remarque  ordi- 
nairement chez  les  hommes  d’un  caractère  ardent,  quand  la 
tempête  des  passions  a cessé. 

Il  attendait  la  mort  avec  peu  d’émotion,  et  ses  pensées  ne  re- 
devenaient douloureuses  que  lorsqu’elles  se  reportaient  sur  Au- 
rore et  l’état  déplorable  où  elle  allait  rester.  Ce  ne  fut  pas  toute- 
fois sans  surprise  qu’il  apprit  qu’on  devait  le  transférer  à la 
Tuur,  pour  plus  grande  sécurité,  jusqu’au  jour  de  l’exécution, 
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d’autant  que  la  soirée  était  déjà  avancée  quand  cet  ordre  ar- 
riva. Notre  héros  fut  immédiatement  conduit  en  voiture  jusqu’à 
la  porte  Sainte-Catherine,  où  le  gouverneur  de  la  Tour  le  reçut 
et  l'accompagna  fort  civilement  à sa  chambre. 

Mervyn  reconnut  avec  une  mélancolique  surprise  qu’on  lui  fai- 
sait monter  l’escalier  de  la  tour  Sanglante.  Sir  John  comprit 
sans  doute  l’expression  de  ses  traits  : car  il  s’excusa  auprès  du 
prisonnier,  alléguant  qu’il  avait  reçu  l’ordre  formel,  auquel  il 
n’osait  pas  désobéir,  de  le  loger  dans  cet  appartement. 

t Peu  importe  où  je  passerai  le  reste  de  ma  vie,  6ir  John , ré- 
pliqua le  jeune  homme. 

— Je  suis  fâché  d’avoir  à reconnaître  la  justesse  de  cetté  ob- 
servation, dit  le  gouverneur , satisfait  de  la  soumission  de  son 
prisonnier.  J’ai  donné  tous  les  ordres  pour  rendre  l'appartement 
plus  confortable  : on  y a allumé  un  bon  feu  , on  vous  y servira 
de  bon  vin,  et  le  bon  vieux  M.  Edwards  sera  votre  sénéchal.  * 

Ce  disant,  il  montrait  un  vieillard  aux  longs  cheveux  blancs 
et  tout  courbé  par  les  années,  qui  se  tenait  au  haut  de  l’esca- 
lier. 

Mervyn  reconnut  immédiatement  le  gardien  des  joyaux  de  la 
couronne.  Le  vieillard  s’inclina  respectueusement,  et  projeta 
en  avant  la  lumière  de  sa  torche  pour  éclairer  l’escalier  téné- 
breux. 

Mervyn  arriva  bientôt  dans  la  chambre  qui  servait  de  salon, 
et  dont  la  sombre  étendue  n’était  éclairée  que  par  une  seule 
lampe.  Quelques  signes  de  confort  diminuaient  cependant  la 
tristesse  générale  et  l’aspect  négligé  de  l’appartement  ; il  y avait 
de  la  vaisselle  d’argent  sur  une  table  avec  deux  ou  trois  sortes 
de  vin  dans  des  espèces  de  canettes  ; et  un  bon  feu  de  bois 
flamboyait  dans  la  cheminée,  sans  dissiper  l’odeur  de  moisi  et 
l’atmosphère  humide  de  ces  pièces  qui  depuis  longtemps  n’a- 
vaient plus  été  habitées. 

Mervyn  se  promena  de  haut  en  bas,  inquiet  comme  une  pan- 
thère qu’on  vient  d’encager  pour  la  première  fois.  Cependant  les 
autres  s’occupaient  d’allumer  un  second  feu  dans  la  chambre  à 
coucher,  et  d'aérer  le  lit.  Il  regarda  un  instant  la  rivière  qu’on 
apercevait  de  la  fenêtre  de  la  chambre  à coucher,  et  devint  peu 
à peu  plus  calme. 

« Vous  souvient-il  de  moi,  monsieur  Edwards?  dit-il  lorsque, 
étant  revenu  dans  la  première  pièce,  il  remarqua  que  le  vieillard 
le  regardait  attentivement. 

— Non,  en  vérité,  monsieur,  répliqua  Edwards;  mais  je  réflé- 
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cbissais  en  voyant  combien  vous  ressemblez  au  grand  homme 
qui,  le  dernier,  occupa  cet  appartement,  il  y a de  cela  bien  des 
années  : le  grand  comte  catholique,  Anmerle. 

— Combien  d’années  y a-t-il  ? 

— Une  vingtaine,  si  ma  vieille  mémoire  est  exacte.  Il  se  sui- 
cida dans  ce  môme  lit  ; mais  je  n’aurais  pas  dû  le  dire  à Voire 
Honneur.  Je  pourrais  vous  montrer  l'arme  dont  il  s’e6t  servi.  Où 
est-elle,  André?...  Ah  ! maître  Chiffînch  l’a  emportée  pour  le  ca- 
binet de  curiosités  de  Sa  Majesté. 

— J’ai  vu  le  jour  où  vous  ne  vouliez  pas  admettre  que  le 
Comte  se  fût  tué,  monsieur  Edwards,  dit  Mervyn  avec  une  vive 
émotion. 

•—  Oui-da  1 répliqua  Edwards  avec  curiosité.  Votre  Honneur 
excusera  ma  hardiesse  ; mais  je  ne  puis  m'empôcher  de  croire  que 
vous  êtes  le  jeune  homme  qui  accompagnait  Blood,  lorsque  celui- 
ci  entreprit  de  voler  la  couronne. 

— Vous  ne  vous  trompez  pas  ; je  devais  devenir  votre  bru,  ré- 
pliqua Mervyn  avec  un  mélancolique  sourire. 

— Ah  1 monsieur,  vous  me  sauvâtes  la  vie  t plût  à Dieu  que  jo 
pusse  à présent  sauver  la  vôtre! 

— Un  ange  ne  le  pourrait  pas,  dit  Mervyn  en  regardant  tout 
autour  de  lui  avec  un  frisson.  Mais  pourquoi,  je  voudrais  le  sa- 
voir, m’a-t-on  mis  ici?  n’y  avait-il  pas  d’autre  chambre  où  me 
fourrer,  Edwards,  en  attendant  qu'on  me  douât  dans  mon  cer- 
cueil? Cet  appartement  a l’air  bien  désolé;  mais  votre  feu  l’égaye 
un  peu.  Est-il  tel  que  le  comte  l’a  laissé? 

— A peine  une  chaise  a-t-elle  été  dérangée,  répliqua  rêveuse- 
ment le  vieillard.  Lecrueifix  d’argent  n’est  plus  là,  mais  voici  le 
bureau  où  il  écrivit  la  nuit  de  6a  mort.  La  chambre  à coucher 
est  restée  telle  quelle.  Ce  velours  lui  appartenait,  je  crois,  oui, 
car  sa  couronne  y est  brodée.  Pauvre  seigneur! 

— Vous  rappelez-vous  la  nuit  du  meur....  du  suicide  ? 

— Oui,  oui,  et  le  charmant  petit  garçon  que  Claude  Duval  lui 
apporta,  et  la  querelle  qu’il  eut  avec  cette  brute  de  Blood,  et  le 
coup  qu’il  lui  asséna  ! Oh  je  me  rappelle  bien  les  choses  d’il  y a 
vingt  ans,  quoique  j’oublie  celles  d’hier. 

— Ce  petit  garçon , c'est  moi,  Edwards,  dit  Mervyn  d’un  air 
rêvenr,  comme  s’il  eût  fouillé  les  couches  de  sa  mémoire.  Et  il 
me  semble  que  je  me  rappelle  un  grand  homme  pâle,  à la  noble 
physionomie,  et  tout  vêtu  de  noir. 

— Dieu  nous  pardonne  à tous!  le  sang  versé  loyalement  se 
lave,  reprit  le  superstitieux  vieillard  ; mais  voilà  encore  celui  de 
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milord,  aussi  rouge  sur  les  planches  que  sur  la  conscience  de 
son  assassin  ! 

— Moi,  du  moins,  je  mourrai  sur  l’échafaud,  à la  clarté  du  jour 
et  pour  une  glorieuse  cause  ! s'écria  Mervyn  en  interrompant  le 
loquace  Edwards. 

— Nous  sommes  officiers  du  roi  et  nous  ne  devons  pas  enten- 
dre un  tel  langage,  dit  le  vieux  gardien  en  souriant.  Mais  j’ai  ouï 
dire  que  vous  deviez  être  pendu,  monsieur,  et  c’est  pitié  si  vous 
êtes  issu  d’un  si  noble  sang. 

— On  ne  veut  pas  même  me  laisser  mourir  en  gentilhomme. 

— A Dieu  ne  plaise  que  je  vous  suggère  de  pareilles  idées! 
mais  le  lieu  où  nous  sommes  suffit  pour  pousser  un  homme  à.... 
à tromper  le  bourreau,  dit  Edwards  d’un  ton  significatif.  Je  pen- 
sais aussi  à ce  pauvre  Claude  Duval,  qui  doit  être  pendu  demain 
à Tybum , pour  avoir  fait  sur  les  grands  chemins  ce  que  tant 
d’honnêtes  gens  ne  craignent  pas  de  faire  dans  leur  bureau. 

— Claude  Duval  est  donc  pris  ? 

— Eh  ! monsieur,  il  a été  pris  avec  vous. 

— C’est  vrai,  c'est  vrai  ! je  l’avais  oublié.  Mais  que  disiez- vous 
tout  à l’heure?  Bah  ! n’importe....  Qu’y  a-t-il  sous  ces  cloches? 
Voyons,  vous  aller  rester  et  souper  avec  moi. 

— J’ai  ordre  de  vous  surveiller,  monsieur,  à cause  des  cou- 
teaux, dit  Edwards  très-sérieusement. 

— 11  y a assez  à manger  pour  nous  tous.  Je  suis  un  bon  ré- 
publicain, ou  la  mort  ne  tardera  pas  à me  faire  tel  ; ainsi  enlevez 
les  cloches,  messieurs,  et  approchez  des  chaises.  » 

Mais  Edwards  refusa  positivement  de  s’asseoir  à table,  disant 
que  c’était  contre  les  règlements,  il  finit  cependant  par  céder  aux 
instances  réitérées  du  prisonnier  ; et  les  gardes  se  tinrent  de- 
bout derrière  Mervyn  pendant  le  repas. 

Mervyn  demeura  enfin  seul,  et  il  écouta,  le  cœur  gros,  le 
grincement  des  portes  qui  tournaient  sur  leurs  gonds , et  des 
verrous  qu’on  poussait  dans  leurs  emboltures.  Quoiqu'il  fût 
assis  auprès  d'un  bon  feu,  avec  un  pot  de  bon  vin  à portée  de  sa 
main , ses  méditations  ne  pouvaient  être  gaies.  Prisonnier  con- 
damné à mort,  il  lui  semblait  qu’en  examinant  les  événements 
de  sa  vie,  il  pouvait  alors  les  juger  avec  l’impartialité  de  l’hislo- 
rien.  Un  souvenir  en  évoquait  un  autre,  et  les  scènes  de  sa 
carrière  si  courte,  mais  si  remplie  d’événements,  se  succé- 
daient, comme  les  tableaux  d’un  panorama,  aux  yeux  de  son 
imagination.  11  songeait  à ce  qu’il  était,  et  comparait  doulou- 
reusement sa  situation  présente  avec  ce  qu’il  aurait  pu  devenir! 
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combien  il  aurait  pu  être  heureux,  sans  les  crimes  de  quelques 
individus!  Le  bonheur  l’aurait  accompagné  depuis  son  berceau; 
il  aurait  été  comblé  de  distinctions;  les  honneurs  auraient  ré- 
compensé ses  moindres  efforts.  La  femme  qu’il  adorait  jusque 
dans  sa  désolation  serait  devenue  sa  compagne , et  ils  auraient 
pu  vivre  ensemble  au  milieu  de  toutes  les  jouissances  de  la  for- 
tune, de  la  puissance  et  de  la  grandeur. 

Puis  s’éleva  un  contraste  effrayant  : sa  jeunesse  abreuvée  de 
mépris,  sa  virilité  entourée  de  dangers  incessants,  son  amour 
perdu,  l’agonie  d’une  mort  terrible  qui  s’approchait,  et  son  igno- 
minie plus  terrible  encore.  C’était  la  première  fois  qu’il  se 
représentait  la  mort  dans  son  entière  et  affreuse  réalité;  jusque- 
là,  il  ne  l’avait  envisagée  qu’à  distance,  comme  une  chose  qui 
pouvait  arriver,  comme  un  coup  soudain  et  glorieux  : mais  être 
pendu,  étranglé,  étouffé  , cette  idée  était  trop  horrible! 

11  se  tâta  le  cou,  il  se  le  serra,  il  lâcha  de  s’imaginer  la  sen- 
sation qu’il  éprouverait  : quelle  agonie  1 il  se  rappela  l’aspect  de 
Godfrey  après  sa  mort  ; puis,  de  meurtre  en  meurtre , il  se  re- 
porta à la  lugubre  fin  de  son  père,  dans  ce  même  appartement. 
Il  discuta  ensuite  si  c’était,  ou  non,  un  suicide;  tout  en  buvant 
à petits  traits  son  bordeaux,  il  pesa  les  motifs  qui  avaient  pu 
pousser  son  père  à un  tel  acte.  De  manière  ou  d'autre,  tous  ces 
arguments,  à mesure  qu’il  les  formulait,  lui  semblaient  également 
concluants  pour  lui-même.  Il  se  demanda  pourquoi  l’on  redoute- 
rait d'anticiper  de  quelques  heures  un  sort  inévitable.  Mais 
n’était-ce  pas  un  crime?  Certainement,  en  ces  circonstances,  le 
crime  serait  moindre  que  pour  l’homme  qui  a toute  sa  liberté. 
Puis  il  pensa  qu’ Aurore  apprendrait  qu’il  était  mort  par  la 
main  du  bourreau,  et  il  regarda  autour  de  lui,  non  pas  comme 
quelqu’un  qui  a pris  une  résolution,  mais  comme  quelqu’un  qui 
cherche  des  motifs  d’en  prendre  une. 

Il  regarda  les  braises  qui  se  réduisaient  en  cendres  blan- 
châtres, mais  il  recula  d'horreur  à l’idée  que  la  mort  se  cachait 
même  sous  ces  braises.  Puis  ses  regards  se  portèrent  rêveuse- 
ment sur  les  gros  barreaux  de  fer  de  sa  fenêtre,  et  il  se  rappela 
avoir  ouï  dire  qu’un  homme  s’était  pendu  aux  barreaux  de  sa 
fenêtre  à Newgate  ; et  pourtant,  il  n’avait  été  condamné  qu’au 
pilori.  Puis,  de  nouveau,  le  visage  effrayant  de  Godfrey  lui 
apparut,  et  il  chercha  dans  sa  mémoire  quelque  manière  moins 
terrible  de  s’ôter  la  vie.  Cependant  toutes  ces  idées  étaient  en- 
core vagues  et  purement  spéculatives. 

Il  songea  alors  au  comte  d’Essex,  et  à l’arme  dont  il  s’était 
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servi  : mais , il  n’en  avait  point  de  pareille  à sa  disposition  ; et 
puis  ses  idées  revinrent  encore  à son  infortuné  père.  Or,  un 
rayon  de  la  lune  tombait  en  ce  moment,  à travers  la  fenêtre 
grillée , sur  le  bureau  ; et,  par  quelque  merveilleuse  et  bizarre 
association  d'idées  , toute  la  scène  se  représenta  à son  esprit.  Il 
se  rappela  distinctement  les  traits  et  le  costume  de  son  père,  le 
collier  de  la  Jarretière,  ses  beaux  yeux,  la  mélancolique  dou- 
ceur de  son  sourire.  Il  resta  quelque  temps  plongé  dans  cette 
rêverie,  et  une  terreur  superstitieuse  commença  à s'emparer  de 
lui.  Ses  cheveux  s’humectèrent  de  sueur  ; vainement  il  buvait 
son  vin,  tisonnait  son  feu,  et  s’efforçait  en  raisonnant  de  dé- 
montrer la  folie  de  ses  craintes.  Pourquoi  redouterait-il  une 
espèce  d’étres  parmi  lesquels  il  passerait  bientôt  lui-même? 
N'était-il  pas,  lui  aussi,  un  esprit  d’essence  immortelle,  quoique 
revêtu  d’une  enveloppe  d’argile?  Puis  il  se  mit  à raisonner  sur 
la  mort. 

Qu’est-ce  que  cette  mort?  est-ce  un  sommeil?  est-ce  simple- 
ment l’absence,  et  non  la  privation  des  forces  et  des  sensations 
qu’on  appelle  la  vie?  Par  quelle  espèce  de  passage  la  particule 
pensante  doit-elle  passer  avant  d’être  dépouillée  de  son  argile  ? 
Les  yeux  et  le  cerveau  une  fois  réduits  à l’impuissance,  qu'ar- 
rive-t-il? De  nouveau  Mervyn  se  serra  le  cou  jusqu’à  ce  que  ses 
yeux  se  remplirent  d’étincelles , et  que  les  veines  de  sa  tête 
furent  sur  le  point  d'éclater;  quelques  moments  de  plus,  et  il  fût 
devenu  insensible....  Et  ensuite?  l’atome  pensant  survivait-il  à 
cet  anéantissement  des  sensations,  ou  bien  retournait-il  au  néant 
d’où  Dieu  l’avait  tiré? 

Mille  conjectures  différentes,  qu’il  avait  entendues  pendant  sa 
carrière  si  variée,  se  présentèrent  à son  esprit.  Les  subtilités  des 
écoles,  la  théologie  logique  mais  peu  convaincante  des  jésuites, 
le  plaisant  athéisme  des  courtisans  de  Charles  II  : tout  cela  per- 
dit son  pouvoir  et  sa  signification  en  présence  de  la  Mort.  Mais 
ne  pouvait-il  pas  lui  faire  actuellement  cette  grande  question,  et 
la  forcer  de  lui  répondre?  Puis  son  imagination  travailla  d’une 
manière  si  étrange,  qu’il  envia  presque  à son  père  ce  poignard, 
ce  pistolet,  si  rapide  et  si  sûr.  Il  s’efforça  de  se  représenter  la 
tragédie  du  comte , et  le  suivit  pas  à pas,  par  une  série  de  dé- 
ductions presque  mathématiques,  dans  son  œuvre  de  sang  et 
de  mort. 

Soudain  il  éprouva  un  irrésistible  désir  d’entrer  dans  la  cham- 
bre à coucher  où  le  comte  avait  rendu  son  dernier  soupir.  Il  prit 
la  lumière  et  s’approcha  de  la  porte;  mais,  lorsqu’il  fut  arrivé 
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près  du  seuil,  un  léger  bruit,  peut-être  uu  effet  de  son  imagina- 
tion, lui  fit  tourner  la  tête  en  frissonnant,  et  ses  regards  tom- 
bèrent sur  une  grande  glace.  Il  s’y  vit  si  affreusement  pâle,  si 
ressemblant  à l’image  que  le  comte  avait  laissée  dans  sa  mé- 
moire, qu’il  s’arrêta  un  moment,  frappé  d’horreur  comme  à l’as- 
pect d’un  fantôme.  Puis  il  sourit  tristement  de  sa  terreur,  et , 
après  un  autre  moment  d’hésitation,  franchit  le  seuil  de  la  porte 
fatale. 

L’aspect  de  la  chambre  à coucher  n’était  pas  de  nature  à 
chasser  les  visions  qui  le  hantaient.  Un  petit  feu  brûlait  dans  la 
vaste  cheminée  et  répandait  un  reflet  sinistre  sur  les  rideaux 
de  damas  rouge,  sur  la  tapisserie  fanée , sur  le  plancher  nu.  Il 
déposa  son  flambeau  et  s’assit  dans  un  fauteuil  à côté  du  feu  , 
pour  tâcher  de  bien  comprendre  ce  qu’il  sentait  en  présence  de 
sa  situation.  Une  vague  pensée  d’évasion  traversa  son  esprit, 
lorsqu’il  vit  la  vaste  cheminée;  il  regarda  dans  le  tuyau,  il  n’y 
avait  au  milieu  d’une  maçonnerie  de  pierres  énormes  qu’un 
trou  de  la  largeur  d’une  bouteille.  Ses  yeux  se  baissèrent  avec 
désespoir  et  rencontrèrent  une  grande  tache  sur  le  plancher;  et, 
comme  fasciné,  il  suivit  ses  moindres  sinuosités  jusqu’à  quelques 
pieds  du  lit. 

« O mon  père,  mon  père  ! s’écria-t-il , toi  qui  préféras  la  mort 
au  déshonneur,  le  dernier  rejeton  de  ta  vieille  race  mourra-t-il 
de  la  main  du  bourreau?  » 

Tandis  qu’il  parlait,  ses  regards  furent  attirés  par  l’éclat  d’un 
ferret  d’argent  qui,  selon  la  mode  de  ce  temps,  attachait  son 
pourpoint;  et  l’idée  lui  vint  qu’au  moyen  de  cet  instrument  il 
pourrait  déjouer  la  vengeance  du  tyran , il  pourrait , comme  les 
victimes  du  Néron  de  Rome,  s’ouvrir  les  veines  et  laisser  couler 
6on  sang  jusqu’à  la  mort.  Cette  idée  lui  sourit,  et  sa  résolution 
fut  aussitôt  mûrie.  Il  prit  un  étrange  plaisir  à la  pensée  qu’il 
irait  à l’endroit  même  où  son  père  avait  péri,  et  que  là  il  élude- 
rait, lui  aussi,  les  griffes  de  ses  ennemis. 

Il  se  leva,  arracha  le  ferret,  et , s’étant  assuré  que  la  pointe 
perçait  la  peau  de  sa  main,  il  se  dirigea  vers  le  lit.  Mais  soudain 
une  forme  s’offrit  à sa  vue.  Était-ce  l’effet  d’une  imagination  en 
délire,  ou  bien  un  de  ces  phénomènes  aussi  terribles  qu’inexpli- 
cables qui  traversent  parfois  notre  existence,  et  que  la  raison 
humaine  ne  peut  comprendre,  tant  que  la  mort  est  un  secret 
pour  elle?  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  la  forme  de  son 
père,  tel  qu’il  l’avait  vu  à son  dernier  jour,  si  ce  n’est  qu'il  avait 
de  plus  une  affreuse  blessure  au  côté  gauche,  se  tenait  là,  de- 
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vant  lui!  Son  costume  était  le  même  qne  pendant  sa  vie:  du 
velours  noir  avec  des  ornements  de  jais  ; mais  son  visage  avait 
la  pâleur  de  la  tombe,  et  sur  ses  traits  une  lugubre  tendresse  pa- 
raissait lutter  contre  la  rigidité  de  la  mort. 

L’apparition  se  tenait  parfaitement  immobile  entre  Mervyn  et 
le  lit;  et,  tandis  que  notre  héros  la  regardait,  ses  cheveux  se  dres- 
sèrent sur  sa  tête,  ses  dents  se  mirent  à claquer,  et  tout  son 
corps  fut  comme  frappé  de  paralysie.  Au  bout  de  quelques  mo- 
ments, la  forme  devint  indistincte  et  finit  par  s’évanouir.  Le 
prisonnier  recouvra  alors  la  respiration  et  la  vie,  et  regagna  son 
fauteuil  d’un  pas  chancelant. 

Quelques  minutes  de  réflexion  lui  persuadèrent  que  ce  qu'il 
avait  vu  n’était  qu’une  illusion  de  ses  organes  excités,  et  le  ter- 
rible désir  de  la  mort  lui  revint,  semblable  au  vertige  qui  vous 
prend  en  regardant  au  fond  d’un  précipice.  Il  se  leva  de  nou- 
veau et  tourna  les  yeux  vers  le  lit,  qu’il  avait  choisi  pour  y 
rendre  le  dernier  soupir;  mais  la  forme  s’y  trouvait  encore  une 
fois,  claire  et  distincte,  et  agitant  le  bras,  comme  pour  lui  or- 
donner de  s’éloigner.  De  nouveau,  la  résolution  de  Mervyn  s’éva- 
nouit et  la  terreur  le  rendit  immobile  ; le  ferret  s’échappa  de  sa 
main  ; il  crut  voir  tourner  la  chambre  autour  de  lui  ; un  million 
de  lumières  tourbillonnèrent  devant  ses  yeux,  et  il  tomba  sans 
connaissance  sur  le  plancher. 

Lorsqu’il  se  réveilla  de  cet  évanouissement,  il  sentit  des  élan- 
cements douloureux  dans  le  cerveau,  et  il  eut  à peine  la  force  de 
se  relever.  Il  s’assit  dans  son  fauteuil  avec  la  terrible  conviction 
qu’il  devenait  fou  ; mais  l’espoir  et  le  désir  du  suicide  n’exis- 
taient plus  en  lui.  Il  lui  semblait  que,  s’il  pouvait  pleurer,  il  en 
éprouverait  un  indicible  soulagement  ; mais  pas  une  goutte  n’hu- 
mecta  ses  brûlantes  paupières.  Il  tâcha  de  prier,  mais  ce  lui  fut 
impossible.  Ses  idées  se  précipitaient  l’une  par-dessus  l’autre 
avec  une  merveilleuse  confusion  ; sa  bougie  était  près  de  se 
consumer,  et  il  s’imaginait  que  son  intelligence  allait  s’éteindre 
aussi.  Il  trempa  dans  le  vin  ses  lèvres  desséchées  ; il  s’efforça 
de  se  rappeler  où  il  était  et  ce  qui  était  arrivé  : mais  ce  fut  en 
vain.  Une  profonde  langueur  commençait  à l’accabler,  et  la 
seule  idée  distincte  qui  lui  restait  était  une  vague  horreur  du 
lit.  Il  ne  bougea  pas  de  son  fauteuil,  et  tomba  dans  une  sorte 
d’assoupissement. 

Ce  demi-sommeil  durait  depuis  environ  une  heure,  quand  il 
entendit  un  léger  craquement.  Il  tressaillit  en  frissonnant  et  re- 
garda autour  de  lui.  Du  feu , il  ne  restait  plus  que  des  braises , 
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ot,  quoique  sa  propre  personne  fût  perdue  dans  l’ombre  noire  de 
la  cheminée,  le  fond  de  la  chambre  était  faiblement  éclairé 
par  le  reflet  rougeâtre  de  ses  braises.  11  vit,  il  vit  certainement 
Ahasvérus  s’agiter  sur  son  trône  dans  la  tapisserie;  oui,  il  s’a- 
gitait violemment  ; puis  la  tapisserie  se  gonfla , puis  une  tête 
apparut  au  bas , les  cheveux  nattés  et  la  barbe  d’un  homme 
de  niveau  avec  le  plancher.  Cette  tête  demeura  un  moment 
immobile;  puis  la  figure  se  tourna  comme  pour  écouter.  La 
lueur  du  brasier  tomba  en  plein  sur  elle , et  dans  ce  teint  ba- 
sané, dans  ces  yeux  de  basilic,  Mervyn  reconnut  les  traits  d’El- 
kanah,  l'alchimiste. 

Il  conclut  alors  qu’il  avait  le  délire,  quoiqu’il  s’étonnât  de 
conserver  assez  de  raison  pour  reconnaître  cette  figure,  et  il 
.continua  de  regarder  avec  une  terrible  curiosité,  s’attendant  à 
voir  son  imagination  lui  représenter  d’autres  épouvantables  fan- 
tômes. Un  corps  suivit  la  tète , rampant  comme  un  serpent  qui 
sort  de  son  trou,  et  s’arrêtant  parfois  pour  écouter,  jusqu’à  ce 
qu’il  fût  étendu  tout  de  son  long  sur  le  plancher  ; puis , il  se 
leva  debout  peu  à peu,  essuya  la  poussière  de  sa  figure  et  de 
ses  yeux,  et  secoua  sa  crinière. 

_ Mervyn  regardait  toujours  avec  une  curiosité  qu’on  pourrait 
presque  appeler  philosophique,  pour  voir  ce  que  son  imagina- 
tion ferait  de  ce  fantôme  extraordinaire,  après  l’avoir  ainsi 
évoqué.  Le  fantôme  observait  en  ses  moindres  mouvements  la 
plus  grande  prudence  ; et,  quoique  convaincu  que  tout  ce  qu’il 
voyait  n’était  qu’une  illusion,  Mervyn  frémit  de  l’expression  de 
cette  figure  diabolique.  Le  juif  fouilla  dans  sa  poitrine  et  en 
tira  un  poignard,  le  poignard  qui  avait  donné  la  mort  au  comte 
d’Aumerie  1 Le  prisonnier  s’étonna  de  ces  coïncidences,  œuvres 
de  son  imagination  désordonnée,  et  resta  absorbé  dans  la  con- 
templation de  cette  vision. 

Le  juif  prêta  l’oreille  et,  n’entendant  aucun  bruit,  il  s'avança 
sur  la  pointe  des  pieds  vers  le  lit,  s’arrêta  un  instant,  écarta  les 
rideaux  et  leva  le  bras  comme  pour  frapper  à l’endroit  où  son 
spectateur  aurait  dû  être  couché.  Mais  soudain  ce  bras  fut  ar- 
rêté par  un  autre,  par  une  main  qui  le  paralysa.  L’apothicaire 
poussa  un  faible  cri',  et  tourna  sa  figure  frappée  d’horreur!  Le 
brasier  éclaira  de  son  reflet  sinistre  ce  groupe  terrible  : Blood 
et  Elkanah. 

Cette  étrange  fantasmagorie  de  son  imagination  fit  sourire 
Mervyn;  il  croyait  pouvoir  la  dissiper  par  un  effort,  mais  il  ne 
voulait  pas  le  faire.  Cette  vision  l’amusait  comme  un  rêve 
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bizarre,  et  peu  s’en  fallut  qu’il  ne  rtt  des  spasmes  qui  tirail- 
laient les  traits  du  visage  d’Elkanah;  mais  cet  amusement  se 
changea  en  la  plus  épouvantable  sensation,  quand  il  entendit  ces 
fantômes  parler  à haute  voix. 

« Silence  1 il  y va  de  ta  vie,  diable  de  juif!  que  j’entende  un 
seul  mot  et  je  t'écrase , dit  Blood. 

— Colonel,  est-ce  bien  vous?  balbutia  le  misérable. 

— Regarde-moi  ; tu  dois  me  connaître. 

— Chut  ! ne  l’éveillez  pas,  et  notre  fortune  est  faite  à tous 
deux,  dit  Blkanah  d’un  ton  bas  et  traînant.  Che  bartacherai 
avec  vous,  Blood,  comme  ein  frère.  Faites-lui  ce  gue  vous  avez 
fait  à son  bère,  et  nous  bartacherons  la  dépouille  ; nous  serons 
riches  pour  la  vie  ; drois  mille  livres  sterling,  Blood  t 

— Donne-moi  le  poignard  I répliqua  Blood  en  le  désarmant 
tranquillement.  Reste  làl  si  tu  bouges  seulement  de  l’épaisseur 
d’un  cheveu,  je  te  plonge  cet  acier  dans  le  cœur,  i 

L’apothicaire  se  blottit  à terre  d’une  manière  abjecte,  et 
Blood  s’approcha  du  lit  ; mais  il  s’arrêta , comme  irrésolu , et 
marmotta  : t Je  ne  puis,  je  n’ose  pas  le  regarder  là  I Ohé,  Mer- 
vyn , messire  Mervyn  I j 

Mervyn  se  disait  que  son  imagination  s’égarait  en  lui  repré- 
sentant les  terribles  phases  du  meurtre  de  son  père.  L’illusion 
commençait  à devenir  trop  épouvantable;  il  résolut  d’y  mettre 
fin,  et  de  se  convaincre  d’une  manière  palpable  de  la  non-exis-  - 
tencedes  spectres  qu’il  voyait  devant  lui.  Il  se  leva;  mais  ces 
deux  fantômes  formaient  un  groupe  si  semblable  à la  réalité, 
qu’il  s’écria  involontairement  : <r  Blood!  » 

Le  colonel  se  retourna,  et  un  rayon  parti  du  foyer  venant  à 
tomber  sur  le  prisonnier,  Blood  parut  comme  frappé  de  la 
foudre  ; il  recula  de  quelques  pas  en  chancelant , et  tomba  con- 
tre le  mur  avec  un  bruit  qui  convainquit  Mervyn  que  celui  qu’il 
voyait  était  bien  un  être  réel.  Son  premier  effort  fut  pour  s’em- 
parer du  poignard;  puis,  il  courut  au  feu  et  tâcha,  en  remuant 
les  braises  , d’obtenir  quelque  lumière.  Alors , il  fit  face  à ses 
ennemis;  mais  Blkanah  et  Blood  le  regardaient  terrifiés;  le  co- 
lonel était  à demi  soulevé  sur  son  coude. 

« Colonel  Blood  , ne  me  connaissez-vous  pas?  demanda  enfin 
Mervyn,  d’une  voix  vraiment  effrayante. 

— Grâce,  grâce,  Aumerle!  dit  Blood  en  gémissant.  Grâce, 
milord!  je  t’ai  tué,  mais  ne  plonge  pas  mon  âme  dans  le  feu 
éternell  Je  voulais  sauver  ton  fils.,.,  je  le  sauverai....  je  ferai 
tout  au  monde  pour  apaiser  ton  implacable  courroux! 
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— Si  vous  voulez  sauver  le  fils  d’Aumerle,  c’est  moi  qui  suis 
ce  fils!  répliqua  Mervyn.  Assassin,  ne  me  connais-tu  pas? 

— - Est-ce  toi  en  chair  et  en  os,  toi,  Mervyn?  s’écria  Blood 
en  frémissant. 

— C’est  moi , moi  Mervyn  d’Aumerle. 

— Je  viens  pour  vous  sauver  au  péril  de  ma  vie,  dit  Blood  en 
se  levant  lestement.  Venez , venez  1 il  n’y  a pas  de  temps  à 
perdre  ; si  nous  sommes  découverts,  la  vie  est  la  moindre  perte 
que  nous  ferons.  Où  est  le  juif  assassin? 

— Si  c’est  moi  dont  vous  parlez , me  voici , répliqua  Elkanah 
avec  un  regard  de  haine  mortelle.  Mais  cardez-vous  de  toucher 
à ein  seul  cheveu  de  ma  tête  ! Sur  l’ordre  de  milady  Howard, 
fai  empoisonné  votre  blessure.  Seul,  che  possède  l’antidote  de  ce 
poison;  seul,  che  puis  vous  sauver  de  la  plus  horrible  des  morts, 
la  mort  lente  par  la  pourriture!  A présent  tuez-moi,  si  vous 
l’osez  ! 

— Voilà  ce  que  je  soupçonnais,  dit  Blood  avec  égarement. 
Mais,  si  tu  as  empoisonné  ma  blessure,  je  me  connais  assez  en 
chirurgie  pour  savoir  qu’il  est  trop  tard  pour  que  je  puisse  gué- 
rir. Ah  ! je  te  réserve  un  sort  plus  digne  de  toi  que  la  mort  d’un 
coup  de  poignard.  As-tu  des  armes?  a 

Blood  fouilla  le  misérable  aux  dernières  lueurs  du  brasier, 
mais  il  ne  lui  trouva  aucune  arme.  Puis  il  souleva  la  tapisserie, 
et  Mervyn  vit  avec  stupéfaction  un  trou  d’environ  deux  pieds 
carrés,  qui  semblait  le  résultat  du  déplacement  d’une  des 
grosses  pierres  de  la  muraille. 

« Entrez  là , Mervyn  1 ne  craignez  rien  , dit  le  colonel.  C’est 
un  passage  secret  pratiqué  dans  l’épaisseur  du  mur,  et  qui  vous 
conduira  à la  liberté.  Elkanah , suivez-le;  je  serai  le  dernier.  » 

Mervyn  hésita;  une  idée  terrible  lui  traversa  l’esprit.  N'était- 
ce  point  un  leurre  pour  l’attirer  en  quelque  abattoir  secret? 
Mais,  après  tout,  ne  leur  était-il  pas  aussi  facile  d’y  emporter 
son  cadavre?  Il  entra  donc,  après  un  instant  d’hésitation,  et  le 
regard  qu’il  attacha  sur  Blood  en  ce  moment  apprit  au  colonel 
que  le  grand  secret  était  découvert , et  que  l’assassinat  de  lord 
Aumerle  ne  passerait  plus  pour  un  suicide.  * 

Il  s’avança  à quatre  pattes  dans  ce  sombre  trou,  car  il  n'était 
pas  assez  haut  pour  permettre  d’autre  position  ; l’apothicaire  le 
suivit,  et  ensuite  Blood.  Mervyn  entendit  un  bruit  de  porte  qui 
se  fermait,  et  Blood  s’écria  qu’il  avait  admirablement  bien  fermé 
le  ressort,  après  quoi  il  se  mit  à rire.  Il  n’y  avait  plus  le  moin- 
dre rayon  de  clarté , mais  une  obscurité  complète  et  presque 
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palpable;  le  passage  était  si  étroitque  Mervyn  avançait  à grand’- 
peine,  et  l’air  si  épais  et  si  chargé  de  poussière  qu'on  étouffait 
presque.  Cependant  il  faisait  du  chemin,  et  la  pensée  que  le  vieil 
empoisonneur  le  suivait  de  près,  peut-être  avec  une  arme,  lui 
donna  la  force  du  serpent  pour  ramper. 

Ce  passage  était  terrible , et  il  fallait  une  résolution  surhu- 
maine pour  le  franchir.  La  voix  de  Blood , quelque  abominable 
qu’elle  fût,  résonnait  comme  une  douce  musique  à ses  oreilles, 
quand  il  l’entendait  s’écrier  que  tout  allait  bien.  A la  fin,  quoi- 
que la  galerie  s’élargit , sa  hauteur  diminua , au  point  que  Mer- 
vyn se  heurtait  la  tête  sans  presque  la  lever.  Ses  poumons 
haletaient  faute  d’air,  et  il  se  croyait  au  moment  d’étouffer; 
puis  l’idée  effroyable  lui  vint  que  ses  compagnons  allaient  se 
retirer  et  l’abandonner  vivant  en  ce  tombeau.  11  songea  un 
moment  à rebrousser  chemin , mais  cela  même  lui  était  im- 
possible, à cause  du  peu  de  hauteur  de  la  galerie. 

Il  avait  les  yeux  et  les  lèvres  empâtés  de  poussière,  et  il  cria 
à Blood  qu’il  étouffait;  mais  le  colonel  ne  partît  pas  l’entendre. 
Faisant  un  dernier  effort,  il  s’avança  encore  de  quelques  pieds 
et  reconnut  avec  un  transport  de  joie  qu’il  y avait  de  l’espace 
au-dessus  de  sa  tête.  La  galerie,  en  effet,  s’élevait  et  s’élargis- 
sait, mais  il  sembla  à Mervyn  qu’il  descendait  sur  un  plan  in- 
cliné. Bientôt  il  put  se  redresser  un  peu.  Au  bout  de  quel- 
ques pas  il  aurait  pu  se  tenir  debout;  mais  Blood  lui  dit  que 
cette  tentative  serait  prématurée,  quoiqu’ils  fussent  alors  près 
de  la  sortie.  En  effet,  il  se  vit  forcé  de  marcher  de  nouveau  à 
quatre  pattes,  puis,  de  ramper  péniblement  comme  une  anguille 
blessée.  Mais  il  commençait  à sentir  un  air  froid  et  vif  quiTen- 
courageait  et  qui  ranima  merveilleusement  ses  forces  épuisées. 

Soudain  il  aperçut  une  lueur  d’un  bleu  terne  comme  au  haut 
d’une  cheminée,  et  au  bout  de  quelques  moments  il  sortit  par 
une  étroite  ouverture;  il  se  trouva  dans  une  grande  obscurité, 
mais  avec  assez  de  place  pour  se  tourner  dans  tous  les  sens. 

Il  fut  rejoint  immédiatement  par  un  homme  qu’il  prit  pour 
l'apothicaire;  mais  à la  voix  il  reconnut  aussitôt  que  c’était 
Blood,  qui  lui  demanda  où  était  Elkanah.  Mervyn  répliqua  qu’il 
n’en  savait  rien,  et  le  colonel  fut  un  instant  stupéfait. 

« Le  scélérat  1 dit-il  d’une  voix  creuse.  Ohé,  Elkanah,  hâtez- 
vous  de  revenir;  le  sort  vous  accorde  une  dernière  chance 
de  vie  ! » 

Il  n’y  eut  pas  de  réponse,  mais  on  entendit  un  petit  bruit  sec, 
et  le  trou  par  lequel  ils  étaient  sortis  sc  boucha  soudain.  Un 
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puissant  ressort  semblait  y avoir  poussé  une  énorme  pierre,  et 
le  mur  se  trouvait  entier  et  sans  brèche. 

c Avez-vous  entendu?  dit  Blood  d’un  ton  d’horreur.  Pauvre 
misérable!  il  ne  sait  pas  que  le  ressort  ne  peut  pas  s’ouvrir  du 
dedans. 

— Il  s’en  est  retourné  donner  l’alarme,  répliqua  Mervyn. 

— Oui-da  ! fit  Blood  avec  un  sourire  amer.  On  l’entendra  au 
jour  du  jugement;  mais  il  ne  peut  reprocher  son  sort  qu’à  lui- 
même.  Il  faudra  qu’il  se  tire  de  là  comme  il  pourra  ; et  nous, 
faisons  de  même.  Il  est  enfermé  là  avec  son  grand  secret  de  la 
vie  éternelle,  et  je  crois  bien  que  demain  il  sera  immortel.  Nous 
voilà  sur  les  degrés  de  la  porte  du  Traître....  N’entendez-vous 
pas  le  clapotement  de  l’eau  dans  le  fossé?  il  y a une  douzaine 
de  marches,  et  après  cela  l’eau.  Quand  vous  sentirez  vos  jambes 
mouillées,  plongez  profondément  pour  passer  sous  la  grille  de 
fer,  et  suivez  le  fossé.  » 

Blood  donna  l’exemple  en  descendant  l’escalier  et  en  plon- 
geant; Mervyn  le  suivit  sans  hésiter,  et,  après  avoir  plongé  dans 
l’eau  fangeuse  du  fossé,  se  trouva  en  dehors  de  la  grille,  à la 
clarté  d’une  lune  brillante  qui  semblait  saluer  son  évasion. 

Ils  sortirent  du  fossé  à l’ombre  des  marronniers,  qu’on  appe- 
lait alors  l’allée  des  Dames. 

« Vous  êtes  actuellement  en  sûreté,  si  vous  pouvez  rester 
caché  pendant  quelques  heures,  lui  dit  Blood  d’un  ton  de 
triomphe.  Donnez-moi  votre  main....  dites  que  vous  me  par- 
donnez ! 

— C’est  impossible  ; votre  main  est  rouge  du  sang  de  mon 
père  ! 

— Folie , folie  de  barguigner  à présent  ! Mais  je  ne  laisserai 
pas  mon  œuvre  à moitié  faite.  Venez  avec  moi  ; vous  reprendrez 
votre  costume  de  docteur  en  théologie.  Suivez-moi  ! » 

Et  Blood  le  conduisit  à un  misérable  cabaret  voisin  de  la 
Tour.  « 
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CHAPITRE  LVIII. 

Dernière  promenade  de  Claude  Du  val. 

Après  s’ètre  lavé  et  avoir  revèlu  le  déguisement  que  Blood 
lui  avait  procuré,  Mervyn  se  mit  à méditer  sur  son  extraordi- 
naire évasion  et  sur  ce  qu’il  avait  à faire  pour  en  tirer  parti,  fl 
fut  interrompu  par  Blood,  qui  entra  tout  pâle  au -point  du  jour. 

« Ce  misérable  a dit  la  vérité  1 s’écria-t-il  haletant.  La  dou- 
leur que  me  cause  ma  blessure  passe  toute  croyance;  il  me 
semble  que  j’ai  le  cœur  en  feu.  Pour  l’amour  de  Dieu,  Mervyn, 
aide-moi  à me  traîner  jusqu'à  mon  ancienne  tanière  de  White- 
friars;  c’est  là  que  je  veux  mourir.  N’es-tu  pas  assez  vengé  de 
m’avoir  fait  la  blessure  dont  je  n’aurai  plus  longtemps  à me 
plaindre,  je  le  sens  ? s 

Mervyn  considéra  la  figure  pâle  et  flétrie  de  cet  homme,  qu’il 
avait  vu  jadis  si  insolent  de  sa  force,  et  il  ne  put  presque  pas 
s’empêcher  d’avoir  compassion  de  lui  en  voyant  des  larmes  de 
douleur  rouler  le  long  de  ses  joues.  Il  consentit  en  silence,  et 
par  une  charmante  matinée,  ils  sortirent  ensemble  du  cabaret. 

Quoiqu’il  lût  de  bonne  heure,  les  rues  étaient  pleines  de  mou- 
vement et  de  tumulte.  Comme  ils  n’en  devinaient  pas  la  cause, 
ils  ne  furent  pas  sans  appréhensions  , jusqu’à  ce  que  , passant 
devant  Nevvgale,  ils  entendirent  le  tintement  de  la  cloche  du 
Saint-Sépulcre,  signal  d’une  exécution.  Une  grande  foule  était 
assemblée  devant  les  portes,  ainsi  qu’une  troupe  de  soldats  et 
une  escouade  de  constables.  Blood  demanda  qui  on  allait  pen- 
dre, et  un  des  curieux  lui  répondit  que  c’était  Claude  Duval. 

Presque  au  même  instant  la  porte  tourna  sur  ses  gonds,  et 
une  charrette  apparut,  traînée  par  deux  chevaux  noirs.  Elle  était 
peinte  en  noir,  et  les  côtés  en  étaient  ornés  de  tètes  de  moi  t 
grimaçantes  sur  des  tibias  en  croix.  Par  devant , on  voyait  un 
cercueil,  sur  lequel  s’appuyait  gracieusement  Claude  Duval  vêtu 
avec  un  soin  tout  particulier  pour  cette  occasion  : il  portait  un 
haut-de-chausses  et  un  pourpoint  de  velours  vert , richement 
brodé  d’argent,  des  gants  violets,  et  un  bonnet  de  nuit  de  soie 
rouge  avec  le  gland  duquel  il  jouait  nonchalamment.  L aumô- 
nier, en  longue  robe  noire,  et  le  bourreau,  en  pourpoint  de  peau 
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de  buffle  tout  gras,  occupaient  avec  lui  la  charrette.  Les  shérifs 
et  quelques  gentlemen  suivaient  en  une  voiture  dorée,  et  deux 
files  de  mousquetaires  marchaient  de  chaque  côté. 

Dn  hourra  salua  l’apparition  de  ce  cortège,  et  Claude  répondit 
gracieusement  en  portant  la  main  à son  cœur.  Il  avait  sur  le 
visage  comme  un  reflet  blafard  de  la  prison  ; mais  la  fraîcheur 
du  matin  et  le  hourra  lui  rendirent  ses  couleurs  habituelles.  Son 
regard  se  promena  sur  la  multitude , comme  s’il  eût  cherché  les 
figures  de  vieux  amis  et  d’anciennes  connaissances. 

« Il  faut  que  je  dise  adieu  à Claude  1 » murmura  Mervyn  en 
s’arrachant  au  bras  de  Blood  qui  voulait  le  retenir  ; mais  celui- 
ci,  voyant  qu’il  n’y  parviendrait  pas,  lui  tendit  un  paquet  ca- 
cheté. « Ayez-en  bien  soin;  c’est  votre  pardon  1 » s’écria-t-il, 
tandis  que  Mervyn  le  prenait  machinalement. 

Ces  mots  frappèrent  les  oreilles  de  notre  héros  sans  qu’il  y at- 
tachât aucun  sens,  mais  il  mit  le  paquet  dans  son  sein  et  s’a- 
vança. La  foule,  qui  le  prit  pour  quelque  ministre  aspirant  à la 
gloire  de  convertir  le  brigand  papiste,  lui  livra  passage,  et  Mer- 
vyn atteignit  bientôt  la  charrette. 

« Claude  Duval!  dit-il;  avez-vous  dessein  de  mourir  comme 
un  chien , sans  les  secours  de  la  religion?  > 

Duval  se  retourna  vivement.  Il  avait  reconnu  cette  voix,  et  il 
regarda  Mervyn  avec  étonnement.  Celui-ci  porta  un  doigt  à ses 
lèvres  d’un  air  significatif,  et  Claude  comprit  ce  qu’il  avait  à 
faire. 

<r  J’ai  refusé  les  consolations  de  ce  gentleman,  dit-il;  mais 
peut-être  sera-t-il  assez  charitable  pour  permettre  à celui  qui  a 
faim  de  se  rassasier,  quoique  ce  ne  soit  pas  du  pain  de  sa 
fabrique. 

— C’est  un  prêtre  papiste  déguisé,  n’est-ce  pas,  joyeux 
Claude?  demanda  l’aumônier,  qui  était  un  brave  homme  , et 
qui  s’imaginait  que  les  temps  allaient  changer.  Bien,  bien,  cha- 
cun son  goût.  Eh!  monsieur,  donnez-moi  la  mainl  » et  il  aida 
Mervyn  à monter  dans  la  charrette. 

Mervyn  et  Claude  s’embrassèrent  avec  une  vive  émotion , et 
Claude  demanda  en  français  à notre  héros  comment  il  se  trou- 
vait en  liberté.  Quelques  mots  suffirent  pour  raconter  tout  ce 
qui  s’était  passé. 

«:  Dieu  merci , Dieu  merci  ! dit  Duval  ; je  sais  enfin  que  mes 
soupçons  étaient  fondés,  et  je  ne  mourrai  pas  avec  uue  pensée 
injuste  dans  mon  cœur.  Oh  ! le  scélérat!  que  ne  puis-je  vivre 
assez  pour  venger  mon  noble  maître  I 
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— Il  n’est  plus  besoin  de  vengeance;  la  blessure  que  je  lui 
ai  faite  a été  empoisonnée. 

— Ah!  c’était  justice,  et  cela  me  fait  espérer  que  mon  sort 
sera  meilleur  dans  l’autre  monde  que  dans  celui-ci,  répliqua 
Claude  avec  tristesse.  Je  n’ai  pas  versé  de  sang;  pas  un  seul  de 
tous  ces  yeux  qui  me  regardent  n’a  de  reproche  à me  faire.  Nul 
gémissement  d’orphelin,  nul  cri  de  veuve  ne  me  suivra  à la  barre 
de  Dieu,  et  je  doute  que  ceux  qui  m’ont  condamné  puissent  en 
dire  autant.  Les  femmes!  que  Dieu  les  bénisse  l vous  n’en  verrez 
pas  une  qui  n’ait  les  yeux  mouillés.  Claude  Duval  a eu  leurs 
sourires  pendant  sa  vie  ; il  a leurs  larmes  en  mourant.  Et  puis, 
je  me  suis  confessé  la  nuit  passée  et  j’ai  reçu  l’absolution  du 
père  général  lui-même. 

— De  quel  père  général,  Claude? 

— D’Oliva,  votre  ancien  protecteur.  Il  est  arrivé  secrètement 
pour  diriger  la  grande  révolution  qui  doit  rendre  l’Angleterre  à 
l’Église.  Je  lui  ai  conté  tous  vos  chagrins,  vos  malheurs,  votre 
amour,  et  tout  ce  qui  vous  concerne.  Il  a été  fort  surpris  en 
apprenant  que  le  fameux  conspirateur  n’était  autre  que  son  petit 
protégé,  et  il  m’a  promis  d’essayer  de  yous  rendre  service. 

— C’est  donc  lui  qui  m’a  obtenu  mon  pardon....  ou  qu'est-ce 
que  Blood  m’a  dit?  » s’écria  Mervyn  en  tirant  le  paquet  de  son 
sein. 

Il  y trouva  un  papier  revêtu  du  grand  sceau  d’Angleterre,  et 
reconnut  avec  surprise  que  c’était  son  pardon  et  la  reconnais- 
sance de  sa  légitimité,  à la  condition  qu’il  résiderait  trois  ans  à 
l’étranger. 

« J’ai  assez  vécu,  dit  Claude  avec  joie.  Mais  se  peut-il  qu’Oliva 
vous  ait  obtenu  tout  cela  ? Il  me  disait  que  la  haine  du  roi  était 
implacable.  N’avez-vous  pas  d’autre  ami , Mervyn?  » 

Une  pensée  terrible  traversa  l’esprit  du  jeune  homme , mais 
il  répondit  négativement  avec  tout  le  calme  possible.  Cependant 
le  mot  pardon , quoique  dit  en  français , était  arrivé  aux  oreilles 
de  la  multitude , et  un  cri  général  s’éleva  : c Claude  est  par- 
donné! » suivi  d’un  hourra  non  moins  général. 

« Je  voudrais  que  vos  paroles  fussent  vraies,  messieurs,  dit 
Claude  en  secouant  tristement  la  tête;  mais  ce  n’est  pas  pour 
rien  que  vous  avez  quitté  si  matin  vos  lits  bien  chauds.  Claude 
Duval  va  être  pendu;  la  chose  n’est  que  trop  sûre. 

— O Duval  ! si  vous  n’aviez  pas  cherché  à me  rendre  service, 
vous  ne  seriez  pas  ici  ! dit  Mervyn  avec  émotion. 

— Ehl  c’est  là  ma  seule  consolation!  autant  vaut  que  ce  soit 
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aujourd’hui  qu’un  autre  jour,  répliqua  Claude.  Je  remercie  Dieu 
en  mourant  d’avoir  accompli  la  promesse  que  je  fis  à votre  père, 
mon  noble  maître.  Et  maintenant  je  puis  vous  dire  ses  dernières 
paroles  et  son  dernier  désir.  Apprends  à mon  fils  à me  pleurer,  à 
honorer  ma  mémoire,  et  dis-lui  que  son  père  l'aimait  le  plus 
quand  son  amour  paraissait  le  moins.  O mon  cher  maître  ! » 

En  entendant  ces  paroles,  Mervyn  fondit  en  larmes. 

<r  Ah!  milord,  continua  Claude,  car  je  ne  veux  pas  être  le 
dernier  à vous  donner  ce  titre,  ne  m’ôtez  pas  la  fermeté.  Je 
voudrais  mourir  aussi  courageusement  que  le  plus  intrépide  de 
tous  ces  Anglais  repus  de  bœuf.  Je  ne  ferai  pas  honte  à la  belle 
France,  même  au  gibet.  Vive  la  France!  vive  la  France!  Si  ja- 
mais vous  êtes  libre  d’agir  à votre  volonté,  monsieur  Mervyn  , 
donnez-moi  la  place  d’un  chien  fidèle  aux  pieds  de  mon 
maître  ; car  vous  l’exhumerez  de  sa  tombe  dans  le  fossé  de  la 
Tour!  » 

Les  clameurs  d’une  multitude  compacte  annoncèrent  qu’ils 
étaient  arrivés  sur  la  route  de  Tyburn.  La  foule  était  surtout  cu- 
rieuse de  voir  Claude  s’arrêter  à Saint-Giles,  devant  une  taverne 
bâtie  sur  l’emplacement  d’un  ancien  hôpital,  et  où,  selon  un  an- 
tique usage,  on  offrait  à boire  aux  condamnés  qui  se  rendaient 
au  lieu  de  l’exécution. 

Les  maisons  éparses  du  petit  village  furent  bientôt  en  vue  ; 
qu’elles  étaient  jolies , vertes  et  joyeuses  dans  l’atmosphère 
transparente  de  cette  belle  matinée!  Comment  songer  à la  mort 
en  contemplant  le  feuillage  des  arbres  traversé  par  les  rayons 
du  soleil,  l’azur  doux  et  serein  du  ciel,  les  girouettes  brillantes 
sur  les  toits,  la  surface  des  étangs  ridée  parla  brise,  et  l’anima- 
tion de  tous  les  objets?  Pourtant  la  joue  de  Claude  pâlit  lorsqu’il 
approcha  de  la  Couronne,  où  l’on  devait  lui  offrir  le  coup  de 
l’étrier  pourson  dernier  voyage.  Il  voyait  déjà  l’auberge  avec  ses 
innombrables  cheminées  et  son  balcon  sculpté;  mais  Mervyn 
regardait  du  côté  de  la  demeure  déserte  de  Sydney,  à demi 
cachée  au  milieu  du  bois. 

Il  semblait  vraiment  que  ce  fût  un  jour  de  fête,  et  non  un  jour 
de  deuil  et  de  mort.  Un  drapeau  flottait  sur  le  toit  de  la  Cou- 
ronne, et  la  vérandah  qui  régnait  au-dessus  de  son  portique 
rustique  était  encombrée  de  cavaliers  et  de  nobles  dames  en 
masque.  Parmi  ces  dernières,  une  se  faisait  remarquer  par  la 
blancheur  de  sa  gorge  et  les  contours  symétriques  de  son  men- 
ton , quoiqu’elle  eût  la  figure  cachée  par  un  loup  de  velours 
noir. 
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Un  homme  superstitieux  eût  regardé  ces  noirs  visages  comme 
appartenant  à des  démons  satisfaits  de  le  voir  mourir;  mais  cette 
vue  n’éveilla  en  Claude-que  des  souvenirs  de  fêtes  et  de  joie,  et 
il  poussa  un  profond  soupir. 

Un  cri  et  la  halte  soudaine  du  cortège  annoncèrent  qu’il  était 
arrivé  devant  l’auberge;  et  aussitôt  une  belle  et  robuste  filtë,  te- 
nant à la  main  une  timbale  d’argent,  et  suivie  d’un  h^te  joufllu 
qui  portait  une  canette  de  vin  rouge,  apparut  à la  tête  de  la 
charrette. 

c Adieu,  Duval,  adieu,  brave  et  honnête  Duval  ; je  dis  hon- 
nête, quoique  vous  alliez  être  pendu,  dit  l’hôte  en  serrant  cor- 
dialement la  main  de  Claude.  On  va  te  pendre , mais  il  reste 
sur  la  terre  bien  des  gaillards  qui  mériteraient  le  gibet  mieux 
que  toi. 

— Adieu,  Jack  Edwards,  mon  bon  Jackl  dit  Claude.  Adieu, 
gentille  mistress  Edwards  ! Donnez-moi  donc  un  dernier  baiser 
de  votre  jolie  bouche,  afin  qu’en  sortant  de  ce  monde  j’aie  sur 
les  lèvres  un  goût  de  rose.  » 

Et,  se  penchant  gracieusement,  il  embrassa  la  gentille  hôtesse 
avant  qu’elle  pût  dire  non. 

« Ah!  Duval,  tu  es  donc  joyeux  garçon  jusqu’à  la  fin,  répli- 
qua-t-elle en  souriant.  Voyez-vous  , mon  brave  homme  de  mari 
sait  que  vous  n’avez  jamais  été  grand  buveur  de  bière,  de  sorte 
que  nous  vous  avons  apporté  un  pot  de  notre  meilleur  bour- 
gogne, celui  qui  fait  la  joie  de  là  moitié  des  galants  de  la  ville.  » 

Et  l’hôtesse  lui  versa  la  liqueur  vermeille.  Claude  éleva  la 
timbale  et  regarda  du  côté  de  la  vérandah.  Mervyn  vit  que  sa 
main  trembla  pendant  un  instant.  On  entendait  sangloter  la 
dame  à la  gorge  d’albâtre,  et,  tirant  de  son  sein  un  bouquet,  elle 
le  jeta  au  condamné  en  disant  d’une  voix  douce,  mais  tremblo- 
tante : <r  Que  Dieu  ait  pitié  de  toi,  brave  Duval! 

— C’est  mistress  Gwyn,  » dit  Claude  à voix  basse  en  se  pen- 
chant pour  ramasser  le  bouquet,  qu’il  baisa  et  mit  galamment  en 
son  sein.  Il  éleva  encore  une  fois  la  timbale  d’une  main  ferme , 
s’écria  : « Aux  femmes  de  France  et  d’Angleterre!  » et  la  porta 
à ses  lèvres.  Mais  il  n’en  but  qu’une  gorgée.  Il  tendit  ensuite  la 
coupe  à Mervyn,  qui  ne  fit  qu’y  tremper  ses  lèvres  et  la  passa  à 
l’aumônier.  Celui-ci  la  refusa  en  secouant  tristement  la  tête. 
Claude  la  passa  alors  au  bourreau  en  disant  : « Cela  te  fera  du 
bien,  l’ami;  ta  main  n’en  deviendra  cjue  plus  ferme!  » 

L’exécuteur  la  vida  jusqu’à  la  dernière  goutte. 

« Ma  foi  ! je  ne  suis  pas  délicat,  dit  Edwards,  quand  la  timbale 
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lui  fut  revenue  ; je  boirais  après  un  chien  , mais  non  après  ce 
meurtrier  (je  profession.  Ainsi  Duval,  la  canette  me  servira  de 
verre.  A votre  santé,  et  bon  voyage!  » 

Il  avala  un  grand  coup,  et  passa  la  canette  à sa  femme,  qui 
suivit  son  exemple.  On  donna  alors  le  signal  d’avancer,  et  le 
prisonnier  salua  une  dernière  fois  les  dames  de  la  vérandah. 

Quand  les  arbres  de  Tyburn  furent  en  vue,  Claude  devint  tout 
rouge,  et  demanda  tout  bas  à Mervyn  de  vouloir  bien  dire  les 
prières  de  l’église  catholique.  Quoique  fort  ému,  Mervyn  se  ren- 
dit à ce  désir.  Il  chanta  les  litanies  des  agonisants,  qu’il  avait 
apprises  à Saint-Omer,  et  Claude  pronouça  dévotement  les  ré- 
pons. La  foule , bien  que  composée  en  presque  totalité  de  fana- 
tiques antipapistes,  ne  les  interrompit  point,  mais  écouta  gra- 
vement en  silence.  On  voyait  alors  distinctement  Tyburn,  et  les 
noires  potences  qui  s’élevaient  au-dessus  des  arbres.  La  char- 
rette s’avançait  doucement  sur  le  terrain  tourbeux  et  s’arrêta 
enfin. 

Claude  se  dressa  d’un  bond,  serra  la  main  de  Mervyn  et  s’é- 
lança sur  l’échelle  d’un  pas  ferme.  Mervyn  le  suivit  sur  l’écha- 
faud. Claude  le  remercia  d’un  regard  éloquent.  L’aumônier,  trou- 
vant qu’on  n’avait  pas  besoin  de  lui,  resta  dans  la  charrette. 

« Et  maintenant,  monsieur,  laissez-moi  ; vous  avez  l’air  d’un 
homme  qui  va  être  pendu,  » dit  Claude  à Mervyn.  Et  il  ajouta  à 
voix  base  : s Je  vois  dans  la  foule  une  paire  d’yeux  menaçants  fixés 
sur  vous;  et  puis  je  ne  voudrais  pas  que  vous  me  vissiez  gigotter 
comme  un  épouvantail  dans  un  verger.  Adieu,  mon  cher  maître  I 
Que  Dieu  vous  bénisse  ! » . 

Mervyn  et  son  fidèle  protecteur  s’embrassèrent  une  dernière 
fois  ; mais  Mervyn  ne  voulut  pas  le  quitter,  et,  sur  sa  demande, 
il  commença  un  Miserere  à voix  basse,  tandis  que  Claude  montait  à 
la  fatale  bascule.  Mervyn  vit  qu’on  lui  couvrait  la  figured’un  bon- 
net, elles  sanglots  lui  coupèrent  la  voix;  mais  Duval  s’écria  joyeu- 
sement : a Faites  dire  une  messe  pour  le  repos  de  mon  âme,  mon- 
sieur, et  rappelez-moi  au  souvenir  de  la  belle  Sydney.  » 

Après  cela,  il  marmotta  une  courte  prière;  puis  un  cri  sinistre 
parti  de  la  foule,  comme  si  chacun  avait  été  frappé  d’un  coup 
soudain,  annonça  que  la  bascule  avait  joué. 
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CHAPITRE  LIX. 

L’amour  et  la  mort. 

Pendant  que  s’achevait  le  dernier  acte  du  drame  de  la  vie  de 
Claude  Duval,  une  autre  scène  se  passait  sur  un  théâtre  bien 
différent  : le  palais  royal  de  Whitehall.  Vers  midi,  un  massif 
carrosse  doré,  comme  ceux  des  grands  seigneurs  de  ce  temps, 
s’arrêta  devant  l’entrée  principale,  et  deux  dames  en  descendi- 
rent. C’étaient  lady  Howard  et  Aurore  Sydney,  celle-ci  en  grand 
deuil.  Chiiïinch  était  de  service,  et  les  conduisit  avec  un  respect 
cérémonieux  à un  magnifique  appartement,  composé  de  plusieurs 
chambres  et  cabinets,  et  meublé  somptueusement  de  tout  ce  que 
pouvait  désirer  une  femme.  Le  salon  où  elles  s’arrêtèrent  enfin 
était  tendu  d’une  riche  tapisserie  de  France,  représentant  des 
scènes  assez  licencieuses:  des  gens  qui  buvaient,  qui  faisaient 
l’amour  ; des  bergers  et  des  bergères  errant  au  milieu  de  paysa- 
ges artificiels  et  s’occupant  de  tout  autre  chose  que  de  garder 
leurs  moutons.  Des  candélabres  dorés,  des  vases  d’argent  massif, 
des  oiseaux  rares,  et  diverses  curiosités  italiennes,  décoraient 
cette  pièce. 

Chiffinch  fit  observer  en  souriant  que  c’était  l’appartement  de 
feu  lady  Castlemaine.  Aurore  s’aperçut  à peine  qu’il  s'adressait 
à elle  ; elle  ne  fit  pas  attention  à tout  ce  luxe,  mais  se  jeta  dans 
un  fauteuil  et  se  plongea  dans  une  profonde  rêverie.  Deux  ou 
trois  fois  elle  porta  la  main  à sa  poitrine,  et,  rassurée  en  sentant 
ce  qu’elle  y avait  caché,  elle  retombait  en  ses  méditations.  Après 
avoir  murmuré  quelques  mots  à Chiffinch,  lady  Howard  se  retira 
sans  qu’Aurore  y prit  garde.  Chiffinch  poussa  vers  la  fille  de 
Sydney  une  table  incrustée  d’or,  couverte  de  coffrets  et  de  vases 
de  senteurs,  puis  se  retira  également. 

Aurore  regarda  autour  d’elle,  et  sourit  avec  une  expression 
sinistre  ; mais  ses  méditations,  quelle  que  fût  leur  nature,  se 
terminèrent  bientôt.  On  gratta  légèrement  à la  porte,  et  un  ca- 
valier entra,,  mis  avec  une  exquise  élégance,  parfumé,  étincelant 
de  pierreries,  frais,  gai,  pimpant  comme  un  jeune  marié.  C’était 
le  roi.  Les  joues  d’Aurore  se  couvrirent  un  moment  d’une  vive 
rougeur  ; elle  se  leva  brusquement,  s’avança  de  quelques  pas  et 
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se  mit  à genoux  en  voyant  Chartes  lui  tendre  la  main.  Il  la  re- 
leva aussitôt. 

« Non,  chère  Aurore,  c’est  plutôt  à moi  de  me  mettre  à vos 
genoux,  dit-il  avec  un  sourire  de  triomphe. 

— Ne  vous  moquez  pas  d’une  infortunée  suppliante,  sire  ! 
répliqua-t-elle  pendant  que  le  roi  lui  baisait  tendrement  la 
main. 

— Ah  ! c’est  moi  le  suppliant,  dit  le  roi  en  la  menant  à un 
fauteuil,  auprès  duquel  il  en  poussa  un  autre  pour  lui-mème. 
Vous  ne  pouvez  rien  me  demander  que  je  ne  sois  tout  prêt  à 
vous  accorder.  Que  désirez-vous,  très-chère?» 

Et  il  la  regarda  un  moment  comme  un  loup  regarde  sa  proie  ; 
mais  il  fut  évidemment  effrayé  de  son  excessive  pâleur  et  de 
l’éclat  sauvage  et  extraordinaire  de  ses  yeux. 

« Que  voulez-vous  me  demander,  belle  Sydney?  dit-il  enfin, 
voyant  que  son  émotion  ne  lui  permettait  pas  de  parler.  Tout  ce 
que  possède  Charles  d’Angleterre  est  à vous  : son  royaume  et 
lui-même.  Cet  appartement  sera  le  vôtre  ; Richmond  est  à vous 
avec  le  titre  le  plus  fier  que  puisse  rêver  une  femme.  Je  m’en- 
gagerai même  à vous  faire  reine  d’Angleterre,  si  mon  épouse 
venait  à mourir.  Mon  frère  en  a fait  autant  avec  des  motifs 
moins  puissants  que  ceux  que  j’ai,  et  il  a eu  pour  lui  les  applau- 
dissements du  peuple.  N’a-t-il  pas  épousé  la  fille  de  Hyde,  que 
j'ai  tiré  de  la  boue,  tandis  que  votre  famille  est  peut-être  aussi 
ancienne  que  la  nôtre? 

— Au  lieu  de  tous  ces  biens  immenses , je  ne  demande  qu’une 
vie,  une  vie  qui , si  vous  la  prenez , couvrira  votre  nom  d’un 
éternel  déshonneur,  et  qui,  si  vous  l’épargnez,  vous  vaudra  la 
reconnaissance  des  hommes. 

— La  vie  de  votre  père!  elle  sera  épargnée.  N’ai-je  pas  déjà 
pardonné  à quelqu’un  du  sang  de  qui  mon  âme  avait  soif,  à ce 
traître  Mervyn? 

— Il  n’a  plus  besoin  de  votre  pardon,  sirel  Mervyn  s’est 
échappé  de  la  Tour,  ou  bien  la  nouvelle  qui  a étonné  tout  Lon- 
dres est  fausse,  répliqua  Aurore  avec  un  sourire  d’horreur;  à 
moins  que  vous  ne  l’ayez  fait  assassiner  et  enterrer  secrètement, 
ce  qui  serait  bien  digne  du  plus  traître  des  rois. 

Je  vous  jure,  Aurore,  par  tout  ce  qu’il  y a de  sacré,  qu’il 
est  actuellement  en  vie,  autant  que  je  puis  le  savoir,  dit 
Charles  en  pâlissant.  H a séduit  ses  gardiens,  ou  s'est  enfui  à 
travers  les  airs,  que  sais-je? 

— Enfin,  qu’il  soit  mort  ou  non,  il  n’y  a plus  à marchander 
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pour  lui  ; la  tète  de  mon  père  est  seule  à racheter.  Pardonnez- 
lui  , tirez-le  de  sa  prison , et  je  vous  croirai. 

— Vous  en  demandez  trop  ; sa  vie  est  aussi  sacrée  que  là 
mienne  ; mais  son  pardon  et  sa  délivrance  ne  peuvent  être 
l’œuvreque  du  temps.  Mon  frère,  et  tout  mon  parti,  car  je  ne  suis 
qu’un  chef  de  parti,  se  retourneraient  contre  moi,  comme  des 
chiens  furieux  contre  leur  maître. 

— Ah!  vous  espérez  me  tromper  et  l’immoler  aussi!  s’écria 
Aurore  avec  véhémence.  Mais  je  n’aurai  foi  ni  aux  promesses, 
ni  aux  serments,  ni  aux  protestations  à fairo  frémir  le  ciel  ; je  ne 
croirai  qu’aux  faits. 

— Que  désirez-vous  donc?  il  me  semble  que  je  risquerais 
tout;  couronne,  vie,  vengeance,  pour  obtenir  un  seul  angélique 
sourire  de  ces  lèvres  pâlies. 

— Votre  conseil  siège,  dit-on,  en  ce  moment  pour  décider  de 
la  mort  de  mon  père.  Allez  trouver  ces  hommes  altérés  de  sang, 
dites-leur  que  vous  ôtes  le  roi , et  que  la  miséricorde  est  la  plus 
royaie  des  vertus  1 Dites-leur  qu’assez  de  sang  a été  versé  pour 
cette  conspiration  avortée,  que  Sydney  est  innocent,  et  que,  fût- 
il  coupable,  vous  avez  résolu  de  lui  pardonner  ! Envoyez  ensuite 
au  gouverneur  de  la  Tour;  ordonnez-lui  d’élargir  son  prison- 
nier.... et  puis  revenez  vers  moi  pour...,  pour  votre  récom- 
pense ! 

— Par  le  ciell  tu  me  touches,  dît  le  roi  en  la  regardant  d’un 
air  d’indécision.  Oui,  assez  de  sang  a été  versé;  je  ne  veux  pas 
avoir  à répondre  de  nouvelles  exécutions.  Je  me  rends  au  con- 
seil; j’accomplirai  vos  ordres  à la  lettre,  et  qu’Oliva  et  York 
clabaüdent  tant  qu’ils  voudront.  Mais  il  ne  faut  pas  que  vous 
me  quittiez  jamais,  ma  toute  belle!  Cet  appartement  est  le 
vôtre,  et,  dès  que  j’aurai  rempli  votre  volonté  au  conseil, 
je  reviendrai  me  chauffer  au  soleil  de  votre  beauté  et  de  votre 
amour! 

— Ainsi  soit  il!  dit-elle  » avec  un  lugubre  sourire;  et,  laissant 
Charles  lui  mettre  un  baiser  sur  la  bouche,  elle  resta  assise  à 
le  regarder  fixement. 

Charles  sentait  que  cette  scène  devenait  de  plus  en  plus  pé- 
nible pour  lui;  il  lui  semblait  que  le  regard  d’ Aurore  lisait  au 
plus  profond  de  son  cœur  et  en  découvrait  tous  les  secrets  ; et, 
marmottant  qu’elle  était  très-pâle,  il  s’approcha  d’un  buffet,  y 
prit  un  gobelet  plein  de  vin  et  le  lui  apporta. 

«Non,  non,  dit-elle  en  frissonnant;  c’est  du  sang;  vous 
voyez,  c’est  le  sang  d’Aumerle  I Allez  au  conseil  ; je  serai  mieux 
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tout  à l’heure;  il  ne  me  faut  que  du  repos,  rien  que  du 
repos,  j 

Et  s’adossant  dans  son  fauteuil  de  damas,  elle  ferma  les  pau- 
pières. Charles  hésita  au  moment;  mais,  s’étant  convaincu 
qu'elle  respirait,  il  sortit  soudain  en  ayant  soin  de  fermer  la 
porte  après  lui. 

Dès  qu’il  fut  parti,  Aurore  tressaillit  ; il  y avait  dans  son  regard 
une  étrange  expression  de  désespoir  et  de  triomphe.  Elle  regarda 
autour  d'elle  mais  sans  arrêter  les  yeux  sur  le  luxe  et  l’éclat  qui 
l’entouraient;  elle  voulait  simplement  s’assurer  que  personne 
ne  l'observait.  Les  rayons  du  soleil  entraient  gaiement  par  les 
fenêtres,  et  elle  regarda  un  moment  d’un  air  vague  le  charmant 
pavsagequi  se  déroulait  devant  elle.  Son  intelligence  n’avait  plus 
qu’une  seule  pensée.  Elle  versa  du  vin  dans  un  verre,  prit  une 
poudre  qu’elle  avait  cachée  dans  son  sein,  et  l’y  secoua  jusqu’à 
la  dernière  parcelle. 

« Je  le  rejoindrai  au  ciel,  son  épouse  sans  tache  1 dit-elle  à 
haute  voix.  Dieu  n’est  pas  aussi  impitoyable  que  l’homme.  Il  me 
pardonnera.  Il  sait  ce  que  la  faiblesse  humaine  ne  peut  pas  sup- 
porter; il  sait  que  j’ai  enduré  tout  ce  que  j’ai  pu  endurer.  Ma 
mort  n’est  pas  un  suicide  ; c’est  un  assassinat,  un  assassinat,  un 
assassinat  ! » 

Elle  répéta  ce  mot,  comme  si  elle  eût  trouvé  une  sorte  de 
consolation  dans  cette  répétition. 

Elle  agita  soigneusement  le  verre,  afin  de  bien  mélanger  toute 
la  poudre  avec  le  vin,  et  en  ce  moment  sans  doute  l’ombre  de  la 
mort  traversa  sa  jeune  imagination.  Elle  tressaillit  et  mit  le 
breuvage  sur  la  table;  quelques  larmes  de  plomb  roulèrent  len- 
tement le  long  de  ses  joues  : mais  cette  émotion  fut  bientôt  pas- 
sée. Elle  éleva  le  verre  au  soleil,  comme  pour  admirer  la  belle 
teinte  pourprée  que  la  poudre  avait  communiquée  au  vin  ; puis 
elle  l’approcha  lentement  de  ses  lèvres  et  déjà  sedisposait  à boire, 
quand  une  longue  main  décharnée  saisit  son  bras  et  arrêta  ses 
mouvements. 

Aurore  se  retourna  en  poussant  un  cri,  et  ce  qu’elle  vit  lui 
sembla  d’abord  une  illusion  de  son  imagination  en  délire.  C’était 
un  vieillard  vénérable,  dont  l’aspect,  quoiqu’il  fût  courbé  par 
l’âge,  était  encore  implant,  et  dont  la  physionomie  avait  une 
expression  remarquable  (|e  grandeur  et  de  bonté.  Il  était  vêtu 
d’un  ample  manteau  noir,  comme  en  portent  ordinairement  cer- 
tains moines  catholiques. 

« Que  voudrais-tu  faire,  infortunée?  demanda  l’étranger, 
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après  une  pause  d'une  minute,  et  d’un  ton  si  plein  de  compas- 
sion et  d’amour,  qu'Aurore  le  regarda  avec  étonnement  et  remit 
le  verre  sur  la  table. 

— Ne  puis-je  pas  môme  mourir?  s’écria-t-elle  après  un  mo- 
ment de  silence. 

— Qui  t’a  ordonné  de  mourir  ? Est-ce  celui  qui  seul  en  a le 
droit?  répliqua  l’ecclésiastique  avec  douceur.  Il  est  légitime  de 
tout  braver  pour  sa  cause  et  par  ses  ordres;  mais  où  est  l’ordre 
qui  t’autorise  à secouer  le  joug  qu’il  t’a  imposé  ? 

— Que  voulez-vous  dire?  Ne  in’est-il  pas  permis  de  goûter  le 
vin  du  roi?  dit  Aurore  en  regardant  avec  effroi  cette  apparition. 

— Ah  ! tu  crains  une  créature,  toi  qui  allais  te  présenter  avant 
le  temps  devant  ton  Créateur?  répliqua-t-il  d’un  ton  grave.  Ne 
me  regarde  pas  d’un  air  si  étonné  ; je  sais  que  ce  verre  est  plein 
de  poison  ; et,  qui  plus  est,  j’ai  été  témoin  secret  de  votre  en- 
trevue avec  le  roi;  je  sais  tous  vos  malheurs,  et  je  suis  ici  pour 
vous  sauver  d’un  malheur  plus  grand  que  tous  les  autres  : la 
mort  par  le  suicide  ! 

— Leroi  n’est  pas  si  avare  de  son  vin;  ainsi  ne  m’enviez 
pas  cette  gorgée,  dit  Aurore  d’un  ton  d’égarement.  Je  suis  en 
visite  chez  le  roi  ; nul  ne  m’empêchera  de  jouir  de  son  hospi- 
talité. » 

Et  elle  saisit  le  verre  des  deux  mains,  en  regardant  le  vieillard 
d’un  air  de  défi. 

« Eh  bien,  buvez,  dit-il  sans  lui  opposer  le  moindre  obstacle; 
buvez,  mais  non  avec  la  terrible  pensée  du  suicide  I Ce  n’était 
qu’une  poudre  soporifique. 

— M’a-t-il  donc  trompée,  lui  aussi?  dit  Aurore  d’une  voix  dé- 
chirante. 

— Parlez-vous  du  colonel  Blood?  répliqua  le  prêtre.  Oui,  il 
vous  a trompée,  au  grand  bien  de  votre  âme  immortelle.  Nous 
avons,  lui  et  moi,  conspiré  pour  sauver  Mervyn,  et  le  seul  appât 
qui  pût  (enter  le  roi,  c’était,  hélas!  votre  fatale  beauté  ! Et  pen- 
dant même  qu’il  consentait  à pardonner  à votre  amant,  un  noir 
complot  s’ourdissait  pour  rendre  sa  miséricorde  inutile.  Toute- 
fois la  haine  des  ennemis  de  Mervyn  a été  la  cause  de  son  salut. 
Ils  l’enfermèrent  dans  une  prison  qui  avait  une  issue  secrète,  et 
il  est  actuellement  en  sûreté  et  en  liberté! 

— Non,  non,  il  est  assassiné,  il  est  enterré  tout  mutilé  dans  la 
Tour  ! 

— Et  ne  croyez  pas  qu’il  soit  possible  de  sauver  votre  père! 
continua  le  jésuite.  Le  roi  s’est  eugagé  par  serment  à livrer  sa 
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tête  à la  hache.  Son  rêve  d’amour  passé,  et  il  ne  sera  pas  long, 
la  cruauté  reprendra  le  dessus. 

— Et  qui  es-tu,  toi  qui  me  parles  avec  cette  autorité  usurpée? 
demanda  Aurore  en  séchant  ses  larmes  et  s’efforçant  vainement 
de  se  calmer. 

— L’ami  de  Mervyn  enfant,  votre  ami,  et  celui  de  tous  les 
hommes,  excepté  les  sauvages  ignorants  qui  clabaudent  contre 
l’Église.  Je  suis  Jean  d’Oliva,  serviteur  du  Christ,  et  général  de 
la  Compagnie  de  Jésus. 

— O père  ! et  vous  m’abandonneriez  au  tyran  ? s’écria  Aurore 
en  joignant  les  mains  d’un  air  de  désespoir. 

— Non,  mon  enfant;  plutôt  périr  moi-même,  répliqua  le  jé- 
suite avec  compassion.  Mais  il  faut  que  nous  usions  d’artifice 
avec  ces  hommes  artificieux.  Videz  à présent  ce  verre;  il  n’en 
résultera  qu’un  profond  sommeil  ; mais  nous  ferons  croire  au  roi 
que,  dans  votre  désespoir,  vous  avez  pris  du  poison.  Il  com- 
prendra alors  l’immensité  d’une  haine  qui , chez  une  femme 
si  jeune  et  si  délicate,  a pu  vaincre  la  terreur  d’une  mort  dou- 
loureuse. Buvez,  enfant!  vous  voyez  que  je  ne  crains  pas  de 
goûter  ce  breuvage.  » 

Et  il  en  avala  une  gorgée. 

« Donnez-le  moi,  je  l’avalerai  sans  crainte,  » dit-elle  en  por- 
tant le  verre  à sa  bouche. 

Mais  un  soupçon  l’arrêta  soudain.  Elle  regarda  le  prêtre  d’un 
air  troublé. 

« Se  peut-il,  ajouta-t-elle,  que  tu  me  trahisses,  prêtre,  dans  la 
crainte  que  je  ne  faiblisse  en  ma  résolution?  Redoutez-vous  en 
moi  une  rivale  pour  votre  autorité?  Vous  qui  voulez  répandre  le 
sang  de  Sydney,  craignez-vous  l’influence  que  sa  fille  exercerait 
sur  le  cœur  du  tyran? 

— Pourquoi  donc  aurais-je  arrêté  votre  bras  au  moment 
où  il  croyait  porter  à ses  lèvres  le  breuvage  mortel?  répliqua 
d’Oliva  avec  tristesse.  Mais  vous  êtes  libre  d’agir  comme  il  vous 
plaira;  je  ne  vous  force  pas  à boire....  Je  crois  entendre  des 
pas. 

— Mais  si,  pendant  mon  sommeil,  je  devenais  la  proie....  ô 

horreur!  s’écria  Aurore  en  saisissant  la  main  tremblante  du 
moine.  ' » 

— Que  Dieu  me  frappe  de  mort  sur-le-champ,  si  j’ai  aucun 
mauvais  dessein  contre  vous!  dit -il  d’un  ton  solennel.  Ne  pouvez- 
vous  avoir  confiance  en  un  homme  qui  a tant  aimé  Mervyn, 
qu'il  le  considérait  presque  comme  un  fils  chéri? 
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— Eh  bien,  j’aurai  confiance  en  vous;  j’abandonne  à Dieu  le 
résultat,  répliqua  Aurore  en  vidant  le  verre. 

— Charmante  martyre  ! Hélas  1 que  l'effet  de  ce  breuvage  est 
soudain!  Comment  vous  trouvez-vous?  vous  paraissez  abattue 
et  chancelante,  mon  enfant. 

— Tout  tourne  autour  de  moi  ; mon  cœur  est  comme  oppressé 
et  chargé  d’un  poids  pesant!  » répondit  Aurore  d’une  voix  faible 
en  poussant  un  soupir. 

Le  jésuite  passa  le  bras  autour  de  sa  taille  et  la  conduisit  à un 
canapé  sur  lequel  elle  s’affaissa.  L’imagination  hâtait  probable- 
ment l'effet  de  la  potion;  elle  resta  un  moment'  à regarder  d’un 
œil  hagard  la  figure  du  moine  qui  tenait  une  de  ses  mains,  puis 
elle  tomba  en  un  profond  sommeil.  D’OIiva  arrangea  sa  robe 
avec  une  sollicitude  toute  paternelle,  mit  à côté  d’elle  le  verre 
au  fond  duquel  restait  un  peu  de  poudre  mouillée  et  brillante, 
puis  s’arrêta  un  moment  à considérer  la  pauvre  fille  endormie. 
Des  larmes  humectèrent  ses  paupières  ; mais,  entendant  un  bruit 
de  pas  dans  le  corridor,  il  se  retira  derrière  les  rideaux  de  la 
fenêtre,  dans  l’embrasure  où  il  était  resté  caché  d’abord, 

* La  porte  s’ouvrit,  et  Charles  entra  vivement,  la  figure  tout 
échauffée.  Il  regarda  autour  de  lui,  poussa  un  cri  de  surprise  en 
ne  voyant  pas  d’abord  Aurore;  puis  l’ayant  aperçue  sur  le  sofa, 
il  se  jeta  à genoux  à côté  d’elle. 

Mais  tout  à coup  il  se  releva,  comme  s’il  eût  été  piqué  d’une 
vipère,  et  il  demeura  frappé  d’horreur  à l’aspect  de  ce  visage 
décoloré,  de  ce  corps  immobile.  Il  fut  comme  stupéfait  pendant 
quelques  minutes.  Enfin,  ayant  saisi  et  examiné  le  verre,  la 
pensée  qu’elle  s’était  empoisonnée  se  présenta  à lui  avec  tous  les 
caractères  qui  donnent  la  certitude.  Il  appela  Aurore,  il  la  se- 
coua, et,  voyant  que  rien  ne  pouvait  la  réveiller  et  qu’elle  re- 
tombait inerte  lorsqu’il  la  soulevait,  il  agita  violemment  une 
sonnette  qui  se  trouvait  sur  la  table. 

Chiffinch  entra,  mais  d’Oliva  fut  auprès  du  roi  avant  le 
page. 

< Qu’est-ce  qu’il  y a,  mon  fils?  demanda-t-il  avec  calme. 

— Ah!  regardez,  d’Oliva  ! je  l’ai  tuée  ! c’est  la  fille  de  Sydney; 
elle  a pris  du  poison  ! répondit  Charles  en  gémissant.  Chiffinch, 
réveillez-la;  c’est  impossible  ; elle  n’est  pas  morte  ! 

— Voilà  donc,  sire,  tout  le  fruit  de  votre  passion  coupable, 
ditd’Oliva  en  regardant  tristement  cette  image  de  la  mort.  Omon 
fils  ! c’est  pour  ce  cadavre  que  tu  voulais  donner  ton  bonheur  en 
ce  inonde  et  dans  l’autre  ! 
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— Ne  me  rends  pas  fou,  moine!  répondit  Charles  aveG éga- 
rement. Elle  est  morte;  elle  est  morte,  Chiffinch. 

— Tu  es  déjà  fou,  roi,  répliqua  d’Ohva.  Je  le  répète,  voulais- 
tu  faire  tant  de  sacrifices  pour  une  personne  qui  te  préférait  la 
mort? 

— Elle  n’est  pas  morte  ; elle  ne  mourra  pas  ; elle  respire  I cria 
le  roi.  Chiffinch,  va  chercher  un  médecin,  des  antidotes;  où  est 
Hudson  ? 

— C’est  la  stupeur  de  la  mort;  elle  a avalé  du  poison,  dit 
d'Oliva.  Chiffinch,  restez,  je  vous  l’ordonne.  Il  ne  faut  pas  de 
scène  qui  soulève  la  populace.  Emportez  ce  cadavre  à l’apparte- 
ment de  mistress  Gvvyn , le  scandale  sera  moins  apparent.  Pour 
l’amour  de  Dieu,  sire,  restez  où  vous  ôtes  ; je  vous  apporterai 
les  nouvelles,  s 

Et  ayant  fait  signe  à Chiffinch,  il  souleva  avec  lui  le  coussin 
sur  lequel  reposait  Aurore,  et  aida  ainsi  à l'emporter.  Charles,  se 
tordant  les  mains  dans  sa  douleur,  se  laissa  tomber  dans  un 
fauteuil. 


CHAPITRE  LX. 

Châtiment. 

Ce  fut  avec  un  sentiment  de  profond  désespoir  que  Mervyn 
descendit  de  l’échafaud  où  avait  péri  le  fidèle  serviteur  de  sa 
maison.  Oubliant  tout  à fait  que  Claude  lui  avait  dit  qu’il  était 
observé,  il  résolut  d’aller  trouver  Blood  pour  apprendre  la  vérité 
et  savoir  par  quels  moyens  son  pardon  avait  été  obtenu.  Ne 
doutant  pas  que  le  colonel  ne  fût  dans  sa  vieille  retraite  do 
Whitefriars,  il  se  dirigea  du  côté  de  la  Tamise. 

Mais  comme  il  passait  devant  Whiteliall,  un  individu  enve- 
loppé d’un  manteau  le  coudoya,  sans  s’arrêter  pour  lui  faire  ses 
excuses.  Mervyn  n’y  eût  pas  fait  attention  dans  l’humeur  où  il 
était,  s’il  n’avait  remarque  que  le  môme  individu  le  suivait  de- 
puis quelque  temps.  Un  coup  d’œil  lui  fit  reconnaître  lord  How- 
ard, quelque  bien  emmitouflé  qu’il  fût. 

Il  prit  aussitôt  sa  résolution,  traversa  le  Mail,  et  entra  dans 
Hyde-Park,  en  observant  avec  satisfaction  que  ce  seigneur  le 
suivait.  Arrivé  enfin  dans  un  endroit  obscur  et  retiré,  Mervyn 
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s’arrêta  au  pied  d’un  grand  chêne,  et  attendit  que  lord  Howard 
fût  assez  près;  alors  il  s’élança  vers  lui. 

c Bonjour  à vous,  maître  fantôme  ! s’écria-t-il.  Avez-vous  si 
grande  envie  d’un  coup  de  pied,  que  vous  suiviez  de  si  près  mes 
talons? 

— C’est  donc  bien  vous,  capitaine  Mervyn?  répliqua  Howard 
en  le  regardant  avec  incrédulité,  comme  s’il  eût  vu  un  spectre. 

— Non,  je  ne  suis  pas  le  capitaine  Mervyn,  répliqua  le  jeune 
homme  tout  tremblant  de  colère.  Je  suis  Mervyn  d’Aumerle,  fils 
du  comte  qui  fut  assassiné  dans  la  Tour;  et  tu  es  Howard  d’Esk- 
ricke,  la  cause  de  sa  mort.  Aussi  nous  ne  nous  quitterons  pas 
ainsi.  Dégaine  ! » 

Et  Mervyn  tira  son  épée.  Howard  n’hésita  pas  un  moment  à 
faire  de  même.  Les  deux  lames  s’entre-choquèrent  avec  une  vio- 
lence à laquelle  Howard  ne  s’attendait  pas  ; sa  main  faiblit  et 
son  épée  vola  en  éclats. 

t Malédiction  sur  votre  main  ! l’avantage  est  à vous  ! s’écria- 
t-il.  Prenez  ma  vie  ; je  ne  l’estime  pas  un  faux  écu  ! » 

Et  il  resta  sans  sourciller  en  présence  de  Mervyn,  qui  levait 
son  épée.  C’était  son  dernier  instant,  si  un  raffinement  de  ven- 
geance ne  se  fût  présenté  à l’esprit  du  jeune  homme. 

« Non,  traître  1 s’écria-t-il.  Reçois  un  châtiment  plus  digne  de 
toi.  Tu  ne  mérites  pas  de  mourir  d’un  coup  d’épée;  ton  front 
sera  marqué  d’une  potence.  » 

Howard  sentit  deux  coupures  sur  son  front,  et  le  sang  aveugla 
ses  yeux.  Il  portait  une  marque -ineffaçable.  Nul  langage  ne 
saurait  exprimer  l’horreur  d’un  pareil  châtiment  pour  Howard. 

« Tue-moi  ! hurla-t-il,  tandis  que  Mervyn  s’arrêtait  comme 
pour  jouir  de  sa  vengeance.  J’aime  mieux  la  mort;  j’aime  mieux 
mille  morts. 

— Non  pas  ; vis,  misérable  ! vis  pour  connaître  le  mépris  et 
la  haine  du  monde  ! répliqua  Mervyn  avec  un  rire  terrible. 

— Eh  bien,  tu  vivras,  toi,  pour  envier  mon  malheur  1 riposta 
Howard.  Sache  que  ta  vie  et  la  reconnaissance  de  ta  prétendue 
légitimité  sont  achetées  au  prix  du  déshonneur  d’ Aurore  Sydney. 
Ton  implacable  mère  l’a  menée  à Whitehall  ce  matin  ! Elle  est 
la  maîtresse  du  roi  ! Vis  donc,  milord  d’Aumerle,  vis  pour  imiter 
ton  père,  le  suicide  ! » 

Mervyn  resta  quelques  moments  comme  enraciné  sur  place. 

« C’est  ce  que  je  craignais!  dit-il  enfin.  Allons,  tout  est  fini  1 
Mais  ne  crois  pas,  Howard,  que  je  vais  l’égorger  et  enlever  ainsi 
l'anathème  dont  est  marqué  ton  front  ! Vis,  renégat  ! vis,  sédue- 
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leur  ! Dorénavant  tu  ne  tromperas  plus  personne  : car,  partout 
où  tu  iras,  la  flétrissure  de  ton  front  te  fera  connaître  pour  un 
traître.  > 

Ayant  dit  ces  paroles,  il  cacha  son  épée  nue  sous  son  manteau 
et  s’éloigna  sans  regarder  derrière  lui,  laissant  Howard  immo- 
bile comme  une  statue  du  désespoir. 

Lorsqu’il  eut  atteint  la  rivière,  Mervyn  changea  encore  une 
fois  de  résolution.  Il  résolut  de  demander  une  entrevue  avec 
Sydney  dans  la  Tour,  n’importe  à quels  risques,  pour  savoir  de 
lui  la  vérité.  Car  il  se  disait  que,  si  Aurore  s’était  sacrifiée,  son 
père  devait  avoir  obtenu  son  pardon  ou  du  moins  une  commuta- 
tion de  peine. 

On  laissait  entrer  dans  la  forteresse  tous  ceux  qui  se  disaient 
amis  de  Sydney,  de  sorte  que  Mervyn  fut  conduit  immédiatement 
à l’appartement  que  le  colonel  occupait  dans  la  tour  Blanche. 
Le  gardien  ferma  la  porte  sur  lui. 

Sydney  leva  les  yeux  avec  surprise.  Il  lisait  un  papier  à deux 
gentlemen  aséis  auprès  de  lui  : lord  Cavendish  et  le  comte  de 
Leicester. 

* Bon  Dieu  ! Mervyn  ! s’écria-t-il.  Est-ce  bien  vous,  téméraire 
jeune  homme?  Après  vous  être  échappé  de  la  gueule  du  lion, 
vous  osez  vous  y précipiter  de  nouveau?  ou  bien  venez- vous 
nous  apprendre  à sortir  par  le  trou  de  la  serrure? 

— Non  pas,  colonel  ; il  n’y  a pas  ici  de  passage  souterrain 
pour  favoriser  l’assassinat!  répliqua  Mervyn.  Mais  je  brave  le 
lion;  on  lui  a arraché  les  dents.  Voyez;  j’ai  ma  grâce;  mes 
droits  sont  reconnus  ; oui,  c’est  le  grand  sceau.  » 

Ce  disant,  il  tendait  le  document  à Sydney  qui,  après  l’avoir 
regardé  dans  un  muet  étonnement,  le  passa  aux  deux  gentils- 
hommes. 

* Saints  du  Seigneur  ! et  quel  grand  service  avez-vous  rendu 
pour  être  ainsi  récompensé?  demanda  le  colonel.  Seriez-vous, 
par  hasard,  magicien  ? 

— N’avcz-vous  pas  encore  regu  votre  commutation  de  peine  ? 
répliqua  Mervyn. 

— Non,  certes  ; à moins  que  vous  n’appeliez  cet  arrêt  de  mort 
que  voici  une  commutation  de  peine,  après  les  tourments  que 
nous  font  subir  les  tyrans  de  la  terre.  C’est  un  gant  que  j’ai  ra- 
massé et  auquel  je.réponds  par  un  appel  à la  postérité,  qui,  après 
tout,  est  le  seul  vrai  juge. 

— Votre  fille  ne  vous  a-t-elle  pas  envoyé  votre  commulation 
de  peine?  demanda  Mervyn  d’un  ton  d’égarement. 
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— Hélas  ! non;  la  pauvre  créature I Mon  frère  Leicester  a eu, 
en  effet,  l’imprudence  de  permettre  à lady  Howard  de  l’emmener 
à Whitehall  pour  implorer  ma  grâce  ; mais  elle  n’a  pu  l’obtenir, 
et  depuis  ce  temps  elle  est  évanouie  à l’hôtel  d’Aumerle. 

— La  date  est  d’aujourd’hui  pourtant!  dit  Mervyn.  C’est  im- 
possible ; cela  ne  peut  être  ; ce  serait  un  trop  grand  outrage  à 
Dieu  que  de  sacrifier  le  père  et  de  déshonorer  la  fille  en  un  seul 
et  même  jour. 

— Que  voulez-vous  dire,  Mervyn?  » demanda  Sydney  en  pâ- 
lissant. 

L’explication  ne  fut  pas  longue.  Sydney  l’écoula  avec  une 
douleur  qui  vainquit  enfin  son  stoïcisme,  et,  se  cachant  la  figure 
dans  ses  mains,  il  gémit  comme  au  milieu  des  tortures  d'une 
mort  douloureuse. 

« Ma  nièce  ! s’écria  Leicester,  en  qui  prédominait  l’orgueil  do 
famille;  la  petite-fille  du  grand  Sydney  et  de  l’illustre Northum- 
berland  ! Cet  affront  ne  sera  pas  enduré  ; toute  la  chrétienté  en 
parlera.  Je  suis  faible  et  vieux,  mais  j’ai  encore  des  amis,  et 
nous  verrons,  nous  verrons  !...  Hélas  ! hélas  ! que  pourrons-nous 
faire? 

— Consolez-vous,  cher  colonel,  dit  lord  Cavendish.  Si  elle  a 
consenti  à un  tel  déshonneur,  elle  n’est  plus  votre  fille,  elle  ne 
mérite  pas  une  seule  larme. 

— Si  elle  était  morte,  j’aurais  pu  supporter  sa  mort  et  m’en 
consoler,  répliqua  Sydney;  mais  son  déshonneur  ne  me  laisse 
aucune  consolation , il  ne  me  laisse  rien.  a 

Et  cédant  à sa  douleur,  il  versa  des  larmes  que  ses  propres 
malheurs  n’avaient  pu  lui  arracher.  Puis,  les  essuyant  d’un 
geste  impétueux,  il  s’écria  : 

a Pardonnez-moi,  mes  amis!  Je  confesse  que  je  ne  puis  résis- 
ter à ce  chagrin;  mais  cela  passera,  cela  passera.  Notre  cause 
n’aura  pas  à rougir  d’un  martyr  en  larmes.  Oh!  j’aurai  ma  ven- 
geance! Le  soleil  pompera  mon  sang  en  un  nuage  pourpré  qui 
apportera  d’épouvantables  tempêtes  aux  rois!  Je  lègue  ma  ven- 
geance à mon  pays.  O ma  noble  patrie,  venge-moi!  Infâme  ty- 
ran! Mon  Dieu,  je  ne  puis  endurer  cela!  a' 

Et  de  nouveau  il  s’abandonna  à sa  douleur;  nul  ne  parlait, 
mais  les  assistants  se  regardaient  tous  avec  des  yeux  pleins  0e 
larmes. 

« Sotte  femme!  croit-elle  à ce  prix  sauver  ma  vie?  s’écria  Syd- 
ney en  se  levant.  Si  elle  avait  dans  les  veines  une  goutte  de  mon 
sang,  elle  saurait  que  c’est  impossible!  Je  lui  laisse  mon  éter- 
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nelle  malédiction;  dites-le-lui,  Mervynl  Portez-lui  ces  paroles  de 
son  père  mourant;  portez-les-lui  au  milieu  de  la  splendeur  qui 
est  le  prix  de  son  crime;  dites-lui  qu’elle  m’a  frappé  d’une  lia- 
che  plus  tranchante  que  celle  du  bourreau! 

— Au  moins  nous  n’aurons  pas  la  douleur  de  vous  voir 
mourir,  dit  lord  Cavendish;  vous  vivrez  pour  vous  venger, 
Sydney. 

— Non,  non;  quand  même  le  tyran  lui  aurait  promis  ma  vie, 
je  sens  que  sa  promesse  serait  vaine.  Il  a pardonné  à Mervyn , 
et  la  nuit  même  on  a tenté  de  l’assassiner.  Il  n’osera  pas  me 
laisser  vivre,  et  j’en  remercie  Dieu  ! Je  puis  à présent  poser  ma 
tête  sur  le  billot,  sans  autre  regret  que  celui  de  ne  pouvoir  de  ma 
propre  main  venger  ma  fille.  Je  vous  laisse  cette  tâche,  Mervyn  ! 
Rappelez-vous  que  celui  qui  ne  fait  pas  cas  de  sa  propre  vio 
est  maître  de  celle  de  son  ennemi,  et  que  le  tyran  qui  ôte 
tout  espoir  à ses  victimes  aiguise  le  poignard  qui  lui  percera  le 
cœur. 

— Je  ne  vivrai  plus  que  pour  la  vengeance,  Sydney;  je  le  jurel 
s’écria  Mervyn  avec  ardeur.  Puissé-je  expirer  à l’instant  où  j’ou- 
blierai la  vengeance  1 

— Et  pourtant  ce  n’est  peut-être , après  tout,  qu’un  nouveau 
mensonge  de  Howard,  dit  Sydney  avec  un  rayon  d’espoir.  Cet 
arrêt  de  mort  est  une  consolation;  il  est  daté  d’aujourd’hui  à 
raidi;  il  n’est  pas  possible  qu’il  soit  déjà  las  de  sa  maîtresse  au 
point  d’envoyer  son  père  à l’échafaud. 

— Je  vais  retrouver  Blood  ; je  lui  arracherai  la  vérité  I s’écria 
Mervyn.  Cependant,  milord  Leicester  pourrait  bien  se  rendre  à 
l’hôtel  d’Aumerle  et  demander  à voir  sa  nièce;  je  pense  qu’il 
n’essuiera  point  de  refus. 

— Yous,  Cavendish,  allez  avec  mon  fils;  votre  présence  em- 
pêchera qu’on  ne  le  questionne.  Mais  hâtez-vous;  rapportez-moi 
de  promptes  nouvelles,  de  peur  que  mon  cœur  ne  se  brise  dans 
l’incertitude.  » 
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CHAPITRE  LXI. 


Une  catastrophe. 

Mervyn  et  lord  Cavendish  se  dirigèrent  vers  la  rivière,  pour 
se  rendre  par  eau  à Whitefriars. 

Il  était  tard,  mais  ils  se  procurèrent  facilement  une  embarca- 
tion, que  Mervyn  entreprit  de  gouverner.  La  terrible  fantasma- 
gorie du  complot  papiste  était  passée  depuis  longtemps;  pourtant 
notre  héros  frémit  encore  quand  le  bateau  s’arrêta  au  pied  de  la 
maison  de  l’avare.  Ils  montèrent  l’escalier  à tâtons;  la  porte  n’é- 
tait pas  fermée,  et  ils  entrèrent  dans  le  vestibule , qu’éclairait 
un  pâle  rayon  de  lune.  Leurs  pas  avaient  été  entendus,  et  la 
grosse  figure  de  Tom  Hunt,  armé  d’une  torche,  apparut  dans  la 
galerie  au-dessus  de  leurs  tètes. 

« Eh  bien,  Hunt,  comment  va  le  colonel?  demanda  Mervyn  en 
s’avançant.  Est-il  ici? 

— Capitaine  Mervyn,  est-ce  bien  vous?  répliqua  Tom  en  ca- 
chant un  pistolet  qu’il  avait  pris  par  mesure  de  précaution.  Ma 
foi!  je  suis  content  de  vous  voir;  j’ai  couru  toute  la  ville  pour 
vous  trouver,  et  je  suis  à demi  mort  de  peur,  quoique  je  ne  sois 
pas  un  poulet.  Oh  ! le  pauvre  colonel  ! vous  le  reconnaîtrez  à peine  ; 
il  s’en  va,  monsieur,  il  s’en  va  ; il  tombe  en  pourriture.  Mais  ce 
n’est  pas  encore  le  pis  : il  meurt  comme  un  démon  ; il  hurle,  il 
grince  des  dents,  il  réclame  miséricorde  d’un  ton  qui  attendri- 
rait un  rocher.  Je  crains  bien  qu’il  ne  finisse  en  caponnant  ! Mais 
quel  est  cet  homme-là? 

— Undemes  amis,  répondit  Mervyn.  Avez-vous  vu  un  médecin? 

— Oui,  et  il  m’a  dit  en  confidence  que....  que  le  colonel  est 
flambé,  qu’il  ne  pourra  pas  passer  la  nuit,  et  que  si  lui,  docteur, 
avait  à choisir,  il  aimerait  mieux  être  brûlé  sur  un  gril  que  de 
mourir  de  cette  mort.  » 

Tout  en  donnant  ces  renseignements , Tom  éclairait  les  visi- 
teurs jusqu’à  la  chambre  du  malade.  A mesure  qu’ils  avançaient, 
ils  entendaient  de  plus  en  plus  distinctement  des  mugissements 
pareils  à ceux  d’un  taureau  expirant.  Il  y avait  une  planche  au- 
dessus  du  puits,  qu’il  leur  fallut  traverser  pour  entrer  dans  lu 
chambre  du  moribond. 
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Hunt  entra  le  premier  pour  les  annoncer,  et,  à la  lueur  de  la 
torche,  Mervyn  aperçut  une  figure  qui  le  frappa  d’horreur. 
Blood  était  sur  le  dos,  serrant  convulsivement  les  plis  de  la 
vieille  couverture  ; son  visage  était  enflé  au  point  d’être  mécon- 
naissable, et  tout  couvert  de  pustules  pourprées,  comme  celui 
d’un  pestiféré.  Ses  cheveux  noirs  tombaient  humides  sur  l’oreiller, 
et  ses  yeux  semblaient  littéralement  sortir  de  la  tête. 

c Eh,  eh!  qu’est-ce  que  ces  manteaux  noirs?  demanda-t-il  en 
regardant  autour  de  lui.  Je  comprends;  c’est  un  convoi  funè- 
bre.... Que  vois-je  là?  qui  est-ce,  Tom?  » 

Et  il  se  souleva  avec  effort  sur  son  coude,  en  considérant  Mer- 
vyn qui  se  tenait  debout  au  pied  du  lit. 

« C’est  le  capitaine  Mervyn,  monsieur,  répondit  Tom. 

— Vous  mentez,  coquin!  hurla  Blood  en  le  repoussant  avec 
violence.  C’est  Aumerle;  celui  que  j’ai  tué  dans  la  Tour;  il  vient 
emporter  mon  àme  pour  la  faire  condamner  au  feu  éternel  1 Fan- 
tôme, je  te  brave!  Je  brave  tout  l’enfer!  Je  puis  tout  supporter, 
et  je  défie  tout!  Je  crache  sur  toi,  menteur!  Je  ne  t’aurais  ja- 
mais tué,  si  tu  n’eusses  pas  résisté  1 Insensé!  un  misérable  mor- 
ceau de  papier  avait-il  tant  de  prix? 

— C’est  ta  mauvaise  conscience , Blood , qui  te  fait  prendre 
le  fils  de  ta  victime  pour  cette  victime  même,  dit  Mervyn. 

— Démon  ! pourquoi  me  tromper  par  une  voix  si  douce?  Tu 
ne  peux  pas  me  pardonner,  et  tu  ne  le  veux  pas  non  plus  ; il  est 
inutile  de  feindre.  Voyez  comme  son  regard  est  implacable! 
Mais,  je  le  répète,  tes  yeux  ne  m'effrayent  pas;  je  ne  t’ai  pas 
craint  vivant,  je  ne  te  craindrai  pas  mort.  Je  n’ai  pas  frémi,  cette 
nuit , en  entendant  le  sang  tomber  goutte  à goutte  sur  le  plan- 
cher 1 ne  souriais-je  pas?  Tu  mens  en  disant  que  j’ai  eu  peur 
quand  je  t’ai  vu  dormant  du  sommeil  de  la  mort.  Va-t’en,  va- 
t’en,  je  te  méprise  ! 

— Retirez-vous  hors  de  sa  vue,  cela  le  calmera!  » dit  Caven- 
dish. 

Et  Mervyn  se  retira  derrière  les  rideaux. 

Mais  les  yeux  de  Blood  restèrent  fixés  attentivement  sur  la 
place  qu’il  venait  d’occuper. 

« Où  est-il  allé?  demanda-t-il  enfin  d’un  air  satisfait.  Ne  pen- 
sez-vous pas,  Hunt,  qu’il  est  assez  vengé?  Regardez  ce  corps  qui 
tombe  en  putréfaction  tout  vivant;  je  souffre  l’enfer;  ne  pour- 
rait-il pas  me  pardonner? 

— Sans  doute,  s’il  a tant  soit  peu  de  miséricorde , répliqua 
Tom  en  pleurnichant. 
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— Tom,  vous  êtes  un  bon  garçon,  mais  vous  finirez  par  être 
pendu;  vous  êtes  trop  bon  pour  ce  monde,  dit  Blood  avec  un 
étrange  sourire.  Ne  vous  imaginez  pas  que  j’aie,  peur  parce  que 
ces  tortures  m’arrachent  de  temps  à autre  un  gémissement;  je 
mourrai  comme  j’ai  vécu.  Quelque  mauvais  renom  que  l’avenir 
me  donne , nul  ne  dira  que  celui  qui  vola  la  couronne  mourut 
en  poltron. 

— Malédiction  ! je  couperais  la  gorge  à qui  le  dirait}  sanglota 
Hunt,  accablé  par  cette  lugubre  idée. 

— Ne  reniflez  pas,  l’homme;  que  je  n’entende  pas  de  cafarde* 
rie!  Pourtant  j’ai  été,  moi  aussi,  un  observateur  du  sabbat,  re- 
prit Blood  d’une  voix  qui,  toute  rauque  qu’elle  était,  avait  quel- 
que chose  de  plaintif.  J’ai  été  aussi  bon  que  le  meilleur  de  vous, 
et  je  pleurais  comme  vous  à la  vue  du  sang;  mais  les  mauvaises 
compagnies  gâtent  les  bonnes  mœurs,  Hunt.  La  cour  gâta  mes 
vertus.  Ah!  je  me  rappelle  le  temps  où  je  bondissais  au  sortir  de 
l'école,  où  j’allais  chercher  des  noisettes  dans  les  bois;  quel 
joyeux  temps  1 quel  joyeux  temps  1...  Mais  où  est  messire  Mer- 
vyn?  A-t-il  refusé  de  venir? 

— Me  voici,  dit  Mervyn  en  se  remontrant. 

— C’est  vrai,  reprit  le  colonel  en  soupirant.  Eh  bien , j’ai  en- 
voyé chercher  votre  mère,  jeune  homme,  sous  prétexte  de  lui  re- 
mettre les  papiers  et  documents  qui  constatent  votre  naissance. 
Je  la  contraindrai  à vous  rendre  justice;  pourtant  je  l’aimai 
bien  jadis;  hélas,  trop  bienl  Elle  s’est  servie  de  mon  amour  dé- 
daigné pour  me  pousser  où  je  suis. 

— Je  ne  me  soucie  ni  d’elle  ni  de  vos  documents.  Dites-moi 
seulement  comment  vous  avez  obtenu  mon  pardon.  Où  est  Au- 
rore? 

— Elle  est  sauvée,  je  l'espère.  Oh  1 oui,  elle  est  sauvée;  le 
vieux  moine  l’a  sauvée;  mais  je  ne  puis  dire  où  elle  est;  lady 
Howard  doit  le  savoir. 

— La  voilà  qui  arrive,  monsieur,  dit  Tom  Hunt  en  rentrant 
après  un  moment  d’absence.  Je  vois  un  bateau  avec  Parrot  et 
une  fémme.  Je  gage  que  c’est  elle,  et  bien  déguisée. 

— Messieurs,  cachez-vous  derrière  mon  lit;  il  ne  faut  pas 
qu’elle  voie  les  fils  de  fer  avant  d’étre  dans  la  trappe , reprit 
Blood.  Vous  vous  montrerez  quand  je  vous  ferai  signe.  Le  monde 
est  sens  dessus  dessous.  Il  y a eu  un  temps  où  je  vous  aurais 
tous  hachés  pour  un  seul  de  ses  regards;  mais  je  ne  puis  me 
laisser  damner,  même  pour  obliger  Eléonore  d’Aumerlel  » 

Les  témoins  de  cette  étrange  scène  obéirent,  sans  trop  savoir 
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ce  qui  allait  se  passer,  et  Ilunt  les  aida  à se  cacher  derrière  le 
bois  de  lit.  La  porte  s’ouvrit,  comme  poussée  par  une  main  im- 
patiente, et  lady  Howard  entra,  enveloppée  d’un  long  manteau, 
et  le  visage  à demi  caché  par  un  loup  de  velours  noir.  Parrot, 
qui  l’avait  éclairée  pour  traverser  l’étroite  planche,  resta  dehors, 
et  la  comtesse  s'approcha,  sans  mot  dire,  du  lit  de  mort  de  son 
complice.  Leurs  yeux  se  rencontrèrent,  et,  après  quelques  mo- 
ments, Blood  détourna  les  siens  en  marmottant  : « Dure  comme 
toujours. 

*— Eh  bien,  monsieur  Blod,  vous  m'avez  fait  appeler;  me 
voici.  Que  désirez-vous?  Où  sont  les  papiers?  demanda  la  com- 
tesse en  parlant  avec  une  grande  rapidité. 

— Apportez  de  la  lumière,  Hnnt,  afin  que  milady  me  voie,  dit 
Blood  avec  un  profond  soupir.  Votre  cœur,  tout  endurci  qu’il  est 
par  l’égoïsme,  ne  contient-il  pas  une  source  de  pitié,  lady  How- 
ard? Contemplez  votre  malheureuse  victime.  Oh  1 Éléonore, 
est-ce  là  ce  que  je  méritais,  et  n'aviez-vous  pas  d’autre  récom- 
pense pour  moi? 

*—  Que  vouiez-vous  dire,  monsieur?  s’écria  la  comtesse  en 
proie  à une  vive  agitation.  Suis-je  donc  responsable  des  maux 
que  la  vie  débauchée  du  colonel  Blood , ou  peut-être  le  mauvais 
air  de  cette  retraite  du  crime  et  de  la  misère.... 

-r  Elle  a été  bâtie  par  votre  ancêtre,  le  baron  sorcier,  le  même 
qui  a percé  l’infernale  galerie  communiquant  avec  la  tour  San- 
glante, tandis  qu’il  était  constable  de  la  forteresse!  Sa  race  a 
été  cruellement  punie  de  ses  crimes  !...  Mais  j’eusse  pu  vivre  en- 
core vingt  ans.  Eléonore,  il  est  inutile  de  feindre  l’ignorance  en 
présence  de  votre  ouvrage;  Elkanah,  votre  prisonnier,  a tout 
confessé. 

— Elkanah  ! il  ment,  le  scélérat  ! s’écria  lady  Howard.  Je  l’ai 
prié . il  est  vrai , de  retarder  votre  guérison  , de  peur  que  vos 
stupides  remords  ne  fissent  obstacle  à mes  projets;  mais,  si 
cette  hideuse  plaie  est  empoisonnée,  c’est  lui  l’assassin,  et  non 
pas  moi. 

— Le  jurerez-vous  quand  vous  serez  en  présence  du  souve- 
rain juge?  demanda  Blood  avec  un  affreux  sourire.  Je  voudrais  le 
croire  ; oui,  je  voudrais  croire  que  celle  pour  qui  j’ai  perdu  corps 
et  âme  n’a  pas  pu  me  tuer  comme  un  chien  enragé.  Hélas!  nous 
sommes  une  engeance  de  vipères  qui,  à défaut  d’autres  victimes, 
se  piquent  les  unes  les  autres. 

— Vous  n’êtes  que  trop  vengé,  colonel,  dit  la  comtesse  en  re- 
couvrant son  calme.  N’avez-vous  pas  lâché  contre  moi  le  fils 
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d’Aumerle?  ne  m’avez-vous  pas  déjouée  au  moment  même  où 
j’allais  être  débarrassée  de  lui  sans  crime?  car  sa  vie  était  con- 
fisquée par  la  loi. 

— A genoux  1 à genoux,  ô inflexible  femme,  pour  remercier 
Dieu  de  ce  que  je  l’ai  sauvé  de  tes  desseins  meurtriers  ! N’est-il 
pas  ton  fils?  N’es-tu  pas  rassasiée  du  sang  de  son  père? 

— Ce  n’est  pas  moi  qui  l’ai  versé  ; je  te  défie  de  dire  que  ce 
soft  moi  1 s’écria  la  comtesse.  Je  n’ai  même  pas  consenti  à sa 
mort  ; je  me  suis  bornée  à t’ordonner  de  ravoir  ce  papier  qui 
nous  eût  ruinés  tous.  Qui  t’a  enjoint,  monstre,  de  le  tuer  pendant 
qu’il  dormait? 

— Qui  est-ce  qui  m’a  excité  jusqu’à  la  fureur  quand  je  sentais 
encore  ce  coup  de  l’insolent  ? demanda  Blood  en  se  dressant  sur 
son  coude.  Qui  est-ce  qui  me  tint  le  plus  éloquent  des  discours 
pendant  ce  silence  terrible  au  milieu  duquel  tu  me  tendis  le  poi- 
gnard ? Qui  est-ce  qui  me  fit  connaître  le  secret  de  cet  infernal 
passage  ? 

— C’est  un  secret  que  je  découvris  par  un  pur  effet  du  hasard, 
en  déchiffrant  les  papiers  de  mon  ancêtre,  et  nul  autre  que  moi 
n’a  eu  celte  patience.  Je  le  répète,  je  ne  t’ai  ordonné  que  de  voler 
ce  papier  pendant  son  sommeil,  et  si  le  crime  est  mien,  je  l’ai 
cruellement  expié.  Plus  une  nuit  de  paisible  sommeil  ; plus  un 
jour  de  tranquillité  ! Et  celui  pour  qui  j’ai  trahi  mon  époux 
est  lui-même  un  perfide  ; ah  ! si  j’avais  pu  prévoir  tout  cela  ! 

— Pourquoi  donc  ne  pas  vous  repentir,  Eléonore?  11  n’est  pas 
trop  tard.  Votre  fils  vit  encore,  sauvé  grâce  à une  série  de  mira- 
cles. Rendez-lui  ce  dont  vous  l’avez  privé;  rendez-lui  son  nom 
et  son  héritage. 

— Non,  non,  Blood  1 répliqua  la  comtesse  en  grinçant  des  dents 
avec  rage.  Je  suis  du  même  sang  opiniâtre  que  celui  que  vous 
avez  égorgé  et  qui  a mieux  aimé  mourir  que  de  se  rendre.  Don- 
nez-moi les  papiers,  si  vous  en  avez,  ou  bien  je  m’en  retourne. 
Je  trouverai  des  moyens  de  mettre  votre  favori  aux  abois. 

— Croyez-yous  ? Eh  bien,  vous  vous  trompez.  Les  papiers  que 
je  vous  ai  vendus  si  cher,  et  même  votre  propre  lettre,  ne  sont 
que  des  duplicata  ; les  originaux  sont  en  ma  possession.  Le  dragon 
qui  manquait  au  collier  de  la  Jarretière  et  qui  portait  les  initiales 
du  comte,  je  l’avais  engagé  à Elkanah.  Après  la  mystérieuse 
disparition  de  l’alchimiste,  ajouta  Blood  avec  un  sourire  sinistre, 
je  fouillai  dans  ses  trésors  et  je  l'y  retrouvai.  Quelque  parfaite- 
ment qu’il  eût  imité  la  main  du  comte,  nul  de  ceux  qui  l’ont 
connue  n’hésitera  en  voyant  l’original  à côté  de  la  contrefaçon. 
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D’ailleurs,  j’ai  eu  soin  de  faire  faire  la  copie  sur  du  papier  d’un 
filigrane  de  date  plus  récente  que  la  mort  du  comte. 

— Blood,  Blood,  vous  avez  le  délire  ! s’écria  lady  Howard. 

— Oui,  cette  môme  lettre  par  laquelle  vous  reconnaissiez  votre 
fils,  l’attestation  du  comte,  tout  ce  que  j’ai  trouvé  dans  le  man- 
teau de  Duval  est  encore  en  ma  possession  ! 

— Donne-le  moi  donc,  comme  tu  me  l’as  promis  ! dit  la  com- 
tesse en  laissant  tomber  son  masque,  tant  elle  était  agitée.  Je  tu 
donnerai  tout  ce  que  tu  pourras  demander. 

— Que  peux-tu  offrir  qui  puisse  séduire  un  homme  au  milieu 
de  ces  horreurs?  Qu’est-ce  que  l’or,  qu’est-ce  que  la  richesse,  le 
luxe,  le  pouvoir,  qu’est-ce  que  la  terre  entière  pour  moi? 

— Vous  ne  pouvez  avoir  dessein  de  me  perdre,  moi  que  vous 
avez  tant  aimée,  Blood,  cher  Blood? 

— 11  est  trop  tard  ; votre  talisman  est  brisé.  Pourtant  je  puis 
et  je  veux  vous  sauver  de  la  honte  et  du  scandale  public.  Promet- 
tez, pour  le  salut  de  mon  âme , que  vous  rendrez  à Aumerle 
la  moitié  de  ses  biens  pendant  votre  vie;  reconnaissez-le,  et  je 
vous  procurerai  de  bonnes  conditions  pour  le  reste. 

— Je  ne  veux  pas  ; je  ne  peux  pas.  Lâche,  avez-vous  oublié* 
le  coup  que  vous  donna  son  père  dans  la  Tour?  Esclave,  il  vous 
traita  comme  un  chien  ! 

— Vous  avez  tant  de  fois  secoué  cette  corde  qu’elle  a fini  par 
se  rompre,  dit  le  colonel.  Je  ne  trouve  plus  de  fiel  quand  je  pense 
à lui.  Sa  mort  a assouvi  ma  vengeance.  Mais  je  voudrais  encore 
vous  sauver.  O Éléonore,  ayez  compassion  de  vous-même  ; no 
me  contraignez  pas  à vous  flétrir. 

— Faites  ce  que  vous  voudrez  ! je  vous  brave,  fourbe  ! Le  re- 
pentir au  moment  de  la  mort  n’excite  que  le  rire  du  diable.  Tu 
m'as  toujours  trahie.  Elkanah  m’eût  été  plus  fidèle.  11  eût  fait 
son  œuvre  en  homme  de  cœur,  si  tu  ne  t’étais  immiscé  dans 
l’affaire , sans  doute  pour  m’extorquer  encore  de  l’argent. 

— Il  ne  vous  a pas  trompée  ; déchargeons  sa  mémoire  de  la 
seule  bonne  action  qui  lui  ait  jamais  été  attribuée.  Mais  vous  eus- 
siez dû  choisir  une  autre  arme  que  mon  poignard  ; c’est  ce  raffi- 
nement de  vengeance  qui  vous  a trahie  1 Elkanah  vous  a été 
fidèle,  et  il  est  probable  qu’il  continuera  de  l’èlre. 

— Où  est-il  à présent?  demanda  la  comtesse. 

— Ne  le  craignez  point  ; il  est  en  un  lieu  d’où  il  ne  reviendra 
point  jusqu’au  grand  jour  du  jugement,  où  il  témoignera  contre 
vous.  H est  tranquillement  enseveli  dans  ce  passage  qui  no  ser- 
vira plus  au  meurtre.  Il  s’y  est  enfermé  lui-même , ignorant  que 
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j’avais  cassé  le  ressort  à l’autre  extrémité  ; de  sorteque  ce  pauvre 
homme  est  enterré  vivant,  à la  veille  de  découvrir  le  secret  de  la 
vie  éternelle  ! 

— À quel  degré  d’infernale  turpitude  suis-je  donc  arrivée,  pour 
me  réjouir  de  cette  horreur?  dit  lady  Howard  d’une  voix  faible. 

O Blood,  me  livrerez-vous  aux  bourreaux,  à la  honte,  5 l’exécra- 
tion des  siècles  futurs,  qui,  ne  voyant  que  mes  crimes,  ne  com- 
prendront, pas  que  j’étais  poussée  par  une  main  invisible?  Ce 
mariage  forcé  fut  la  racine  de  toutes  mes  fautes,  et  je  suis  deve-  , 
nue  la  plus  coupable  des  créatures  que  la  foudre  de  Dieu  n’ait 
pas  écrasées.  Mais  je  ne  voudrais  pas  être  maudite  à jamais.  Oh  ! 
épargnez-moi,  Blood,  épargnez-moi  ! > 

Et  elle  se  mit  à genoux,  arrosant  de  ses  larmes  les  mains  du 
colonel. 

t Apportez-moi  ces  papiers,  Hunt,  dit  le  moribond  ; autrement, 
je  crois  que  je  finirais  par  me  laisser  attendrir.  * 

Répondant  à cet  appel,  Tom  arriva  avec  un  coffret  de  fer  soi- 
gneusement scellé,  qu’il  posa  sur  le  lit. 

La  comtesse  le  saisit  avidement. 

« N’y  touchez  pas  ; vous  n’y  toucherez  pas  avant  d’avoir  con- 
senti à la  réparation  que  la  justice  réclame.  Faites  que  ces  larmes 
vous  servent  à quelque  chose,  et  sauvez  votre  âme  avec  la  mienne. 

— Où  donc  est  mon  fils  ? Donnez-moi  ces  papiers  ; que  faut-il 
que  je  fasse  pour  lui?  » 

Elle  rencontra  le  regard  de  Blood  qui  scrutait  attentivement  sa 
physionomie. 

c C’est  inutile  ; vous  ne  me  tromperez  pas.  Vous  avez  encore 
soif  de  son  sangl  s’écria  le  colonel.  Ah  I lord  Àumerle,  montrez- 
vous  ; témoins,  arrivez  ; il  est  temps  ! » 

Comme  il  disait  ces  mots,  un  grand  tumulte  se  fit  entendre 
au-dessus  de  sa  tète,  et  une  voix  cria  par  la  trappe  : 

« Les  voici,  les  voici  1 » 

On  entrevit  même  l’éclat  d’une  pertuisane. 

En  même  temps,  Mervyn  et  Cavendish  sortirent  de  leur  ca- 
chette, et  Blood , se  dressant  avec  effort  sur  son  lit,  hurla  ; 

« Saisissez-la,  saisissez-la  ; vous  avez  entendu  sa  confession. 

Je  l’accuse  de  meurtre  ; saisissez-la  ! 

— Entends-tu,  assassin  de  mon  père?  » s’écria  Mervyn  en 
saisissant  par  la  robe  la  comtesse  qui  s’était  levée  et  se  tenait 
dans  une  attitude  d’horreur  magnifique  à voir. 

Ce  contact  la  tira  de  sa  stupéfaction,  et  poussant  un  cri  per- 
çant, elle  s’élança  vers  la  porte....  la  porte  qui  s’ouvrait  sur  le 
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puits!  Oubliant  l'étroitesse  do  !a  planche,  elle  se  précipita  en 
avant.  On  entendit  un  cri  d’indicible  horreur;  puis  un  effort, 
comme  de  quelqu’un  qui  cherche  à s’accrocher  à quelque  chose; 
puis  le  bruit  d’une  chute.  Au  même  instant , la  chambre  se  rem- 
plit de  soldats  commandés  par  lord  Howard  et  sir  Philippe  Lloyd. 

« Quelle  est  cette  femme?  où  est-elle  allée?  s’écria  Howard. 
Messire  Mervyn,  au  nom  du  roi,  je  vous  arrête! 

— C’est  lady  Howard  ; elle  doit  être  brisée  en  pièces,  » dit  lord 
Cavendish,  tandis  que  Mervyn,  se  dégageant  de  l’étreinte  de  son 
ennemi,  courait  du  côté  du  puits. 

Tous  le  suivirent,  même  Blood,  tout  à l’heure  étendu  sans  force 
sur  son  lit.  Mervyn  jeta  sa  torche  dans  l’abîme,  mais  sa  lumière 
se  perdit  bientôt  dans  cette  profonde  obscurité. 

« Une  corde,  une  corde  ! elle  ne  peut,  elle  ne  doit  pas  mourir 
ainsi  ! s’écria  Mervyn. 

— En  voici  une,  mais  elle  n’est  pas  assez  longue,  répliqua 
Tom  ; et  puis  il  y a de  l’eau  au  fond. 

— L’entendez-vous  gémir?  Aidez-moi,  aidez-moi  ! » dit  Mervyn. 

Et  il  retourna  vers  le  lit,  dont  il  déchira  en  bandes  la  couver- 
ture. Les  autres,  comprenant  son  dessein,  l’aidèrent,  et  après 
quelques  minutes  ces  bandes  furent  attachées  au  bout  de  la  corde, 
qui  fut  elle-même  nouée  autour  du  rouleau  au-dessus  du  puits. 
Sourd  aux  conseils  de  Cavendish , qui  cherchait  à le  dissuader, 
Mervyn  descendit  à une  grande  profondeur. 

Cavendish  abaissa  sa  torche  aussi  bas  que  possible  ; mais  bien- 
tôt Mervyn  ne  distingua  plus  sa  clarté,  n’entendit  plus  les  voix 
qui  parlaient  au-dessus  de  lui,  et  fut  comme  entouré  d’un  noir 
brouillard.  Mais  il  descendit  encore.  Sa  prochaine  sensation  fut 
une  puanteur  insupportable  et  une  chaleur  brûlante  dans  la  main, 
par  suite  du  frottement  de  la  corde.  Bientôt  il  éprouva  une 
grande  difficulté  à respirer;  les  ténèbres  devinrent  plus  épaisses 
et  il  entendit  une  sorte  de  bourdonnement  à ses  oreilles;  il  com- 
mençait à sentir  le  vertige,  et  il  eut  peur  de  s’évanouir  et  de 
lâcher  la  corde. 

Soudain  il  toucha  le  dernier  nœud  et  la  planche  qu’il  avait 
attachée  au  bout  de  la  corde.  Ne  sachant  quelle  profondeur  il 
restait  au-dessous  de  lui,  il  étendit  ses  bras  tout  alentour  et  cria 
pour  demander  qu’on  l’éclairât;  mais  sa  voix  était  inarticulée. 
Il  s'assit  sur  la  planche  et  se  pencha  en  avant,  presque  suffoqué. 
Tout  à coup  il  saisit  quelque  chose  qu'il  crut  être  des  cheveux 
ou  des  herbes,  et  en  ce  moment  Cavendish  lui  jeta  une  lampe 
qui  tomba  en  sifflant  dans  la  boue;  mais  elle  avait  donné  assez 
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de  clarté  pour  qu’il  vît  lady  Howard  enfoncée  dans  la  fange  et 
faisant  des  efforts  convulsifs  pour  respirer.  Les  forces  de  Mervyn 
étaient  alors  presque  épuisées  ; mais  ce  spectacle  les  lui  rendit. 
Ayant  aperçu  un  peu  plus  bas  une  pierre  qui  faisait  saillie,  il  y 
sauta,  saisit  la  comtesse  par  son  manteau  et  regagna  ensuite  son 
siège  sur  la  planche  qui  commença  à remonter. 

Mervyn  ne  savait  si  la  comtesse  était  vivante  ou  morte;  elle 
reposait  immobile  sur  son  bras;  et  ce  poids,  il  lui  fallut  une 
grande  fermeté  d’âme  pour  ne  pas  le  lâcher,  car  il  lui  semblait  à 
tout  moment  que  son  bras  allait  se  déboîter.  Suspendus  sur  l’a- 
bime,  ils  montaient  rapidement  ; un  peu  de  courage  encore,  et  ils 
arrivaient  à la  surface.  Un  instant  il  cessa  de  voir  et  d’entendre  ; 
une  faiblesse  mortelle  arrêta  les  mouvements  de  son  cœur  ; sa 
tète  se  pencha  en  arrière,  son  bras  s’abaissa,  sa  raison  chancela. 
Lorsqu’il  reprit  connaissance,  il  vit  une  foule  de  visages  qui  le 
regardaient  avidement.  11  était  au  haut  du  puits,  et  une  multitude 
de  bras  se  tendirent  vers  lui. 

Howard,  Cavendish  et  sir  Philippe  transportèrent  la  malheu- 
reuse femme  sur  le  lit  de  Blood,  où  ils  s’efforcèrent,  d’abord  en 
vain,  de  la  rappeler  à la  vie.  Elle  semblait  souffrir  de  quelque 
fracture  intérieure , et  ses  lèvres  laissaient  passer  une  écume 
sanglante.  Mais  enfin  elle  ouvrit  les  yeux,  poussa  un  grand  cri, 
et  fit  comprendre  par  signes  qu’elle  étouffait  et  qu’elle  désirait 
qu’on  la  levât.  Mervyn,  qui  se  tenait  à côté  d’elle,  la  fit  asseoir 
adossée  contre  l’oreiller,  et  elle  le  regarda  fixement,  puis  mur- 
mura d’un  ton  qui  alla  au  cœur  de  tous  les  assistants  : <r  Mon 
fils  ! mon  fils  1 

— Éléonore,  lady  Howard,  je  suis  ici,  dit  lord  Howard  en 
s’avançant  avec  empressement. 

— Howard,  Howard,  c’est  le  fils  d’Aumerle  et  le  mien  ! mur- 
mura-t-elle. Vous  tous  qui  m'entourez,  je  le  reconnais  pour  tell 
O mon  fils,  mon  Mervyn  1 Que  ne  t’ai-je  toujours  tenu  pour  mon 
fils! 

— Fils  ou  non,  il  est  mon  prisonnier  ; il  s’est  évadé  de  sa  prison 
de  la  Tour!  s’écria  Howard.  Sir  Philippe,  je  vous  somme  de 
l’arrêter. 

— Gardez-vous  en  bien,  sir  Philippe,  répliqua  Blood;  il  a son 
pardon.  » 

Et  ce  disant,  le  colonel  tomba  tout  de  son  long  sur  le  plan- 
cher. 

« C’est  vrai,  dit  sir  Philippe,  après  avoir  soigneusement  exa- 
miné le  parchemin  que  Mervyn  lui  tendit.  Milord  Howard,  il  me 
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semble  que  vous  devriez  songer  à autre  chose,  quand  votre  femme 
est  dans  cet  état. 

— Il  a son  pardon  1 répéta  Howard  avec  effroi. 

— Il  a son  pardon,  c’est  vrai,  dit  lady  Howard  ; mais  à quel 
prix,  hélas!...  Mervyn,  elle  est  au  pouvoir  du  roi,  la  fille  de 
Sydney  ! 

— Non  pas,  si  le  poison  d'Elkanah  a fait  sur  elle  autant  d’effet 
que  sur  moi,  gémit  Blood. 

— Oh  ! la  mesure  de  mes  crimes  est  donc  comble  ! Howard, 
m’abandonnez-vous  à l’heure  de  la  mort?  s’écria  l’infortunée 
comtesse  en  faisant  un  effort  pour  se  lever.  O mon  Dieu,  ayez 
pitié  de  mon  âme  ! » ajouta-t-elle  en  retombant  sur  l’oreiller, 
quand  elle  vit  Howard  se  détourner  d’elle  avec  dégoût. 

Cette  scène  douloureuse  ne  fut  pas  de  longue  durée,  et  lorsque 
le  médecin,  qu’on  avait  cherché  en  toute  hâte,  arriva,  la  com- 
tesse venait  de  rendre  le  dernier  soupir. 

Alors  Howard  parut  touché  de  la  mort  de  son  infortunée  et 
coupable  comtesse.  Il  pleura,  et  ordonna  que  son  cadavre  fût 
porté  à l’hôtel  d’Âumerle,  ce  que  firent  les  soldats  de  sir  Phi- 
lippe Lloyd.  Lui-même,  sans  plus  s’occuper  de  Mervyn,  suivit  ce 
triste  convoi. 

Le  médecin  se  disposait  à s’éloigner  aussi,  quand  Blood,  qui 
s’était  traîné  jusqu’à  un  fauteuil,  où  il  poussait  de  lamentables 
gémissements,  le  rappela. 

« Je  ne  puis  supporter  davantage  ces  tourments,  docteur.  Toutes 
les  parties  de  mon  corps  sont  enflées,  et  ma  maudite  peau  ne 
veut  pas  crever  pour  laisser  jaillir  mon  sang.  Donnez-moi  quelque 
chose  qui  me  soulage,  ce  que  vous  voudrez,  une  tasse  de  lauda- 
num , cher  docteur.  Je  vous  la  payerai  une  guinée  par  goutte. 

— Vous  avez  la  peste,  monsieur!  s’écria  le  médecin,  frappé 
d’horreur.  C’est  la  peste  noire  d’Italie,  et  un  verre  de  vin  vous 
tuerait  comme  le  poison  le  plus  violent. 

— En  vérité,  mattre  Galien?  répliqua  Blood.  Tom,  appchrte- 
moi  un  verre  d’eau-de-vie,  mon  vieux  camarade,  en  souvenu 
des  anciens  jours  ; je  sens  que  cela  me  fera  du  bien.  » 

Hunt,  les  larmes  aux  yeux,  obéit  sans  que  personne  s’y  op- 
posât. 

t Voilà  un  bon  garçon , dit  le  colonel  avec  bienveillance.  Toi 
du  moins,  tu  regretteras  un  ami  quand  je  ne  serai  plus;  mais  ce 
n’est  pas  une  raison  pour  laisser  ainsi  pendre  ta  lèvre.  Si  tu 
m’avais  précédé  dans  l’autre  monde,  fût-ce  en  prenant  le  che- 
min de  la  potence,  tu  n’aurais  pas  manqué  de  cercueil  ! Allons, 
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messieurs,  souhaitez-moi  un  bon  voyage  : c’est  le  coup  de  l’étrier. 
Messire  Mervyn,  ne  pouvez-vous  donc  pas  me  pardonner  ? 

— Tout  ce  que  vous  avez  fait  contre  moi,  je  vous  le  pardonne, 
dit  Mervyn. 

— Retournez  donc  à la  Tour,  et  je  parie  ma  vie....  ah  ! ahl  ah! 
ma  vie  !...  que  mistress  Sydney  est  saine  et  sauve,  ou  morte,  » 
ajouta  Blood.  Puis  ayant  trempé  ses  lèvres  dans  le  verre,  il  con- 
tinua ainsi  : « C’est  vraiment  de  l’eau-de-vie  de  Nantes  , Tom. 
Ne  pensez-vous  pas,  messire  Aumerle,  que  des  siècles  au  milieu' 
des  flammes....  Mais  que  sert  de  penser?  Celui  qui  nous  a tous 
créés  fera  de  nou6,  bons  et  méchants,  ce  qu’il  voudra.  Nous  fltr 
il  souffrir  pendant  toute  l’éternité,  il  faudra  nous  y résigner,  car 
il  est  le  maître.  » 

Puis,  élevant  son  verre,  il  le  vida  d’un  trait. 

L’effet  fut  immédiat.  Le  colonel  hurla  qu’il  était  en  feu,  et,  se 
levant  d’un  bond,  il  se  mit  à courir  par  la  chambre,  en  proie  à 
d’incroyables  tortures.  Cavendish,  craignant  qu’il  ne  se  jetât 
dans  le  puits,  se  posta  devant,  tandis  que  Mervyn  l’engageait  à 
se  coucher.  Mais  tout  fut  inutile,  et  Blood  tomba  bientôt  sans 
connaissance  sur  le  plancher. 

« Quittons  ce  charnier  ; je  prendrai  soin  de  ces  papiers,  dit 
lord  Cavendish.  Il  est  temps  que  nous  retournions  vers  Sydney.  » 

En  effet,  le  jour'  commençait  à poindre.  Mervyn  sortit  avec 
Cavendish.  Hunt  et  Parrot  promirent  d’assister  leur  vieux  chef 
jusqu’à  son  dernier  soupir. 


CHAPITRE  LXII. 


Conclusion. 

Les  deux  amis  se  rendirent  à la  Tour,  où,  malgré  l'heure  mati- 
nale, ils  furent  admis  aussitôt.  Ils  trouvèrent  Sydney  en  com- 
pagnie du  comte  de  Leicester  ; mais,  comme  il  paraissait  plus 
calme,  Mervyn  exprima  l’espoir  qu’il  avait  reçu  de  bonnes  nou- 
velles. 

Sydney  répliqua,  avec  un  triste  sourire,  que  sir  John  était 
venu  l’avertir  que  son  exécution  aurait  liêu  ce  jour-là,  et  que  le 
comte  de  Leicester  n’avait  pu  obtenir  aucun  renseignement  sur 
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Aurore,  sinon  qu'elle  avait  quitté  l’hôtel  d’Aumerle  avec  lady 
Howard,  et  que  ni  l’une  ni  l’autre  n’étaient  revenues.  Il  en  con- 
cluait que  sa  fille  s’était  évadée  ; mais,  frappé  de  l’air  hagard  de 
Mervyn,  il  lui  demanda  précipitamment  ce  qui  était  arrivé. 

Cavendish  lui  raconta  brièvement  la  terrible  scène  de  cette 
nuit,  et  Sydney  l’écouta  avec  le  plus  graDd  intérêt  ; mai9  il  s’at- 
tacha surtout  aux  paroles  que  Blood  avait  dites  relativement  à 
Aurore.  Il  embrassa  néanmoins  avec  beaucoup  d’affection  le 
jeune  comte  d’Aumerle,  et  fit  un  effort  pour  le  féliciter;  mais  l’é- 
motion étouffa  sa  voix. 

En  ce  moment  on  frappa  à la  porte,  et  sir  John  Robinson  en- 
tra , accompagnant  cérémonieusement  un  vieillard  et  une  femme 
enveloppée  d’un  grand  manteau  noir.  Tout  le  monde  se  leva  d’un 
air  de  surprise. 

t Ne  vous  tourmentez  pas,  messieurs,  dit  le  vieillard.  J’es- 
père que  ma  visite  ne  vous  donnera  aucune  peine,  à cause  de  la 
personne  que  je  vous  amène.  Je  suis  Jean  d’Oliva,  que  vous 
coiinaissez,  colonel  Sydney.  Madame,  avec  votre  permission.  » 

Et  ayant  enlevé  l’espèce  de  capuchon  qui  recouvrait  le  visage 
de  sa  compagne,  il  révéla  aux  regards  des  assistants  les  traits 
charmants,  mais  pâlis,  d’Aurore  Sydney.  Un  léger  sourire  errait 
sur  ses  lèvres  ; mais  il  disparut  sous  le  regard  sévère  et  prolongé 
du  colonel. 

« Père,  cher  pèrel  ne  me  reconnaissez-vous  pas?  dit-elle 
d’une  voix  si  faible  qu’on  l’entendit  à peine  au  milieu  du  silence 
général. 

— Qui  ôtes- vous,  je  vous  prie?  répliqua  Sydney  d’un  air  si 
agité  que  tout  son  corps  en  tremblait. 

— Je  vais  vous  répondre,  monsieur  dit  Oliva  en  prenant  In 
main  de  la  jeune  fille,  pour  l’encourager.  G’est  la  plus  pure  et  la 
plus  vertueuse  des  filles,  à qui  il  ne  manque  que  la  sainteté  de 
ja  mort  pour  égaler  les  vierges  martyres  qui  peuplent  les  cieux  ! 
Écoutez-moi,  et  je  vais  vous  faire  connaître  toute  sa  conduite  si 
digne  des  anges.  » 

Le  jésuite  regarda  sir  John,  qui  comprit  ce  coup  d’œil  et  se 
etira.  Il  entra  ensuite  dans  tous  les  détails  que  le  lecteur  con- 
naît déjà.  Aurore  venait  de  s’éveiller  de  son  sommeil  léthargique, 
et,  cédant  à ses  instantes  prières,  d’Oliva  l’avait  menée  à la 
Tour. 

« Mon  enfant,  mon  enfant,  digne  fille  de  ta  mère  1 ce  moment 
m’est  plus  cher  que  mille  ans  d’une  vie  achetée  au  prix  de  ton 
déshonneur!  s’écria  Sydney  en  la  serrant  contre  son  cœur.  Bon 
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moine,  je  vous  pardonne  les  motifs  humains  qui  ont  pu  être 
pour  quelque  chose  dans  la  noble  action  que  vous  avez  faite. 
Votre  parti  a besoin  de  mon  sang,  et  ma  cause  aussi  en  a besoin  ! 

— O mon  père,  faut-il  donc  que  vous  mouriez?  dit  Aurore  en 
sanglotant.  Il  n’est  pas  encore  trop  tard  ; ne  me  maudissez  pas, 
et  je  puis  encore  vous  sauver. 

— Quoi!  ma  fille,  voudrais-tu  me  conserver  la  vie  au  prix 
d'une  si  grande  infamie?  répliqua  Sydney  avec  tendresse.  Ma 
vie!  la  nature  la  réclamera  bientôt  comme  une  dette  légitime. 
Voudrais-tu  me  priver  de  l’éternelle  gloire  de  mourir  pour  le 
grand  peuple  anglais,  en  échange  de  quelques  courtes  années 
d’une  infirme  vieillesse?  Non,  mon  enfant,  il  faut  que  je  meure  ; 
on  a besoin  de  mon  sang;  il  fertilisera  le  chêne  de  la  liberté,  et 
le  fera  fleurir  jusqu’aux  temps  les  plus  éloignés  de  nous  dans 
l’avenir.  Jusqu’au  dernier  jour  du  monde,  le  nom  de  Sydney 
sera  cher  à ce  peuple,  qui  ne  le  prononcera  jamais  qu’avec  amour 
et  respect.  » 

Aurore  pleurait  toujours , et  n’avait  pas  la  force  de  parler. 
Sydney  la  baisa  à plusieurs  reprises  avec  tristesse.  Mais  soudain 
une  idée  agréable  s’offrit  à lui. 

« Il  est  du  moins  en  ton  pouvoir  de  rendre  ma  mort  heureuse, 
dit-il.  Bon  moine,  achevez  votre  œuvre;  mariez  ce  jeune  homme 
et  cetle  jeune  fille  avec  la  bénédiction  de  leur  père  qui  va  mou- 
rir. Qu’avant  de  fermer  les  yeux,  je  les  voie  unis,  ainsi  que  je 
l’espérais  secrètement. 

— Frère  Algernon , avec  qui  voulez- vous  marier  ma  nièce? 
s’écria  le  comte  de  Leicester. 

— Avec  le  fils  de  mon  premier  et  plus  cher  ami,  avec  le  comte 
d’Aumerle.  Et  fût-il  le  fils  d’un  mendiant,  la  nature  l’a  enrôlé 
parmi  ses  plus  nobles  enfants  ! Voulez-vous  faire  ce  plaisir  à un 
homme  qui  va  mourir,  Oliva? 


— Épouser  Mervyn  à présent,  mon  père?  J 

— Vous  me  pleurerez  aussi  longtemps  que  la  nature  le  de-  i 

mande,  mon  enfant;  mais  donnez-moi  cette  consolation  à la  < 

mort.  Mervyn  ne  vous  considérera  que  comme  une  sœur  chérie, 
jusqu’à  ce  que  les  circonstances  permettent  un  mariage  plus  bril-  I 

lant.  Mon  frère  Leicester  a juré  de  vous  protéger  toute  sa  vie. 

A Penshurst , entourée  d'une  puissante  famille  et  des  ombres  d 

de  vos  parents  et  amis  assassinés,  vous  serez  en  sûreté.  Mervyn  r 

ne  peut  vivre  actuellement  en  Angleterre  ; qu’il  se  rende  à la  s. 

cour  du  prince  d’Orange,  avec  une  lettre  de  moi  qui  lui  vaudra  s 

un  bon  accueil.  Puis,  quand  le  temps  aura  émoussé  votre  dou- 
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leur,  quand  votre  époux  aura  gagné  de  quoi  vivre  dans  l’aisance, 
il  reviendra  chercher  sa  femme.  Je  n’ai  rien  à vous  laisser,  mes 
enfants,  que  ma  bénédiction  ; ma  fortune  est  confisquée  par  le 
tyran;  mais  des  jours  meilleurs  viendront,  je  le  répète;  le  sang 
des  patriotes,  loin  d’éteindre  le  feu  sacré  de  la  liberté,  est  pour 
lui  un  aliment  nouveau. 

— Donnez-moi  le  droit  de  mourir  pour  vous,  chère  Aurore, 
dit  Mervyn  avec  une  profonde  tendresse. 

— Le  ciel  approuve  cette  union,  mon  enfant,  et  je  suis  tout 
prêt  à la  bénir,  ditOliva. 

— Madame,  ne  cédez  pas  à de  vains  scrupules,  ajouta  lord 
Cavendish.  Ce  mariage  est  la  seule  chose  qui  puisse  adoucir  les 
derniers  moments  de  votre  noble  père. 

— Mais  votre  vie,  votre  vie,  mon  père?  sanglota  l'infortunée 
Aurore.  Faut-il  que  j’emporte  dans  la  tombe  l’amère  pensée  que 
j’aurais  pu  vous  sauver  et  que  je  ne  l’ai  pas  fait? 

— Je  sais,  moi,  que  jamais  on  n’eût  fait  grâce  à Sydney  ! s’é- 
cria le  jésuite.  A ce  même  conseil  où  le  roi  se  rendit  en  vous 
quittant,  le  duc  d’York  lui  arracha  la  signature  de  l’arrêt  de  mort 
de  votre  père.  > 

Aurore  ne  résista  pas  davantage  ; mais  jamais  il  n’y  eut  de 
plus  triste  mariage.  Elle  se  tenait  pâle  et  presque  insensible  à 
côté  de  l’homme  à qui  elle  allait  engager  sa  foi,  en  présence  de 
ce  père  que  la  faux  de  la  mort  devait  moissonner  ce  jour  même. 
Mervyn  fut  obligé  de  la  soutenir  durant  la  cérémonie,  et  il  était 
lui-même  si  agité  qu’à  peine  avait-il  la  force  de  prononcer  les 
réponses. 

Mais  Sydney  n’eut  pas  de  cesse  que  le  mariage  ne  fût  fait,  et 
que  tout  ce  qu’il  avait  de  cher  au  monde  ne  fût  confié  à notre 
brave  et  honnête  Mervyn.  D’OIiva  n’allait  nulle  part  sans  bré- 
viaire, et  il  ne  leur  manquait  qu’une  alliance,  que  Sydney  leur 
procura  en  enlevant  le  diamant  de  la  bague  qu’il  portait.  La  cé- 
rémonie fut  bientôt  achevée,  et  le  jésuite  bénit  avec  ferveur  le 
couple  agenouillé  devant  lui.  Sydney  serra  sa  fille  dans  ses  bras, 
la  baisa  affectueusement,  et  dit  en  mettant  sa  main  dans  celle  do 
Mervyn  : 

« Soyez  heureux,  mes  enfants.  Je  vous  ai  récompensé,  Mervyn, 
de  tout  le  courage  et  de  tout  l'amour  que  vous  avez  montrés  pour 
moi  ; je  vous  donne  ici  mon  plus  précieux  trésor  ! » Fuis  paraissant 
se  rappeler  quelque  chose,  il  ajouta  tranquillement  : « J’aurais  be- 
soin de  rester  seul  pour  me  recueillir.  Vous  reviendrez  à midi. 

— Oh  I laissez-moi  rester  auprès  de  vous,  mon  père  ! s’écria 
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Aurore.  J’a  i mille  choses  à vous  dire,  mille  pardons  à vous  de- 
mander. Vous  avez  toujours  été  si  bon,  si  tendre,  si  indulgent 
pour  mes  défauts,  et  je  vous  ai  donné  tant  de  chagrins  l 

— Jamais  un  seul,  ma  chérie.  , 

— Mais  j’aurais  pu  vous  aimer  davantage,  chercher  à vous 
être  plus  agréable;  si  j'avais  prévu  ce  moment,  j’aurais  pu  ren- 
dre votre  vie  plus  heureuse,  reprit  la  pauvre  Aurore  en  sanglo- 
tant. 

— Non,  ma  fille,  non.  Allez  avec  votre  oncle,  et,  quand  nous 

nous  reverrons,  soyez  seulement  aussi  pure,  aussi  bonne,  aussi 
douce  que  maintenant  où  nous  nous  quittons.  Et  je  suis  con- 
vaincu que  Dieu,  dans  sa  miséricorde  infinie,  nous  réunira  en  un 
royaume  où  il  n’y  aura  plus  jamais  ni  douleur,  ni  péché,  ni  ter- 
reur, ni  mort  ! » , 

11  y avait,  dans  ces  paroles,  une  si  ineffable  tristesse,  qu’Au- 
rore  comprit  que  le  long  regard  d’amour  qui  les  accompagnait 
était  le  dernier,  et  elle  tomba  évanouie  dans  les  bras  de  son 
père. 

« Emportez-la  maintenant,  Leicester;  menez-la  à votre  femme; 
cela  m’évitera  un  grand  chagrin,  » dit  Sydney. 

Le  comte  et  lord  Cavendish  emportèrent  la  mariée. 

c Colonel  Sydney,  si  vonsdésirez  quelque  secours  spirituèl....  » 
commença  d’Oliva  avec  douceur;  mais  Sydney  l’interrompit. 

« Non  je  ne  donnerai  pas  un  démenti  à ma  longue  carrière. 
Sydney  et  sa  cause  n’ont  pas  besoin  d’intercesseurs  auprès  de 
Dieu.  Je  considère  Dieu  comme  le  seul  juge  entre  lui  et  sa  créa- 
ture. Je  regarde  la  religion  comme  une  émanation  de  la  divinité, 
et  je  ne  fais  aucun  cas  des  formes  extérieures,  qui  sont  l’œuvre 
des  hommes. 

— Sydney,  vous  êtes  un  grand  homme  et  un  honnête  homme, 
et  la  postérité  vous  appellera  ainsi,  dit  Oliva  en  lui  tendant  la 
main.  Je  ne  sais  lequel  de  nous  deux  a raison;  mais  je  vou- 
drais mourir  pour  ma  cause  comme  vous  mourez  pour  la 
vôtre.  » 

lis  se  serrèrent  la  main  et  se  quittèrent.  Sydney  alla  s’habil- 
ler pour  l’échafaud,  et  la  courte  conversation  qu'il  eut  avec  Mer-  \ .. 
vyn  fut  interrompue  par  l’arrivée  d’un  grand  nombre  d'hommes,  « 
désireux  de  présenter  leurs  respects  au  patriote  qui  allait- mou- 
rir. D’Oliva,  en  s’éloignant,  promit  à Mervyn  de  s’occuper  de 
ses  intérêts.  \* 

Sydney  rentra  , tout  vêtu  de  velours  noir,  plein  de  palmé  et 
de  dignité,  comme  lorsqu’il  recevait  ses  amis  dans  son  hôtel.  Son 
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frère  revint  aussi,  et  lui  annonça  qu’il  avait  confié  Aurore  au* 
soins  de  sa  femme. 

« Eh  bien,  frère  Philippe,  vous  serez  pour  elle  un  bon  oncle, 
n’est-ce  pas?  dit  Sydney.  Oublions  le  procès  qui  nous  divisait, 
et  rappelons-nous  que  nous  avons  eu  la  même  mère,  et  que  dans 
notre  jeunesse  nous  avons  versé  notre  sang  pour  la  même  grande 
cause.  Ne  pleurez  pas,  mon  frère,  car  je  meurs  fort  heureux  , si 
ce  n’est  pour  ce  qui  regarde  ma  pauvre  enfant.  Allons,  embras- 
sons-nous. Vous  souvient-il  de  la  bénédiction  que  nous  donna 
notre  père  à sa  mort?  Lui  et  notre  mère  se  réjouiront  dans  le  ciel  * 
en  apprenant  que  nous  nous  sommes  quittés  bons  amis,  comme 
au  temps  de  notre  jeunesse.  » 

Les  deux  frères  s’embrassèrent  encore  une  fois;  Leicester  san- 
glotait tout  haut. 

c Algernon , dit-il , votre  fille  me  sera  aussi  chère  que  la 
mienne;  je  le  jure  par  la  mémoire  de  notre  mère  1 

— Messieurs,  je  vais  boire  à votre  bonne  santé,  s’écria  Syd- 
ney, et  à notre  heureuse  rencontre  en  quelque  jour  à venir.  Ap- 
portez du  vin,  gardien,  et  un  peu  meilleur  que  celui  que  vous 
m’avez  donné  à souper.  Ducas,  ajouta-t-il  en  se  retournant  vers 
le  fidèle  intendant,  dont  les  yeux  rouges -et  gonflés  annonçaient 
assez  la  douleur,  donnez-moi  mes  papiers  et  les  copies  que 
vous  en  avez  faites.  Ceci,  qui  est  de  ma  propre  main,  je  vous  le 
laisse  à vous,  mon  cher  fils  Aumerle,  aVec  cette  lettre  que  je 
vous  prie  de  remettre  à Son  Altesse  le  prince  d’Orange.  Cette 
copie  est  pour  vous , mon  frère  Leicester  ; et  cette  autre , je 
compte  la  donner  aux  shérifs  sur  l’échafaud;  mais  je  pense  qu’ils 
jugerontà  propos  de  la  supprimer,  autant  que  cela  dépendra  d’eux. 

— Vous  n'avez  donc  pas  dessein  de  faire  un  discours  au  peu- 
ple, mon  frère?  demanda  Leicester.  C’est  bien  à vous,  car  des 
plaintes  et  des  reproches  ne  serviraient  qu'à  irriter  davantage 
vos  ennemis. 

— Ce  n’est  pas  pour  cela,  Philippe,  répliqua  Sydney  d’un  ton 
grave;  mais  je  craindrais  de  soulever  les  pauvres  qui  seront  là  à 
me  pleurer,  et  de  les  pousser  à quelque  tentative  qui  ferait  cou- 
ler.le  sang  dans  les  rues,  sans  laver  la  souillure  de  la  tyrannie. 
D’ailleurs  mon  âge  et  la  rigueur  de  la  saison  empêcheraient 
peut-être  qu’on  ne  m’entendit  ; je  laisserai  donc  le  soin  d’appeler 
de  cette  injustice  à une  langue  que  ni  rois  ni  foule  ne  pourront 
faire  taire.  Et  j’espère  que  le  temps  viendra  en  Angleterre  où 
nul  ne  craindra  de  m’écouter....  Je  bois  à votre  bonne  fortune, 
messieurs,  et  à notre  heureuse  réunion  ! » 
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Tout  le  monde  but  le  toast  en  silence,  excepté  Mervvn,  dont 
les  lèvres  frémissaient  si  fort  qu’il  n’osa  pas  les  tremper  dans  le 
vin. 

a Buvez  donc,  mon  fils,  lui  dit  Sydney  d’un  ton  joyeux.  C’est 
le  dernier  verre  que  nous  boirons  ensemble.  Ne  m’oubliez  pas, 
non  plus  que  la  cause  pour  laquelle  je  souffre.  Messieurs,  je  vous 
prie  de  remarquer  que  je  meurs  en  paix  avec  tous  les  hommes, 
et  même,  pour  ce  qui  me  regarde  personnellement,  avec  ceux 
qui  ont  dépouillé  mon  pays  de  ses  libertés.  » 

* En  ce  moment  un  gardien  entra  et  parla  à l’oreille  de  sir  John, 
qui  s’excusa  de  l’interruption  et  apprit  à Sydney  que  les  shérifs 
de  Londres  envoyaient  réclamer  son  corps. 

a Je  nie  qu’ils  soient  les  shérifs  de  Londres;  leur  élection  a 
été  faite  en  violation  des  chartes  de  la  Cité , répliqua  Sydney 
avec  chaleur.  Mais  n’importe!...  ils  auront  ce  qui  reste  de  moi. 
Je  suis  prêt. 

— Dites  à Leurs  Honneurs  de  monter;  il  me  faut  un  reçu  de 
mon  prisonnier,  » dit  sir  John. 

Les  shérifs  entrèrent  en  grand  costume  et  saluèrent  cérémo- 
nieusement celui  qui  allait  devenir  leur  proie,  et  toute  la  so- 
ciété. 

« Maîtres  shérifs,  dit  Sydney  avec  le  plus  grand  calme,  je  ne 
vous  chercherai  pas  querelle,  pour  mon  propre  compte,  au  sujet 
de  votre  mission;  car  le  monde  n’est  plus  rien  pour  moi.  Mais  je 
voudrais  vous  supplier  de  considérer,  pour  l’amour  de  vous-mê- 
mes, la  grande  faute  dont  vous  vous  êtes  rendus  coupables  en 
ne  nommant  pas  un  jury  libre,  mais  des  membres  choisis  par  les 
solliciteurs  de  la  couronne. 

— Voyez,  murmura  Cavendish  à lord  Leicester  , voyez  : l’un 
d’eux  s’attendrit  comme  le  bon  larron,  et  des  larmes  coulent  sur 
ses  joues.  » 

Les  shérifs  et  sir  John  signèrent  l’acte  constatant  la  sortie  du 
prisonnier,  et  Sydney  fut  averti  que  tout  était  prêt.  Il  ne  sem- 
blait nullement  troublé,  mais  serra  la  main  aux  gardiens  qui  l’a- 
vaient servi,  leur  fit  à chacun  un  présent  et  dit  au  gouverneur 
qu’il  était  prêt  aussi. 

Alors  se  forma  le  cortège  qui  devait  conduire  le  prisonnier  à 
l’échafaud.  La  garde  marcha  en  tête,  puis  le  gouverneur;  Mer- 
vyn  et  les  autres  amis  de  Sydney  s’avancèrent  autour  du  con- 
damné, et  descendirent  ainsi  dans  la  cour.  Un  sourire  illumina 
le  visage  du  prisonnier  quand  il  vit  le  soleil  se  lever  radieux,  et 
la  masse  de  figures  inquiètes  qui  l’attendaient.  Il  y avait  une 
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légère  couche  de  neige  par  terre , et  les  toits  étaient  couverts  de 
givre  étincelant. 

Ils  arrivèrent  à la  porte  extérieure  de  la  forteresse  , où  atten- 
daient les  voitures  des  shérifs;  mais  Sydney  déclara  qu’il  pré- 
férait franchir  à pied  la  courte  distance  qui  le  séparait  de  l’é- 
chafaud; et,  comme  le  chemin  était  bien  garni  de  soldats  en 
armes,  on  consentit  à son  désir.  Le  peuple  ne  put  même  l’entre- 
voir, quoique  l’agitation  qui  régnait  lui  apprît  qu’il  avait  quitté 
la  Tour.  Sydney  voyait  devant  lui  l’échafaud  dressé  sur  Tower- 
Hill  tout  tendu  de  noir  et  gardé  par  un  régiment  de.  cava- 
lerie. 

Au  pied  de  l’escalier  qui  montait  à l’échafaud,  Sydney  s’arrêta 
un  moment  pour  dire  adieu  à ses  amis.  Il  demanda  que  Mervyn 
et  deux  serviteurs  l’accompagnassent  seuls  sur  la  plate-forme, 
serra  la  main  à tous  et  embrassa  affectueusement  son  frère.  Puis 
il  monta  tranquillement  à l’échafaud  , s’appuyant  sur  l’épaule 
do  Mervyn. 

Quand  enfin  la  multitude  l’aperçut,  on  entendit  un  cri  général 
et  formidable  : « Sydney I Sydney!  » Puis  il  y eut  un  silence  si 
profond  et  si  extraordinaire,  que  les  shérifs  pâlirent  et  se  regar- 
dèrent l’un  l’autre  avec  alarme. 

Sydney  salua  et  promena  un  regard  calme  et  plein  de  sérénité 
sur  cette  vaste  assemblée.  Tout  l’espace  qui  environnait  le  fossé 
de  la  Tour  était  littéralement  couvert  de  spectateurs,  ainsi  que 
les  nombreuses  rues  qui  y débouchaient;  les  fenêtres,  les  toits 
des  maisons,  les  remparts  mêmes  étaient  noirs  de  monde.  Les 
sentinelles  s’arrêtèrent  dans  leur  marche  monotone,  et  se  pen- 
chèrent par-dessus  les  créneaux,  en  s’appuyant  sur  leurs  per- 
tuisanes  scintillantes.  Mais  la  forteresse  était  décorée  de  bande- 
roles et  d’étendards,  comme  pour  quelque  grande  solennité. 

« Il  n’y  a que  les  prisons  qui  se  réjouissent  aujourd’hui  en 
Angleterre!  dit  Sydney  avec  un  calme  sourire.  Regardez!  voici 
présent  le  grand  peuple  anglais!  cette  génération  contera  à ses 
enfants  mon  histoire,  et  ceux-ci  la  conteront  à leur  tour  à leurs 
descendants,  et  mon  nom  durera  autant  que  la  langue  anglaise; 
il  sera  répété  en  mainte  contrée  à laquelle  nous  ne  songeons  pas 
en  ce  moment. 

— Il  sera  béni  aussi  longtemps  qu’on  maudira  celui  de  Jef- 
frey s!  dit  Mervyn  avec  enthousiasme. 

— On  dirait  qu’ils  attendent  un  discours,  et  je  n’en  ai  point  à 
leur  faire,  reprit  Sydney.  Bonnes  gens,  j’ai  fait  ma  paix  avec 
Dieu.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  déclamer,  mais  pour  mourir!...  Maî- 
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très  Bhérifs,  je  désire  que  vous  preniez  soin  de  ce  papier  qui 
contient  mes  derniers  vœux.  Je  ne  le  lirai  point , èt  je  no 
demande  pas  qu’il  soit  lu  à la  multitude,  car  je  ne  suis 
pas  un  fauteur  de  séditions.  Ne  soyez  pas  9i  abattu,  mon 
fils,  ajouta-t-il  en  mettant  la  main  sur  l’épaule  de  Mervyn.  Je 
pars  pour  un  monde  meilleur  que  celui  où  je  vous  laisse,  et  je 
meurs  pour  la  meilleure  des  causes,  celle  pour  laquelle  mon  sang 
a déjà  coulé  dans  ma  jeunesse.  Soyez  bon  pour  ma  pauvre  or- 
pheline, Mervyn  t Mes  dernières  paroles  sont  une  bénédiction 
pour  vous  deux.  Un  jour  vous  lui  direz  mon  désir  que  votre  hé- 
ritier s’appelle  Àlgernon  Sydney  1 Adieu,  beau  jour!  adieu,  nuit 
sombrel  adieu,  joies  et  chagrins  de  ce  monde!  salut,  éternelle 
paix!  J’espère  que  mon  pays  ne  m’oubliera  point,  et  quelque 
jour  peut-être  cette  place  où  se  dresse  mon  échafaud  servira  de 
base  à ma  statue.  Mais  non  ; Sydney  n’a  pas  besoin  de  monu- 
ment dans  un  pays  qui  n'a  pas  consacré  de  temple  à la  mémoire 
d’Alfred!  » 

Mervyn  était  trop  ému  pour  répliquer , et  Sydney  demanda 
l’exécuteur,  qtii  s’avança  en  saluant  familièrement,  portant  la 
main  au  haut  de  gon  masque  noir, 

<t  Je  désire  que  vous  ne  me  hachiez  pas  comme  vous  avez 
fait  à milord  Russell,  dit  Sydney.  Voici  trois  guinées  pour 
vous....  Quoi!  n’est-ce  pas  assez  pour  couper  une  vieille  tête 
comme  la  mienne?  Donnez-lunen  trois  autres,  Ducas,  s’il  fait 
bien  sa  besogne.  Laissez* moi  toucher  le  tranchant  de  la  hache.  » 

L’exécuteur  leva  l’instrument  de  mort,  et  Sydney,  ayant  porté 
la  main  au  tranchant , parut  satisfait. 

« Ne  permettez  pas  que  ma  fille  voie  mon  cadavre , dit  Syd- 
ney. Vous  m’enterrerez  à Penshurst , Mervyn,  aussi  près  que 
possible  de  mon  père  et  de  ma  mère,  et  sans  cérémonie,  quoique 
je  ne  défende  à personne  de  pleurer.  Ce  sera  vers  l’heure  du 
coucher  du  soleil  que  vous  remonterez  demain  la  vieille  avenue 
de  chênes  qui  conduit  à Penshurst;  rappelez-vous  alors  que 
dans  mon  enfance,  penché  sur  les  plus  hautes  branches  du 
chêne  oreux  le  plus  voisin  du  château , je  prenais  plaisir  à lire 
Plutarque.  J’espère  que  ma  mort  sera  digne  de  Marcus  Brutus, 
celui  des  héros  de  cet  auteur  que  j’avais  dès  lors  choisi  pour 
modèle. 

— Voici  quarante  mille  spectateurs , sanglota  Ducas,  et  seul 
vous  semblez  de  sang-froid. 

— Voudriez-vous  que  je  mourusse  plus  lâchement  que  ces  mi- 
sérables qui  bravent  tous  les  jours  la  mort  pour  vider  une  poche? 


wi 

VB 


lei 


.rei 


rpa 

Ils 

:né 

les 

TUOÎi 

!e  d 
ütis 
Se. 
nire 
ot  ei 
met 
a fcv 

C 

ime 
Et 
t a 
wan 
prenc 

La 

et  lai 

L’p: 
ta  ai: 
•R 
Et| 
Ce 


Digitized  by  Google 


WHITEFRIARS.  519 

— Êtes-vous  prêt,  {[monsieur?  demanda  un  des  shérifs.  Si 
vous  l’êtes,  ît  est  de  mon  devoir  de  vous  dire,  monsieur  Sydney, 
qu’il  conviendrait  à votre  rang  et  à votre  qualité  de  chrétien 
de  dire  au  peuple  que  vous  reconnaissez  la  justice  de  l’arrêt 
qui  vous  condamne , et  que  vous  demandez  pardon  de  votre 
crime. 

— Je  meurs  pour  mon  pays,  et  le  dernier  acte  de  ma  vie  ne 

donnera  point  un  démenti  à tout  le  reste!  dit  Sydney  avec  un 
sourire  de  dédain.  • • 

— Alors,  monsieur,  votre  heure  est  passée,  répliqua  brusque* 
ment  le  shérif. 

— Je  le  crois  aussi,  dit  Sydney  avec  calme.  Êtes-vous  prêt 
avec  votre  hache,  l’ami? 

— Oui,  monsieur. 

— Moi  aussi.  Et  maintenant , Mervyn,  adieu  et  au  revoir!  » 
ajouta  Sydney  en  se  tournant  vers  son  gendre. 

Ils  S’embrassèrent,  et  la  foule,  qui  voyait  que  le  moment  de 
l’exécution  était  venu,  se  mit  à sangloter;  les  femmes  poussèrent 
des  cris  ou  s'évanouirent.  Ce  fut  une  lamentation  générale, 
quoique  le  caractère  austère  de  Sydney  eût  toujours  empêché  qu’il 
ne  devint  une  idole  du  peuple.  Il  salua,  et  un  rayonnement  de 
satisfaction  plus  brillant  qu’un  sourire  illumina  tout  son  visage. 

Ses  serviteurs  lui  ôtèrent  son  pourpoint  et  sa  cravate , et  ou- 
vrirent le  col  de  sa  chemise.  Il  s’agenouilla  ensuite  devant  le  bil- 
lot et  demeura  quelques  moments  à prier.  Puis  il  serra  encore 
une  fois  la  main  à Mervyn,  et,  voyant  que  la  douleur  lui  enlevait 
la  force  de  parler,  il  murmura  tout  bas  : 

« Donnez  mon  amour  à la  petite  Aurore;  dites-lui  que,  si  mon 
âme  est  immortelle,  mon  amour  le  sera  aussi!  » 

Et  il  mit  sa  tête  sur  le  billot. 

« Voulez-vous  vous  relever,  monsieur?  demanda  l’exécuteur  en 
levant  sa  hache,  dont  il  effleura  presque  le  cou  de  Sydney  pour 
prendre  sa  visée. 

— Non,  pas  avant  la  résurrection  générale.  Frappez  l » 

La  hache  se  leva  aussitôt,  brilla  comme  un  éclair,  retomba  , 
et  la  tête  tranchée  roula  sur  l’échafaud  ! 

L’exécuteur  la  saisit  par  ses  longs  cheveux  blancs  et  la  mon- 
tra aux  quatre  coins  de  l’échafaud  en  criant  : 

«r  Regardez  la  tête  d’on  traître  1 a 

Et  par  quatre  fois  Mervyn  répliqua  : « Non!  » 

Ce  non  a été  ratifié  par  la  postérité. 
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ÉPILOGUE. 

Les  funérailles  de  Sydney  eurent  lieu  à Penshurst,  le  lende- 
main. Après  la  triste  cérémonie,  Mervyn  revit  sa  jeune  épouse, 
mais  seulement  pour  prendre  congé  d’elle.  Quoique  abattue  par 
le  chagrin  et  la  douleur,  elle  n’eut  pas  même  la  consolation  de  la 
présence  de  son  mari.  D'Oliva  le  fit  avertir  que  l’intention  du  i 
gouvernement  était  de  l’arrêter  de  nouveau,  et  il  ne  lui  resta  ! 
d'autre  ressource  que  la  fuite.  11  partit  donc  pour  la  Hollande.  c 
La  renommée  de  ses  aventures  extraordinaires  et  la  lettre  de 
Sydney  le  recommandèrent  au  prince  d’Orange.  La  connaissance  * 
qu’il  avait  de  la  conspiration  et  des  conspirateurs,  connaissance 


qui  lui  permettait  de  renouer,  pour  soutenir  Guillaume  d’O-  d; 
range,  tous  les  écheveaux  rompus  du  parti  populaire,  le  ren-  ja 
dait  extrêmement  précieux  à ce  prince.  Guillaume  ne  faisait  K 
rien  sans  consulter  Mervyn,  et  celui-ci,  qui  ne  reconnaissait  ro 

plus  Charles  11  pour  son  souverain,  ne  crut  pas  faire  acte  de  trahi-  j® 

son  en  encourageant  les  projets  de  l’ambitieux  Hollandais.  aii 


Cependant  le  comte  de  Leicester  entama,  à ses  propres  frais,  K 
devant  la  chambre  des  Lords,  un  procès  pour  réclamer,  au  nom 
de  Mervyn,  le  titre  et  les  domaines  dont  Howard  s’était  em-  vy 
paré.  Mais  il  ne  rencontra  qu'obstacles  et  délais  vexatoires  de  la  » 
part  du  chancelier  Jeffreys,  et,  quoiqu’on  ne  contestât  point  la  da 
validité  de  la  réclamation  du  jeune  comte  d’Aumerle , ses  droits  qt 
restèrent  une  lettre  morte.  g|< 

Malgré  la  faveur  dont  il  jouissait  à la  cour  de  la  Haye,  Mer-  qu 
vyn  y fût  peut-être  mort  de  faim,  car  le  prince  économe  ne  son-  Co 
geait  même  pas  qu'un  fugitif  banni  devait  manquer  de  tout.  un 
Mais  l’amour  prévoyant  d’Aurore  pourvut  aux  besoins  de  son 
époux.  Elle  lui  envoya  tous  ses  joyaux,  en  le  priant  de  les  con-  au 
sidérer  comme  un  prêt,  jusqu’à  ce  que  des  temps  plus  heureux  (U( 
lui  permissent  de  lui  rendre  le  tout  avec  intérêt.  le 

Peu  après,  il  fut  soulagé  d’une  bien  plus  grande  inquiétude 
par  la  fin  soudaine  de  Charles  II , qui  mourut  empoisonné  ou  ?|0 
frappé  d’apoplexie.  D’Oliva  jouissait  d’une  influence  illimitée  sur  |lt| 
l'esprit  de  son  successeur,  et,  sous  prétexte  de  produire  un  té-  aV( 
moignage  concluant  contre  Oates,  accusé  de  parjure,  il  obtint 
pour  Mervyn  la  permission  de  revenir  à Londres.  w 
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La  déposition  de  Mervyn  valut  au  misérable  son  digne  châti- 
ment. Notre  héros  prouva  qu’à  l’époque  où  ce  traître  prétendait 
avoir  assisté  au  conseil  tenu  à Londres  par  les  jésuites,  il  était 
réellement  à Saint-Omer;  et  il  fit  frémir  toute  la  cour  par  le 
détail  qu’il  donna  des  crimes  de  ce  monstre.  Les  légistes,  néan- 
moins, se  bornèrent  à soutenir  l’accusation  de  parjure,  car  il  n’y 
avait  qu’un  seul  témoin  pour  les  autres  faits;  et  Mervyn  eut  la 
satisfaction  d’entendre  prononcer  une  condamnation  qui,  toute 
terrible  qu’elle  fût,  semblait  encore  insuffisante  en  comparaison 
des  crimes  du  traître  : cent  mille  livres  sterling  d’amende,  une 
exposition  publique  et  annuelle  au  pilori , une  promenade  de 
Newgate  à Tyburn  avec  accompagnement  de  coups  de  fouet  don- 
nés par  le  bourreau,  et  la  prison  perpétuelle! 

De  tous  les  arrêts  prononcés  par  Jeffreys,  c’est  presque  le 
seul  qui  ait  eu  les  applaudissements  de  la  postérité. 

De  Londres,  Mervyn  vola  à Penshurst,  où  Leicester  vivait 
dans  la  retraite.  La  joie  passionnée  avec  laquelle  il  fut  reçu  par 
la  belle  orpheline  qui  n’avait  plus  que  lui  à aimer  en  ce  monde, 
nous  n’essayerons  pas  de  la  décrire,  nos  lecteurs  se  l’imagine- 
ront aisément.  La  vive  et  joyeuse  jeune  fille  était  devenue  une 
jeune  femme  calme  et  rêveuse,  et  la  mélancolie  qui  voilait  pour 
ainsi  dire  l’éclat  de  sa  beauté  ne  faisait  que  la  rendre  plus  inté- 
ressante. 

Jeffrevs  n’opposa  plus  aucun  délai  aux  réclamations  de  Mer- 
vyn, et  un  jugement  fut  rendu  en  sa  faveur.  Les  mesures  néces- 
saires pour  expulser  Howard  étaient  prêtes,  et  Mervyn  n’atten- 
dait plus  que  la  réunion  du  parlement  pour  y prendre  sa  place, 
quand  soudain  l’insurrection  de  Monmouth  alarma  toute  l’An- 
gleterre. Sans  l’ombre  d’un  prétexte , le  gouvernement  de  Jac- 
ques II  crut  devoir  soupçonner  Mervyn  de  participation  à la 
conspiration;  et  il  se  vit  obligé,  pour  éviter  d’être  arrêté,  de  fuir 
une  seconde  fois  en  Hollande. 

Le  monde  y était  aussi  fort  changé.  Le  prince  d’Orange  confia 
aussitôt  au  jeune  comte  le  commandement  de  ses  gardes,  et  il 
fut  un  des  principaux  moteurs  de  la  grande  révolution  qui  brisa 
le  trône  tyrannique  des  Stuarts. 

Après  ce  grand  événement,  Mervyn  fut  comblé  d’honneurs,  de 
gloire  et  de  richesses.  Rétabli  dans  tous  ses  droits  et  revêtu  des 
titres  de  son  illustre  et  antique  maison  , il  célébra  son  mariage 
avec  une  pompe  quasi  royale. 

Il  arriva  à un  âge  très-avancé  et  continua  de  jouir,  jusqu’à  sa 
mort,  de  tout  le  bonheur  qu’on  peut  goûter  sur  terre.  Le  monu- 
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ment  élevé  dans  Mervyn-Abbey  nous  apprend  qu’il  atteignit 
quatre-vingt-trois  ans,  et  qu’il  ne  survécut  que  six  mois  à sa 
bien  aimée  femme  Aurore  Sydney.  Suivant  la  même  inscription, 
il  mourut  chevalier  de  la  Jarretière  et  constable  de  la  Tour,  lais- 
sant une  nombreuse  postérité , dont  l’alné , Algernon  Sydney 
d’Aumerle,  fut  fait  pair  du  vivant  de  Mervyn,  comme  chef  de  la 
députation  qui  porta  à Georges  I**  la  nouvelle  de  son  avène- 
ment au  trône. 

Le  môme  caveau  contient  aussi  les  restes  du  comte  d’Àumerle 
assassiné  dans  la  Tour,  qui  y furent  transportés  en  grande 
pompe.  Au  pied  de  ce  cercueil  en  fut  placé  un  autre  sans  inscrip- 
tion, mais  qu’une  tradition  constante  désigne  comme  étant  celui 
de  Claude  Duval. 

La  famille  d'Aumerle  conserve  enoore  un  grand  nombre  de 
notes  et  de  souvenirs  écrits  par  le  comte,  et  qui  intéresseraient 
peuU-étre  les  lecteurs  de  notre  chronique.  Après  avoir  passé  en 
révue  les  principaux  événements  de  son  orageuse  jeunesse , et 
remercié  Dieu  de  ce  que , à l’âge  de  quatre-vingt-deux  ans , U 
conservait  encore  sa  chère  femme  et  l’Usage  de  toutes  ses  facultés, 
le  comte  ajoute  : 

« A présent,  quand  je  regarde  ces  temps  qui  sont  déjà  si  loin 
derrière  moi,  je  suis  tout  surpris  de  me  rappeler  que  je  reste 
comme  le  dernier  chêne  d’une  noble  forêt , seul  debout  encore, 
après  avoir  été  entouré  de  milliers  de  compagnons  verdoyants. 
La  mort,  ce  terrible  bûcheron,  n’en  a guère  épargné.  Il  ne 
reste  plus  un  seul  de  tous  les  acteurs  du  drame  terrible  de  ma 
jeunesse. -Charles  II,  Jacques  II,  Guillaume  de  Nassau,  et  Marie, 
sa  femme,  et  Anne  d’York,  tour  à tour  mes  souverains,  sont  des- 
cendus dans  la  tombe,  et  je  vois  actuellement  assis  sur  le  trône 
d’Alfred  un  prince  qui  ne  parle  pas  l’anglais  (chose  qui  né  laisse 
pas  de  m’inquiéter  un  peu).  De  tous  les  whigs,  comme  on  les 
appelle  aujourd’hui,  Shaftesbury  mourut  dans  son  lit;  lord  Rus- 
sell, mon  beau-père  Sydney  (qui  furent  réhabilités  tous  deux,  dès 
que  Guillaume  fut  monté  sur  le  trône) , et  le  duc  de  Monmouth 
périrent  par  la  hache;  milord  Essex  mourut  dans  la  Tour; 
Howard  d’Eskricke  finit  dans  la  misère  et  l’abandon;  milord 
Argyle  fut  décapité  à Édimbourg.  Quant  aux  membres  du  parti  de 
la  cour,  l’infâme  juge  et  chancelier  Jeffreys  fut  mis  presque  en  piè- 
ces parla  populace,  et  mourut  misérablement  dans  la  Tour;  le  co- 
lonel Blood  expira  au  milieu  d’épouvantables  tortures , peu  de 
jours  après  cette  terrible  scène  de  Whitefriars,  où  périt  ma  mal- 
heureuse mère.  Bien  des  années  plus  tard,  quand  je  fus  consta- 


WHITEFRIARS. 


523 


ble  de  la  Tour  et  que  je  fis  murer  la  galerie  souterraine,  je  dé- 
couvris le  squelette  du  misérable  qui  l’avait  empoisonné.  Pour 
ce  qui  est  de  maître  Chiffinch,  il  suivit  le  roi  Jacques  en  France, 
et  je  n’ai  plus  entendu  parler  de  lui.  Mistress  Creswold  mourut, 
dit-on,  en  prison  d'une  mort  horrible.  Enfin  ce  plus  abominable 
des  scélérats,  Titus  Oates,  survécut  à sa  fustigation,  et  fut  mis 
en  liberté  à l’époque  de  la  révolution;  mais  j’ai  ouï  dire  que  le 
reste  de  sa  vie  fut  tellement  tourmenté  par  les  remords  de  sa 
conscience,  qu’il  ne  connut  plus  de  paix  sur  la  terre  et  mourut 
enfin  en  proie  au  plus  affreux  désespoir.  » 
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